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Nikki Treurniet

Aus fernen schroffen Gegen-
den im Norden des archaischen
Griechenlands, aus den Bergen und
Talern Thrakiens kam eines Tages
ein junger Mann namens Orpheus
gen Suden herab, alsbald von
Apollo selbst beschiitzt, denn der
Jungling war Musiker; und seit
diesem Tag verfolgt uns seine
Geschichte, sein Schicksal, wie das
einer fernen und doch vertrauten
Gestalt, deren Geschick bis heute
Opern, Gedichte und andere

Meditationen hervorbringt.
Etel Adnan, Orpbeus im Angesicht des Nichts



L'Orfeo

HANDLUNG

Prolog

Die Musik tritt auf und kiindet von ihrer
Absicht, die Geschichte von Orpheus zu
erzdhlen.

1. Akt

Orpheus’ Freunde rufen zur Feier seiner Ver-
mihlung mit Eurydike. Die beiden Liebenden
bekennen sich zueinander. Der Friihling ist
eingekehrt.

2. Akt

Zweivon Orpheus’ Freunden beschworen die
Natur ringsum. Er stimmt ein Lied an iiber
den jahrelangen Kummer, der durch Eurydike
besanftigt wurde. In das Idyll bricht eine
Freundin Eurydikes mit einer Nachricht:
Eurydike wurde von einer Schlange gebissen,
sie ist tot. Orpheus fasst den Plan, der Ge-
liebten in die Unterwelt zu folgen, um sie
zuriick auf die Erde zu holen - oder bei

ihr im Totenreich zu bleiben. Die Freunde
bringen den Leichnam Eurydikes.
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3. Akt

Die Hoffnung begleitet Orpheus bis an den
Rand der Unterwelt. Vergeblich versucht er,
den Fihrmann Charon mit seinem Gesang zu
tiberreden; erst als dieser eingeschlafen ist,
kann Orpheus ungehindert in die Unterwelt
ibersetzen.

4. Akt

Proserpina, Gottin der Fruchtbarkeit, tiber-
redet ihren Mann Pluto, Herrscher der Unter-
welt, Orpheus’ Wunsch zu erfiillen. Pluto
gewihrt ihn unter der Bedingung, dass Orpheus
sich nicht umdrehen dirfe. Unsicher, ob
Eurydike ihm auf dem Weg hinauf wirklich
folgt, blickt sich Orpheus nach ihr um -

sie entschwindet im Reich der Schatten. Er
hat sie ein zweites Mal verloren.

5. Akt

Zuriick in seiner Heimat Thrakien, antwortet
nur ein einsames Echo auf Orpheus’ Klage.
Da erscheint sein Vater Apollo, Gott des
Lichts und der Musik, und erlost ihn von
seinen Schmerzen.
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TRAUMBILDER,
ASCHGRAU

Martin Mutschler

Die Figur des Orpheus steht nicht zufillig
am Anfang der Operngeschichte. Die in
vielen Varianten liberlieferte mythologische
Erzdhlung vom Halbgott, der seine geliebte
Eurydike durch einen tédlichen Schlangen-
biss verliert und ihr in die Unterwelt folgt,
um sie zuriickzuholen, bot sich aus mehreren
Griinden an. Als Sdnger, der sich selbst an der
Leier begleitete, war Orpheus Inbegriff der
Musik selbst, er war Mensch gewordene Ge-
sangskunst. So wurden ihm besondere Krifte
zugeschrieben, man sagte ihm nach, noch die
wildesten Tiere mit seinem Gesang zihmen
zu konnen. Das Libretto zu Monteverdis
L’Orfeo, verfasst von dem Dichter und Diplo-
maten Alessandro Striggio d. J., findet ein
schones Bild, das nicht nur seine Kunst, son-
dern auch die Dimension seiner Traurigkeit
betont: Orpheus’ Wehklagen sei so grofd ge-
wesen, dass selbst die Felder ringsum geweint
hitten. Ein Mann der extremen Gefiihle, des
extremen kiinstlerischen Ausdrucks — und
eines besonderen Schicksals. Denn Orpheus
war gestattet, was keinem Sterblichen vor

und nach ihm gelang: lebend in die Unterwelt
hinabzusteigen, um seine verstorbene Geliebte
zurlickzugewinnen. Was seine Geschichte
besonders tragisch macht: Er verlor Eurydike
abermals, als er sich, versehentlich und entge-
gen dem Gebote nach ihr umdrehte. Jemand,
der ein geliebtes Wesen nicht nur einmal,
sondern zweimal verliert — wire das nicht
eine besondere Hauptfigur fiir eine beson-
dere Art von Theater?

Als Claudio Monteverdi, der sich als Kapell-
meister am Hof des Herzogs von Mantua

mit seiner innovativen Musik bereits einen
Namen gemacht hatte, sich kurz nach der
Wende zum 17. Jahrhundert der Sage um
Orpheus (auf Italienisch: Orfeo) zuwandte, tat
er das sicherlich nicht als erster Komponist
der Neuzeit, wie oft angenommen. Ein Pio-
nier war er dennoch, schaffte er es doch auf
besondere Weise, einem neuen Bediirfnis der
Kunstschaffenden seiner Zeit musikalische
Gestalt zu geben: dem Wunsch, zu den Ur-
spriingen in der Antike zuriickzukehren. Denn

Essay

man glaubte (wenn auch irrtiimlicherweise),
dass auf den Biihnen des griechischen Alter-
tums jeglicher Text gesungen worden war.
Gab es vor Monteverdi vor allem Mischfor-
men, bei denen stilisiert gesprochener Text
und Gesang sich abwechselten, schwebte ihm
etwas Anderes vor: eine neue Unmittelbarkeit
emotionalen Ausdrucks - im Gesang.

Mit seiner durchweg gesungenen Orpheus-
Fabel (,,favola in musica“ iiberschrieb er sein
Werk) stellte er die vertonte Rede in den
Mittelpunkt und legte den Grundstein fiir vier
Jahrhunderte nicht nur italienischer Oper.
Dass in vielen Musiktheaterwerken kein Wort
gesprochen, sondern ausschliefSlich gesun-
gen wird, hat hier seine Wiege. Es ermog-
licht eine Welt, die grundsitzlich emotional
aufgeladen ist und die immer iiber die reine
Bedeutung des Gesagten hinaus auf einen
tieferen Wunsch, sich in der Welt zu verorten,
verweisen kann - Singen als Form der Ver-
standigung. Die Konzentration auf den reinen
Gesang dient noch einer weiteren Sache: Ein
Kunstwerk, das nicht zwischen gesprochenem
und gesungenem Text hin- und herwechselt,
wirkt dramaturgisch geschlossener, packen-
der. Die Markierung von Zeit durch Klang
dynamisiert sich, wird theatral.

Dass L’Orfeo nicht nur ein Schliisselwerk

der Operngeschichte geblieben ist, sondern
bis heute nicht an Wirksamkeit eingebiifdt
hat, liegt an der direkten Emotionalitdt, mit
welcher der Oper genau dieser immer neue
Verweis, diese Verortung in der Welt gelingt.
Wir erleben unmittelbar mit, wie Orpheus auf
seine Hochzeit hinfiebert, wie die Nachricht
von Eurydikes Tod einschldgt und wie er und

seine Freunde versuchen, mit diesem Schick-
salsschlag umzugehen. Wir fiihlen, wie er den
Plan schmiedet, als erster lebender Mensch
iiberhaupt die Unterwelt zu betreten, um die
Endgiiltigkeit des Schicksals anzuzweifeln und
anzuklagen. Und wir erleben seine Verloren-
heit, als er, ohne Eurydike und ohne Trost, in
seine unwirtlich gewordene Heimat zuriick-
kehrt. Auch diese Unwirtlichkeit wird musi-
kalisch ausgestaltet: Nur ein lebloses Echo
,antwortet’ ihm. Jeder menschliche Austausch
ist verunmoglicht, nur die Musik als Medium
der direkten menschlichen Regungen berich-
tet davon.

Um die Verschiedenheit dieser Welten klang-
lich auszumalen, nutzt Monteverdi eine Viel-
zahl heute ungewohnlicher Instrumente (Tru-
henorgel, Cembalo, seltene Zupf- und Blasin-
strumente), er kontrastiert Hochzeitsszenerie
und Unterwelt durch den Wechsel zu tief t6-
nenden Blechblasinstrumenten; und er rahmt
die sparsam begleiteten Dialoge und Mono-
loge (die sogenannte Monodie) geschickt mit
frithlingshaften Liedern, Tdnzen, Choren und
Instrumentalstiicken. Durch diese sicherlich
auch fiir seine Zeitgenoss:innen konventionel-
leren Ecksitze konnte Monteverdi ein Wieder-
erkennen volkstiimlicherer Formen herstellen -
das Strophenlied war nidher an der Musik der
Strafde. Im Kontrast wird die Besonderheit
der neuen Kunstform betont. Zudem konnte
er Zeit gewinnen und, da der Fortlauf der
Handlung pausiert, Reflexionsrdaume schaffen.
Von besonderer Bedeutung sind hier die
wiederkehrenden Instrumentalsitze, die
Ritornelle (von italienisch ,ritornare: zuriick-
kehren), da sie zu lebendigen Echokammern
werden. Lange vor der Notwendigkeit,
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seelische Vorginge in der Disziplin der Psy-
chologie zu erfassen, geschehen hier Dinge,
die wir mit heutigem Wissen als Rekontextu-
alisierung begreifen konnen, als Verweise fiir
das ohne unsere aktive Kenntnis arbeitende
Unterbewusstsein. Das woméglich bei aller
Beildufigkeit eindriicklichste Beispiel ist das
kurze Ritornell, das den Prolog begleitet und
dort den Strophen der personifizierten Musik
Struktur gibt. Es kehrt (iibrigens nicht zum
letzten Mal) am Ende des zweiten Akts, also
iiber eine halbe Stunde spiter, wieder und
ertont in einer veranderten Welt — die Noten
sind noch dieselben, aber das Gliick ist hin.
Eurydike ist tot, es wird nie wieder so sein,
wie es war. Die frithere, unbedarfte, gliick-
lichere Musik hilt es uns beredt vor Augen.

Die Regisseurin und Biihnenbildnerin Silvia
Costa interpretiert die Tragik des Gescheh-
nisses auf eigene Weise. In ihren Augen ist
die Tragodie bereits geschehen. Was wir als
Publikum erleben, ist eine Hauptfigur, die
gefangen ist zwischen dem Wunsch, loszulas-
sen, und dem Wunsch, der geliebten Freundin
im Wiedererleben des Vergangenen nahezu-
kommen. Wir sehen Orpheus verloren in
einem rdtselhaften Reigen aus Traumwelten,
Wunschbildern, Halluzinationen, die sein Ge-
hirn im kalten Entzug seiner Liebesabhidngig-
keit produziert. Die Feedback-Schleifen der
Erinnerung leuchten verfiihrerisch. Doch in
dieser Welt ist nichts real aufSer dem verléss-
lich wiederkehrenden Schmerz.

Das Publikum ist eingeladen, die Bilder mit
eigenen Erfahrungen abzutasten, um ihren
Wahrheitsgehalt auf den Priifstand zu stel-
len. Wie real ist mein Beobachten? Welche
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Bilder, welche Gefiihle werden aufgerufen,
wenn ich die wunderliche Choreografie der
Korper sehe? Wie konkret sind diese Schat-
ten und Schemen, die behaupten, Menschen
zu sein? Sind die Schiméren nur Einbildungen
von Orpheus auf seinem Irrweg durch die Er-
innerungen? Wird er von seinen Alptraumen
erlost? Und will er tiberhaupt erwachen?

Auch die Musik kann ihm am Ende nicht
helfen. Es ist das Paradox dieser Oper, dass
Orpheus, dem so vieles zuflog, der mit seinem
Singen alles und jeden fiir sich gewinnen
konnte, selbst keine Trostung findet. Sein
Talent mag noch so grofd sein - ein Schick-
salsschlag wie Eurydikes Tod ldsst sich durch
Gesang nicht einfach bezwingen. Vielleicht
ist nicht zuletzt durch diesen eingeschrie-
benen Widerspruch L’Orfeo exemplarisch
geblieben fiir die Gattung Oper: Fiir ein
Leben ist der Schmerz zu grof3, doch in der
Musik ist er verlebendigt und aufgehoben.
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DAS URSPRUNGLICHE
IN UNS

Martin Mutschler im Gesprach mit Silvia Costa

Orpheus teilt das Schicksal vieler mytholo-
gischer Figuren: Er hat keine Vorgeschichte,
seine Herkunft ist im Unklaren — er erscheint
einfach. Daraus entsteht eine Konzentration
auf die Kerngeschichte: Orpheus definiert sich
allein durch die Beziehung zu Eurydike, er wird
markiert durch ihren Tod. Seine Geschichte
beginnt gewissermaBen erst mit ihr.

Diese Deutlichkeit, die durch die fehlende
Biografie entsteht, hilft uns zu erkennen, dass
jede:r von uns dhnliche Erfahrungen macht.
Sie hilft der Konzentration auf die Gefiihle,
die angesichts einer Begegnung wie der von
Orpheus und Eurydike entstehen. Die Grofde
der Tragddie zeigt uns dariiber hinaus, dass es
Dinge gibt, die gar nicht erzdhlt werden kon-
nen; angesichts des Schicksalsschlags bleibt
der tragische Held stumm.

Hier ergibt sich eine Offenheit, die ich fiillen
kann: Als Regisseurin wie als Zuschauerin
glaube ich, eine Figur zu kennen, doch plotz-
lich erscheint sie mir in vollig neuer Gestalt.
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Und das korrespondiert vielleicht mit der
ungewissen Herkunft dieser Figuren.

Wieviel Hintergrundinformationen musst du
iber eine Figur haben, um sie fiir die Biihne
erfinden zu kénnen? Wie viele Liicken schlieBt
du durch deinen Interpretationsansatz?
Meine Erfindungen sind nie psychologisch,
auch nicht biografisch — meine Biografie ist
beispielsweise gar nicht interessant, ich
nutze sie nicht fiir meine Arbeit. Stattdessen
verbinde ich Metaphern, ohne stets zuordnen
zu konnen, woher eine Idee genau kommt.

Es ist wie beim Zeichnen oder, noch allge-
meiner, wie im realen Leben: Manchmal
haben wir Gefiihle und kennen ihre Herkunft
nicht; wenn wir sie aber erklaren wollten,
wiirden wir sie automatisch verindern. Lieber
lasse ich mich leiten von der Frage: Was
wiirde mein Bewusstsein moglicherweise
erfahren, wenn ich diese Situation selbst
erleben wiirde?

Interview

Den Eindruck, den Text und Musik auf mich
machen, versuche ich in Bilder zu libersetzen
und dann zwischen ihnen Briicken zu bauen.
Hierbei kehre ich oftmals zu meiner ersten
Intuition zurlick. Die erste Begegnung mit
einem Werk bestimmt meinen Blickwinkel
und meine Herangehensweise an die Uber-
setzung, die ich als Regisseurin leiste. Am
Anfang steht fiir mich ein Verstdndnis fiir die
Temperatur der Musik, erst daraus entstehen
die Bilder.

Orpheus ist ein Dichter, der seine Gefiihle
klar ausdriickt. Wie kann ich die Aufmerk-
samkeit des Publikums in eine andere Sphire
heben, wenn er bereits alles sagt? Nicht,
indem ich das Geschehen rekonstruiere,
sondern durch eine absichtliche Verwirrung,
die Absonderlichkeiten erzeugt, die es mir
erlauben, anders mit einem Mythos in Kon-
takt zu treten: Etwas bleibt unaufgeldst und
kraftvoll, da wir es nicht schon auf den ersten
Blick begriffen haben.

Die Orpheus-Figur wird gerade durch ein
Paradox besonders stark: dass er als Dichter,
der gewohnt ist und von dem man erwartet,
dass er Begebenheiten und Gefiihle in Worte
fassen kann, durch die GroBe seines Ungliicks
an die Sprachlosigkeit st6Bt. Er vermag ja
zunachst nicht mehr, als auf eindrucksvolle
Art zu sagen, dass ihm die Worte fehlen.

Ich mag die Stelle, wenn Orpheus nach der
tragischen Nachricht von Eurydikes Tod
schweigt und nur beiwohnt, wie seine
Freund:innen um ihn herum reagieren. Er ist
zundchst wie versteinert, einer der Hirten
spricht es sogar aus: ,,Der Ungliickliche wirkt
wie ein stummer Stein Und diese Unbe-
weglichkeit beschreibt das Gefiihl in diesem
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Moment am besten. Das Sprechenkénnen,
das Singen und damit die Verwandlung des
Schmerzes kommt erst spiter.

Monteverdi schrieb seine Oper im Bewusst-
sein, dass das Publikum die Anspielungen

auf den Orpheus-Mythos verstehen wiirde,
sie war durch die Verstindigung liber einen
gemeinsamen Bildungsschatz zusitzlich mit
Bedeutung aufgeladen. Anders das heutige
Publikum, das moglicherweise weder den
Mythos noch die Hintergriinde kennt. Das
Blatt ist wieder leer.

Daher die Entscheidung fiir ein klares Bild zu
Beginn: Da zeigen wir im Video eine spezi-
fische Person, ein Ego. Wir sehen Orpheus’
Augen, erleben seinen Blick. Dann bricht
sich kaleidoskopisch das Bild und wir erfah-
ren seinen Schwindel; dass auch sein Blick
gebrochen ist.

Dann sehen wir seinen tatsachlichen Korper
wie tot am Boden. Das mag in Widerspruch
stehen zu allen Erwartungen, die man an die
Geschichte und an Orpheus’ anfiangliche
Frohlichkeit stellt, gleichzeitig verbindet es
ihn bildlich mit der Erde, auf der er liegt: eine
Metapher fiir seine Geschichte, fiir seine Hin-
wendung zur Unterwelt mit ihren Geistern,
die fiir mich mit der Psyche in Verbindung
stehen. Wenn die Metaphern wirken konnen,
verbinden sie sich zu einer eigenen Drama-
turgie, die iiber die Handlung hinausgeht.

Die groBte Neuerung deiner Inszenierung ist
die Verdunkelung der ersten beiden Akte:
Statt pastellfarbener Hirtenwelt und Hoch-
zeitsvorbereitung ist hier alles bereits in den
Farben der Unterwelt gehalten: anthrazit,
golden. Du zeigst eine menschenfeindliche,
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brutalistische Architektur in den Farben der
Erde.

Die eine Erwartung, die man an eine L’Orfeo-
Inszenierung haben mag, lautet: Wie wird der
Gang in die Unterwelt gezeigt? Ich unterlaufe
diese Erwartungen, indem ich zeige, dass
Orpheus lingst in der Unterwelt ist, gefangen
in seiner Traurigkeit, seinem Trip: Die Unter-
welt ist tiberall um ihn.

In Jorge Luis Borges’ Erzahlung Der Unsterb-
liche haben die Menschen, die unsterblich ge-
worden sind, eine sinn- und zwecklose Stadt
erbaut. Weil ihr Leben ohne die Begrenzung
durch den Tod sinnlos ist, hat auch die Archi-
tektur, die das tagliche Zusammenleben prigt,
Form und Funktion verloren. Sie ist unbe-
wohnbar, wehrhaft und blind gegen mensch-
liche Bediirfnisse. Ahnlich die Architektur, die
du in der ersten Hilfte zeigst: steingewordene
Sprachlosigkeit.

Ich wollte die Aufmerksamkeit ablenken

von dem Paar Orpheus-FEurydike hin zur

universelleren Erfahrung von Schmerz. Wer
den Verlust eines geliebten Menschen nicht
verkraften kann, geht Tag fiir Tag zurlick zum
Moment des Verlusts, verliert sich in der Un-
terwelt der eigenen Psyche. Da das Erlebnis
nicht ungeschehen gemacht werden kann,
kann man es nur immer wieder in Gedanken
aufsuchen, im hilflosen Versuch, damit
weiterzuleben.

In ihrem Text Orpheus im Angesicht des
Nichts zeigt die Malerin und Schriftstellerin
Etel Adnan diese simple, aber einleuchten-
de Nahe zwischen Tod und Erinnerung auf.
Das Gedachtnis, schreibt sie, ,,vollbringt
Wiederauferstehungen®, indem es Verlorenes

zuriickholt. Schlimm wird es dadurch, dass die
Vernunft dem siiBen Erinnern entgegenhilt,
dass dieser Vorgang nur eine lllusion ist: die
lllusion, das geliebte Wesen sei noch am Leben —
da es in meiner Erinnerung schlieBlich noch zu
mir spricht. Dabei ist alles unwiederbringlich
verloren ...

Ein Mensch ist noch prisent in Geschichten
und Gerduschen - doch nicht mehr mit sei-
nem Korper. ,Wo sind die erkalteten Glieder
der geliebten Nymphe?“ heifdt es sogar im
Stiick. Wir stellen ihn uns in einer anderen
Dimension vor. Dabei ist alles nur eine Kons-
truktion unseres Gehirns. Deshalb wollte ich
Figuren zeigen, die aus dem Traum kommen.
Ich wollte, dass die Botin als Krankenschwes-
ter erkennbar wird, als dufleres Bild fiir den
inneren Prozess der Heilung. Sie kommt vom
Ort des Unfalls her, sie kommt aber auch, um
den leidenden Orpheus zu pflegen.

Etel Adnan erweitert Tod und Gedachtnis um
die Musik; alle drei Begriffe seien eng mitein-
ander verkniipft durch ihre Verbindung zur
Zeit: Die Musik macht Zeit erfahrbar, der Tod
zerstort sie. Adnan erwidhnt Monteverdi nicht,
aber ihr Text passt wunderbar zu L’Orfeo. Wie
nutzt du die Zeit, die dir von Monteverdi
geschenkt wird?

Weder das Stiick noch seine Musik sind nach
naturalistischen Gesichtspunkten konstruiert.
Die vielen Textwiederholungen zum Beispiel
stellen eine Abstraktion vom Fortlauf der Ge-
schichte her, wihrend musikalische Wieder-
holungen eine Vertrautheit mit dem Gehorten
erzeugen. Wenn Text und Musik einmal klar
sind, kann ich die Zeit nutzen, um Bilder zu er-
zeugen, und dadurch Orpheus auf die Schliche
kommen, nur eben nicht psychologisch,

Das Gedachtnis ist der Schliissel zur Musik.
Die Musik ist die Kunst der Erinnerung. Sie
existiert nur innerhalb des Gedachtnisses.
Sie entfaltet sich in einer unaufhorlichen Abfolge
von Momenten; sie existiert nur in jenem Geist,
der, kraft der Erinnerung, diese Momente
verbindet, die an und fiir sich nur eine Abfolge
von Klangwahrnehmungen sind. Diese
Ambiguitat, welche die schwankendste aller
sensorischen Empfindungen in ein zusammen-
hangendes Ganzes bringt und aufierhalb des
Reichs der Sinne halt, ruht im Herzen der
Macht der Musik, die unvergleichlich ist unter
den Kiinsten, ihre Eminenz.

Allein ein Musiker konnte sich also auf das
Vorhaben, auf diese extreme Priifung einlassen,
die ins Leben zuruckzuholen, die tot ist.

Etel Adnan
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sondern indem ich die Liicken fiille. Wo die
erzihlte Zeit innehalt, kann ich die Musik fiir
meine Erzdhlabsicht nutzen und mir gewisse
Freiheiten nehmen. Ich frage mich zum Bei-
spiel: Sind die Séanger:innen des Chores auf
der Biihne beim Singen, oder hore ich nur ihre
Stimmen, dissoziiert von den Kérpern?

Du nimmst die Musik als Grundlage, setzt dann
die Koordinatenpunkte der Bilder und verbin-
dest sie zu einer alternativen Dramaturgie.
Manche Szenen, wie der Gesang der Hirten
zu Beginn des zweiten Akts, haben vor allem
die Funktion, ein bestimmtes Gefiihl zu ver-
langern, in diesem speziellen Fall das Gliick
von Orpheus zu betonen. Da die Musik dieses
Gliick bereits darstellt, will ich es nicht ein-
fach wiederholen, sondern etwas schaffen,
das iiber die simple Darstellung hinausgeht.
Ich wollte die Szene choreografisch l6sen, die
musikalischen Wechsel mit Bewegungswech-
seln koppeln. Die Bewegung wiederum habe
ich aus dem Librettotext abgeleitet, der na-
helegt, die beiden Hirten seien mit Orpheus
unterwegs, da sie die Natur um sich herum
beschreiben. Also lasse ich sie zur Musik spa-
zieren, wir betrachten mit ihnen zusammen
fiir ein paar Momente das Umliegende - doch
statt durch die Natur ziehen sie durch die
karge Landschaft meiner Biihne.

Diese barocke Art zu erzdhlen kann uns leh-
ren, herausgeloste Augenblicke von Schon-
heit, von Poesie anzunehmen: Wir durch-
streifen sie, um Atem zu schopfen. Vielleicht
gelingt es uns sogar, ein Wiedererkennen von
etwas herzustellen, dann ndhern wir uns, ge-
rade liber eine solche formale Losung, einer
Artvon Verstindnis an. Man sieht nicht eins
zu eins die Blumen, von denen die Rede ist,
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man sieht nicht das Hochzeitsbankett, aber
durch die formalen Setzungen bleibe ich doch
nah an der Musik.

Wie vermittelst du diese Momente scheinbar
zweckloser Poesie, sodass ich als Zuschauer
intuitiv verstehen kann, dass die Abschwei-
fungen einen Sinn und eine Funktion haben?
Ich fiihre das Publikum an Bilder heran, die
aus wichtigen Einzelelementen bestehen. Da
sie fir mich Bedeutung haben, halte ich mich
bei ihnen auf. Und wenn ich méchte, dass die
Leute innehalten angesichts meiner Bilder,
muss die Erfindung, die ich ihnen vorschlage,
eine Vollkommenheit haben. Licht, Kostiim,
Biihne, alles ist Teil eines Schaffensprozes-
ses und dient dazu, zwischen den Bildern

zu vermitteln und das Publikum auf einem
Pfad hindurchzufiihren. Deshalb ist Licht so
entscheidend fiir diese formalistische Art

zu arbeiten: Ich gestalte, wie etwas gesehen
wird und wie sichtbar es wird im Vergleich
zu etwas anderem. Das Licht hebt Einzelhei-
ten hervor und schafft Geheimnisse. Es ist
flir mich auch eng verbunden mit der Musik,
ein nichtliches Licht verdandert eine an sich
frohliche Szenerie. Dieses Gespriach wire
auch anders, wenn wir es am Morgen, nicht
am Abend fiihren wiirden.

Wie in einem Gemilde von René Magritte
schaffst du eine Traumzeit, zu der es gleich-
zeitig Tag und Nacht ist. Wie spit ist es im
Stiick fiir dich?

Wenn die Figuren im Stiick von den Gottern
reden, kommt es mir vor, als wiirden sie von
der Witterung reden, und mit dem Wetter
wechselt auch die Stimmung. Daher habe ich
an einer Stelle des Stiicks eine Anspielung auf
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atmosphirische Ereignisse eingebaut. An-
sonsten aber steht die Zeit still, wir befinden
uns in einer reglosen Abendstunde. Es wird
niemals Morgen, niemals Mitternacht. Es ist
diese Traumstunde, in der die Orientierung
verloren geht.

Anfangs wolltest du verstarkt mit Symbolen
arbeiten, im Laufe des Prozesses bist du davon
abgekommen. Wie kam es dazu, was wurde
wichtiger als Symbole?

Symbole schaffen Bedeutungsschichten, ich
habe in der Vergangenheit gerne mit ihnen
gearbeitet. Doch bei L'Orfeo haben mich die
Musik und die Geschichte dazu gebracht,

es mit der Interpretation nicht zu tibertrei-
ben, sondern mich auf das Allernotigste zu
beschrinken - denn was Orpheus erlebt, ist
ebenso einfach, und durch Einfachheit wollte
ich mich ihm annéhern. Man lduft bei diesem
Stoff leicht Gefahr, pathetisch zu werden ...

... weil die Geschichte liberlebensgroB ist ...

... und weil die Liebesansprache an Eurydike
so leicht pathetisch wirken kann. Das wollte
ich vermeiden. Ich hatte sogar das Gefiihl,
dass die Schlichtheit der Geschichte das Pa-
thos nur erhohen wiirde. Lieber wollte ich zu
einem Nullpunkt des Erzihlens gehen und bis
zum Schluss bei einfachen Bildern bleiben.
Dazu gehort auch die Priasenz von Orpheus:
Ich wollte Situationen schaffen, in denen die
Figur sich ausdriicken kann, und zwar in einer
radikal reduzierten Anzahl von Bildern. Die
Figur hat wenige Kerneigenschaften, und so
wollte ich auch, dass sie in dieser Redukti-

on erinnert wird: in wenigen Bildern, in der
Poesie, durch die sie spricht - und in einer
Geschichte der Blicke.
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Es ist an dieser Stelle vielleicht wichtig zu be-
tonen, dass ich mich zwar in den Bildern, die
die Musik begleiten, sehr zuriickgenommen
habe, dass ich aber das Ritualhafte nicht ver-
lieren wollte. Der Chor, die wenigen Requi-
siten, sie spielen alle eine Rolle, denn jedes
von uns gesetzte Zeichen, jede Handlung,
jede Geste ist wichtig fiir das Ritual, das sie
in ihrer Gesamtheit bezeichnen. Und dieses
Ritual wollte ich erhalten.

Gestisches Repertoire zieht sich mit einer
gewissen Drastik durch die Kulturgeschichte,
dadurch werden die dargestellten Bewegungen
wiedererkennbar. Die Bilder stattdessen, die
du fiir L'Orfeo aufrufst, erinnern weniger an
Darstellungen der Bildenden Kunst als an All-
tagliches. Die Ritualhandlungen haben etwas
liberraschend Sanftes angesichts der Drastik
der Geschichte. Kommt das von dem Wunsch,
Pathos zu vermeiden?

Was ich mir ausdenke, ist nie provokativ oder
gewaltsam, sondern immer auf eine Art sanft.
Das spielt sicher eine Rolle. Aber auch der
Kummer, der im Stiick erzdhlt wird, hat nichts
Gewalttitiges, noch nicht einmal das Umdre-
hen zu Eurydike ist eine brutale Bewegung,
dabei ist das der tragischste Moment der gan-
zen Oper. Manchmal bringen die kleinsten
Dinge im Leben die grofdte Zerstorung.
Meine Inspiration waren durchaus kleine
Gesten in Gemilden aus der katholischen
Bildertradition Italiens, die ich mit dem,

was gesungen wird, in Verbindung bringe. Ein
anderer Aspekt ist Geometrie. Korper sind
geometrisch. Ich arbeite zwar formalistisch,
aber mit Kérpern, die Bedeutung erzeugen.
Den Chor zum Beispiel wollte ich in einem
Zustand der Entfremdung zeigen, als
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Stadtbewohner:innen, die in Wiederholungen
gefangen sind. Auch das schafft Rituale. Ein
Ritual codiert die Objekte und Gesten, die in
ihm aufgehoben sind. Vielleicht entschliisselt
jemand aus dem Publikum den Code, aus-
gehend von einer Geste oder einer geomet-
rischen Linie. Ich schreibe meinen eigenen
Code und hoffe, dass Dinge darin wiederer-
kennbar werden.

Du hast von Reduktion gesprochen. Auf wel-
che Schliisselbegriffe wiirdest du die Inszenie-
rung bringen?

Blicke.

Dann das Umdrehen hin zu unserer dunklen,
versteckten Seite, die Verbindung zur Riick-
seite der Dinge, zur Unterwelt.

Und das Nichts. Der Verlust, der Schmerz.
Etel Adnan schreibt vom ,reinen Nichts“: Es
kommt nichts nach uns. Umso wichtiger ist,
was wir erfinden, was wir schaffen, um den
Verlust in unserem Leben zu ritualisieren.
Was wir sagen, singen, zeichnen, was wir er-
schaffen angesichts des Schmerzes, auch
wenn wir wissen, dass es ,,angesichts des
Nichts“ geschieht. Orpheus ist der Singer
von etwas, das nicht existiert.

Auch deine Biihnenwelt scheint vom Nichts
auszugehen. Vom Nullpunkt der leeren Biihne
werden wenige Elemente — Biihnenaufbauten,
Gegenstinde, Kostiime, Nebel, Licht — ein-
gefiihrt, alle nach strengen visuellen Regeln
gestaltet. Die klare dsthetische Setzung, die du
vornimmst, bewirkt, dhnlich wie die Reduktion
der Geschichte auf wesentliche Momente,
eine Neutralisierung der AuBenwelt.

Es ist mir wahnsinnig wichtig, die Wirklich-
keit anzuhalten. Ich bin weit von der Popkultur

entfernt. Ich arbeite auf sanfte, poetische
Weise an und mit den Dingen, weil ich glaube,
dass diese Konzentration auf die Form, auf
eine gewisse Eleganz im Gehirn wirksam
werden kann. Sie aktiviert etwas Urspriing-
liches in uns, das von weither kommt. Mir
gefillt die Patina von Dingen, die von weit
herkommen.

Vielleicht ist es das: Ich versuche, einen Raum
wiederherzustellen, von dem ich nicht weif3,
wo er liegt, einen Raum abseits unserer
Realitdt. [rgendwo muss es da einen grofderen
Zusammenhang geben, ich kann ihn nicht
vollstandig erkldren, es kommt alles von weit
her. Ich selber komme von weit her.
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MONTEVERDIS
ERBE

David Bates

Was ist Oper, was Theater? Egal, welches Sta-
dium der Operngeschichte man in den Blick
nimmt - sei es die musikalische Momentauf-
nahme einer Hindel-Arie im 18. oder die Deh-
nung der Zeit bei Wagner im 19. Jahrhundert -,
man erkennt Ausformungen von etwas, das
mit Claudio Monteverdis 7'Orfeo begann:

das effektvolle Nebeneinander verschiede-
ner Affekte, das iiberhaupt erst jene Energie
erzeugt, die spezifisch fiir die Oper gewor-
den ist und die ihre Theatralitit ausmacht.
Monteverdi erreicht sie, indem er schnell von
einer Tonart zur ndchsten wechselt, nicht
selten in kithnen Spriingen wie von g-Moll zu
E-Dur oder von A-Dur zu g-Moll - vielleicht
nicht undhnlich der Art und Weise, wie die
Maler:innen seiner Zeit Hell und Dunkel oder
kriftige Farben direkt nebeneinander gesetzt
haben. Nur eben fortlaufend in der Zeit.
Monteverdi ist ein Meister der harmonischen
Entwicklung. In seiner letzten Oper Di¢
Kronung der Poppea (L’Incoronazione di
Poppea) werden die Harmonien angereichert
durch Dissonanzen, wodurch die Akkorde
machtiger, sinnlicher wirken, da sie noch stir-
ker emotional aufgeladen sind. Im Vergleich
dazu wirkt das frithere Werk geradezu kahl,
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die Akkordwechsel monolithisch - sozusagen
die musikalische Entsprechung zur brutalis-
tischen Bilihnenarchitektur, die Silvia Costa
fiir dieses Stiick entworfen hat und die zur
musikalischen Fiille und Samtigkeit von Poppea
gar nicht passen wiirde. L'Orfeo dagegen ist
roher und unmittelbarer, viele Akkorde wer-
den in der ersten Stellung gespielt, mit dem
Grundton im Bass, und so aneinandergereiht.
Poppea ist im Jahre 1642 Fleischlichkeit, Macht
und Sex, L’Orfeo ist 1607 noch verkopfter,
aber auch formaler: das Manifest einer neuen
Gattung. Dazwischen liegt ein Komponisten-
leben - und diese eindrucksvolle Entwick-
lung.

Spiter im Barock hat sich der Akt des Singens
gewissermafien verselbstindigt, bei Georg
Friedrich Héandel, 120 Jahre nach Monteverdi,
spielt die Kunstfertigkeit, die durch Singen
ausgedriickt werden kann, eine grofdere
Rolle. Im friithen 17. Jahrhundert, wo wir uns
mit L’Orfeo befinden, herrscht stattdessen
ein ganz anderer Einsatz der Stimme vor:

Die Absicht, einer urspriinglichen antiken
Deklamationsart nachzueifern, fiihrt zu einem
Erzdhlen der jeweiligen Geschichte mit

Zur Musik

maximaler rhetorischer Unmittelbarkeit. Da-
her gibt es in L’Orfeo auch wenige eigentliche
Arien, im Zentrum steht der sparsam beglei-
tete Sologesang, die sogenannte Monodie,
bei der man rezitierend singen bzw. singend
rezitieren soll und deren Tonumfang relativ
gering bleibt. Die Begleitinstrumente liefern
die Basslinie und die Harmonien, den Basso
continuo. Dessen Harmonien sind nicht
ausgeschrieben, sondern werden ausgehend
von der Basslinie improvisiert. Sie kreieren
die Stimmung der Szene und unterstiitzen die
Sdnger:innen, in sanften Momenten mit sanf-
ter Begleitung, in energetischeren Momenten
oder bei kriftigeren Stimmen entsprechend
mit kraftigerer Begleitung.

Von Monteverdis Zeitgenossen Giulio Caccini
sind diesbeziiglich strenge Vorstellungen iiber-
liefert: Tenore sollten mit Cembalo begleitet
werden, Soprane mit Theorben. Er empfahl
sogar, jede:n Sanger:in mit genau einem
Instrument zu begleiten. Diese Anweisungen
geben uns einen Hinweis auf die kammer-
musikalische Qualitét dieser Musik. Auch
Monteverdi hat uns gliicklicherweise vorge-
schrieben, welche Instrumente er an welcher
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Stelle des Stiicks horen mochte, was uns
einen kostbaren Einblick in seine Klangésthe-
tik gibt: Nicht nur Theorben, Harfe, Viola da
Gamba, Zink sind besetzt, sondern auch ein
seltenes Instrument wie der Lirone, der ein
reiches akkordisches Spiel erlaubt.

Die Grofde heutiger Opernhduser und Konzert-
sile zwingt uns allerdings zu einer Anpassung:
Wenn wir, wie von Monteverdi vorgeschlagen,
den Gesang an manchen Stellen nur mit Orgel,
Theorbe und Harfe begleiten wiirden, wire
der Klang im Ergebnis zu leise. Stattdessen
versuchen wir ein satteres, von Monteverdis
spezifischer Orchestrierung inspiriertes
Klangbild. Das darf farbig sein und sinnliche
Texturen erméglichen, die Begleitung sollte
aber nicht zu geschéftig werden, um nicht
den Schwung zu verlieren und von den langen
Gesangsbogen abzulenken, die fiir diese Oper
so wichtig sind.

Das Stiick selbst handelt ja von der Kraft des
gestalteten Klangs, davon, wie Musik noch
das scheinbar Unbewegliche bewegt, ja wie
Orpheus durch seinen Gesang sogar beein-
flussen kann, in welche Richtung das Wasser
stromt. Vielleicht ist Monteverdi deshalb
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so prizise, was Redefluss und rhythmische
Notation in seiner Musik angeht. Hier beginnt
die Arbeit am Stiick: mit der Frage, was das
Hauptgefiihl zu jeder Phrase ist, was Monte-
verdi damit im Sinn gehabt haben mag. Wenn
man dies und den grofSen Bogen der Phrase
beriicksichtigt, entsteht automatisch ein
direkter emotionaler Eindruck. Man sollte
weder uberinterpretieren noch sich zu grofde
Freiheiten nehmen: Dieser Kuchen braucht
keinen zusitzlichen Zuckerguss. Im Gegen-
teil, diese Musik wird erst durch den genauen
Blick auf das Material lebendig, und zwar auf
magische Weise. Als Musiker dieses Reper-
toires fiihle ich mich wie ein Archdologe:
Man gribt eine ganze Weile, aber wenn man
zum Kern vorgedrungen ist, muss man das
Gefundene nur noch in seinem eigenen Glanz
erstrahlen lassen. Daher ist es mir wichtig,
jede Nuance in der musikalischen Syntax zu
beriicksichtigen und auch die Sénger:innen
zu einer solchen forensischen Genauigkeit zu
motivieren.

Improvisation spielt dabei eine Rolle, aber
weniger, als man meinen wiirde. Verzierungen
wie der #rillo (eine schnelle Wiederholung
desselben Tons, die je nach Intensitit
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Aufregung oder Sehnsucht ausdriicken kann)
oder die Messa di voce (das An- und Abschwel-
len der Lautstidrke auf einem anhaltenden
Ton) sind moglich. Aber auch diese Effekte
stellen sich in den Dienst der Grundregel
»prima le parole, poi la musica“: an erster
Stelle die Worte, an zweiter die Musik.
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