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Als ich Aribert Reimann das erste Mal im Herbst 2016 

besuchte und in seine Wohnung trat, fiel mir sofort deren 

langer Atem auf. Alle Dinge waren nicht erst vor kurzem 

irgendwo hingestellt worden, sondern hatten ihren Platz 

seit Jahren oder Jahrzehnten. Nichts war hier einfach 

nur pragmatisch wegen einer bestimmten Funktion an-

geschafft worden, sondern immer zugleich behaftet mit 

Geschichten, die ein jeder Gegenstand wie ein Gewand an 

sich trug. Jedoch nicht solche Geschichten, die man mit 

einem Staubtuch ab wedeln kann, sondern Geschichten, 

die zum Wesensbestand, zum inneren Charakter dieser 

Wohnung und ihres Bewohners gehören. Und alle diese 

Geschichten verweisen aufeinander, sind miteinander 

verknüpft.

Schreibtisch von  
Aribert Reimann



Ich bat Herrn Reimann, mir bei einer nächsten Verab-
redung seine Wohnung zu zeigen. Er willigte ein und 
wir trafen uns im November. Er führte mich durch seine 
Wohnung und erzählte dabei sein Leben, nicht chrono-
logisch, sondern in der Reihenfolge der Gegenstände, 
die uns wie bei einer Wanderung durch eine Landschaft 
ins Auge fielen: An diesem Schreibtisch komponierte ich 
meinen Lear, die Noten hier habe ich von meiner Mutter, 
diese Palme haben mir meine Studenten geschenkt, vor 
dreißig Jahren – und wenn man aus dem Fenster schaut, 
dann stand da mal ein Haus, in dem hat Günther Grass 
gewohnt. Und mit jedem Verweilen in dieser Landschaft 
verband Aribert Reimann eine Geschichte, die sich ent-
weder erst gestern ereignet hatte, oder schon vor 80 
Jahren, in seiner Kindheit oder sogar noch davor. Gegen-
wart und Vergangenheit waren in gleicher Weise präsent, 
ja, die Präsenz dieser Wohnung und die Reimann´schen 
Erzählung schien aus eben dieser Gleichzeitigkeit des 
Vergangenen und Gegenwärtigen zu schöpfen – eben das, 
was ich vorhin „langen Atem“ nannte. Ein Atem der im 
Jetzt aus der Tiefe der Zeit schöpft.

Computertisch mit 
Photogalerie



Obwohl ich eigentlich dem Verfahren sehr misstraue, 
die Biographie eines Künstlers mit seinem Werk kurz zu 
schließen, suchte ich in diesem Fall nach einer Möglich-
keit, strukturelle Ähnlichkeiten zwischen dem kompo-
sitorischen Schaffen Aribert Reimanns und seiner Woh-
nung zu finden, in der sich sein persönliches Gedächtnis 
spiegelt. Vielleicht eher aus Zufall stieß ich auf eine der 
letzten Abhandlungen von Ludwig Wittgenstein, seine 
„Philosophischen Untersuchungen“, in denen sich der 
Philosoph wie in einer Landschaft wandernd versucht 
dem Phänomen der Sprache zu nähern. Je nach Standort 
des Betrachters, je nach Fokussierung gewinnt ein Gegen-
stand ein anderes Verhältnis zu seiner Umgebung – und 
damit eine andere Bedeutung. In dieser Weise – dachte 
ich mir - müsse sich doch auch ein musikalisches Werk 
erwandern lassen (Musik als klangliche Landschaft in der 
Gegenwart der Erinnerung). Ich verflocht die beiden Tex-
te und Stimmen von Aribert Reimann und Ludwig Witt-
genstein miteinander, und fügte noch eine dritte Stimme 
hinzu, die zwischen den beiden moderierte. (Gleichwohl 
sprechen alle drei Stimmen in der ersten Person – sie sa-
gen ICH, da sie sich in der gleichen Landschaft bewegen, 
die da heißt: Sprache Musik Wohnung Leben).

Kleiner Sekretär - 
Wohnzimmer



Auf diese Weise entstand der Text für den musikalischen 
Essay „Träume ich oder träumen mich meine Träume“, 
der im April 2017 beim SWR in Baden-Baden produziert 
wurde. Er dauert ca. 55 Minuten. Eine gekürzte Fassung 
dieser Hörfunkproduktion bildet die akustische Grundla-
ge für die Videoklanginstallation gleichen Titels. 
In der Installation (siehe beiliegenden Grundriss) wird in 
einem rechtwinkligem Raum auf der einen Seite ein Teil 
des Wohnzimmers von Aribert Reimann nachgebaut (der 
Schreibtisch, an dem er den Lear komponierte), während 
auf der anderen Seite Sitzgelegenheiten zum Verweilen 
einladen. Durch die hohen Fenster allerdings sieht man 
nicht nach draußen auf die Straße, sondern man sieht 
einen Film, in dem jeweils die Gegenstände vorüber-
wandern, von denen im Text gerade die Rede ist. Der 
Film dürfte ca. 20 Minuten dauern und wird in Schleife 
wiederholt. Ein kurzer 6-minütiger Trailer liegt diesem 
Exposé bei. In diesem Trailer kommt neben den drei 
Sprechern der SWR-Produktion noch Aribert Reimann 
im O-Ton zu Wort.

Schreibtisch von Aribert 
Reimann - Übertragung

© inpetto filmproduktion berlin / SWR 2017

Uli Aumüller / Sebastian Rausch / Tabea Rossol



Grundriss der Installation: Rechts der Eingang in Form einer Schleuse, links von außen ein Beamer,  
der das Video auf eine Operafolie hinter den Glasfenstern projiziert. 

Das Video wird hinter den Fensterscheiben zu sehen sein – hier ist es davor eingefügt.
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Exposé

Ich wohne hier seit 1966, genau seit 50 Jahren. Gerade 

im Oktober. Und ich möchte eigentlich gar nicht woan-

ders wohnen. Es war reiner Zufall, dass ich in diese Woh-

nung gekommen bin, durch Freunde, die auszogen. Ich 

fühle mich eigentlich hier so wohl, dass ich nie überlegt 

hatte mal wegzuziehen. Den Wunsch hatte ich natürlich 

immer, wie jeder. Ich wollte immer aus Berlin raus, weil 

ich ja hier geboren bin. Aber ich bin hängen geblieben. 

Und dann habe ich seit 20 Jahren oben noch ein zweites 

Stockwerk, weil mir das zum Arbeiten unten etwas zu 

laut wurde. Da oben kann ich mich dann eben nur auf 

die Arbeit konzentrieren. Nichts Anderes.

Aribert Reimann in 
seinem Arbeitszimmer



Und hier unten bin ich und lebe ich. Den Lear habe ich 
noch hier geschrieben und… hier unten, das war noch 
vor dem Ausbau des Arbeitszimmers.
Hier stehen alle Noten, die ich geerbt habe von meiner 
Mutter. Sie war ja Gesangslehrerin und hatte eine Pro-
fessur an der Hochschule, an der Universität der Künste 
heute. Das sind alles meistens Noten von ihr, mit Schu-
bert und Schumann, Brahms, Wolff usw. Dann sind hier 
die Opernauszüge, die ich mir dann nach dem Krieg 
besorgt habe, als ich dann besser Klavier spielen konn-
te - durch die Kriegsjahre ´44 und ´45 habe ich ja kaum 
spielen können - aber danach hatte ich dann regelmäßig 
Unterricht. Und da war ich dann auch soweit, als ich zur 
Schule ging, mir alle Opern selbst zu erspielen. Platten 
gab es ja noch nicht - damals. Aber das war eine sehr 
gute Lehre, das muss ich wirklich heute sagen, wenn man 
sich die Klavierauszüge selbst erspielt und nicht Platten 
hört. Das ist ein ganz anderer Grundstein fürs Leben, 
wenn man sich eben damit auseinandersetzen will.

Lear-Schreibtisch



Hier sind auch alles Noten von – ja nicht nur – aber 
von Liedern, aber meistens, oder Opernauszügen, wie 
eben dort auch, oder von Oratorien. Da unten sind viele 
Noten von meinem Vater, der war Organist und hatte 
jahrzehntelang an der Hochschule eine Professur. Er war 
in der Kirchenmusikabteilung und Leiter des Staats- und 
Domchores, den er nach dem Krieg wieder aufgebaut hat 
1945. Und bis 1955 war er dann an der Hochschule, bis 
er emeritiert wurde. Das sind alles Noten, die ich von 
ihm geerbt habe. Und das sind auch alles Noten. Also 
hier sind überhaupt alles nur Noten, nichts Anderes.
Viele von den Liedern habe ich im Lauf der Jahrzehnte 
auch selbst gespielt, habe die mit Sängern und später mit 
meinen Studenten erarbeitet. Das sind alles mehr oder 
weniger Werkzeuge. Und viele, die meisten von denen, 
von allen, die da unten liegen, die habe ich selbst gespielt.

Notenauszüge



Die Palme haben mir meine Studenten zu meinem 50 
Geburtstag geschenkt. Inzwischen ist sie eine richtige und 
riesige Palme geworden, innerhalb der letzten 30 Jahre. 
Und an der hänge ich genauso wie an der Wohnung.
Das sind alles Bilder von Freunden von mir, die Freunde 
von mir gemalt haben, und wenn wir hier weitergehen 
– dann sind das alles musikwissenschaftliche Bücher, 
Biographien - das sind auch musikwissenschaftliche Din-
ge, auch einige noch von meinem Vater, ebenfalls auch 
hier, ein Teil der Bachausgabe, der alten Bachausgabe von 
meinem Vater. Das hier sind alles Klaviernoten, also nicht 
Gesang. Dort drüben war ja nur Klavier und Gesang 
oder Klavier und Oper, hier ist nur Klavier. Viele Sachen, 
die ich im Unterricht gespielt habe, als ich studiert habe. 
Da unten ist mein Vater an der Orgel. Irgendjemand hat 
das mal gezeichnet, ich weiß nicht wer.

Zeichnung vom Vater



Es ist die Bachausgabe eben aus dem Besitz meines Va-
ters, die er damals hatte. Das ist nur ein kleiner Bestand 
natürlich. Ein großer Teil ist im Krieg verbrannt. Aber 
das hatte er vorher schon retten können. Wo auch immer 
er es hingebracht hat? Und dann sind hier auf der ande-
ren Seite, alles musikwissenschaftliche Dinge. 
Das dort oben in der Ecke ist reine Nostalgie, weil das 
der erste Plattenspieler ist, den ich mir nach dem Krieg, 
- was heißt nach dem Krieg - 1966 gekauft habe, nein 
vorher:1961. 1961-62, als die rauskamen. Die gibt es ja 
heute nicht mehr. Von der Firma Braun. Die fand ich so 
toll. Damals kamen die auf den Markt, und dann hat-
te ich mir den als meinen ersten Plattenspieler gekauft. 
Später hatte ich dann noch andere. Aber aus Erinnerung 
habe ich ihn aufgehoben, denn sowas gibt’s ja heut nicht 
mehr. 

Plattenspieler 
– und musikhistori-

sche Literatur



Bevor ich diesen Plattenspieler hatte, wenn ich Musik 
hören wollte, war ich andauernd in Konzerten natürlich 
und in der Oper. Nach dem Krieg, als das eben wieder 
möglich war, bin ich in wahnsinnig viele Konzerte ge-
gangen und Liederabende, und habe Fischer-Dieskau 
von Anfang an gehört, als ich ihn noch gar nicht kannte. 
Das kam erst sehr viel später, erst 1958. Aber seitdem er 
Liederabende gab, damals noch im Titania Palast, alles 
andere gab es ja noch nicht, habe ich ihn immer wieder 
gehört. Meine Mutter hat mich immer wieder mitgenom-
men.
… und …
Das hier – diese Skulptur von mir - hat mein Onkel 
gemacht, der Bruder von meiner Mutter, der war Psych-
iater und nebenbei Bildhauer. Er hat das mal gemacht, 
zum 65. Geburtstag meiner Mutter. Ich muss damals 23 
gewesen sein. Denke ich.

Büste



Und das ist ein Modele von einem Straßenbahnwagen. 
Sie steht da oben, weil es mir mein Bruder gemacht hat. 
Als er 10 Jahre alt war, hat er das gebastelt. Sogar mit 
Batterien. Die konnte man auch mit Lampen beleuchten. 
Das war dann nachher ein bisschen… durch den Krieg. 
Aber das hat meine Mutter gerettet. Er hat es mir 1942 
geschenkt, zum Geburtstag. Mein Bruder ist 1944 bei ei-
nem Bombenangriff auf Templin ums Leben gekommen. 
Das ist eine ganz starke Erinnerung. Und die ist genauso 
wichtig in meinem Leben, wie so manches andere.
Templin war damals kein kleines Dorf – das ist eine 
kleine Stadt – aber damals war in Templin das einzige, 
noch existierende evangelische Internat. Meine Eltern 
hatten ihn dahin getan. Ich war bei Verwandten wegen 
der Bombenangriffe. Meine Eltern waren ausgebombt, 
und wir konnten beide nicht mehr bei ihnen wohnen. Sie 
kamen dann in Potsdam irgendwo unter bei Verwand-
ten, aber da war für uns kein Platz. Und mein Vater hat 
meinen Bruder eben aus diesem Grunde, damit die Schul-
bildung weitergeht, hat er ihn dann in dieses evangelische 
Internat getan. Alle anderen waren ja schon von den 
Nazis in der Hand, aber dieses eben noch nicht. Das war 
von der Evangelischen Kirche verwaltet. Und deshalb hat 
er ihn da hingetan. Da war er dann eben ein halbes Jahr, 

S-Bahn-Modell



und dann passierte dieser Angriff. Und danach wurde 
dann auch dieses Internat umgedreht, aber das hat mein 
Bruder nicht mehr erlebt. Ich war damals 8 und war 
bei Verwandten in Zwickau. Meine Eltern haben mich 
dann nach Potsdam geholt, 1944 im Sommer, als sie eine 
Wohnung in Potsdam gefunden hatten, wo ich dann auch 
unterkam. Und ich habe dann eben diesen fürchterlichen 
Angriff auf Potsdam erlebt, wo in einer Nacht die ganze 
Stadt zerstört wurde. Das sind also alles so Dinge, die so 
ein Leben ausmachen.
Der Tod von meinem Bruder war einfach für mich ein 
solcher Einschnitt, denn ich war sehr an meinem Bru-
der… auf meinen Bruder fixiert. Wir waren oft bei Ver-
wandten wegen der Bombenangriffe, oder in Kinderhei-
men, wo meine Eltern uns hingeschickt hatten, weil auch 
unsere Wohnung in Halensee, bevor sie ganz zerstört 
wurde, schon Risse hatte durch die anderen Bombenan-
griffe davor. Aber das Haus war immer noch stehengeb-
lieben. Aber er war für mich eigentlich die Bezugsperson. 
Ich bin in diesen Jahren 1942/43 mehr oder weniger, 
wenn wir nicht zuhause waren, mit meinem Bruder auf-
gewachsen. Nicht wahr! Er war 5 Jahre älter als ich und 
hat mich dann natürlich auch immer sehr beschützt. Und 
natürlich ist das ein Einschnitt, den man vielleicht damals 
nicht verstanden hat – das weiß man erst hinterher – was 
das für ein Riss war im Leben.
Und die Bombennacht in Potsdam war natürlich so 
fürchterlich und so apokalyptisch, weil in Potsdam nie-
mand damit auch gerechnet hatte. Die Angriffe waren ja 
alle in Berlin, und deshalb kam er so überraschend – es 
war ja einer der letzten Angriffe – das war am 14. April. 
Am 8. Mai war Schluss. Und kein Mensch hatte damit 
gerechnet, dass so ein Angriff kommt. Aber er kam. 
Diese Nacht war natürlich die schlimmste Nacht meines 
Lebens. Das gräbt sich dann ein. Das ist ganz klar. Das 
ist drin - und dann geht man darüber hinweg und irgend-
wann kommt es wieder hervor. Aber ich weiß es nicht - 
mein Leben ist einfach so gesteuert worden … 
Eine Oper, die ich geschrieben habe, die hängt sicher 
damit zusammen. Das war Troades, die Troerinnen nach 
Euripides, die habe ich - 1986 war die Uraufführung - 
1984 geschrieben und 1985. Denn ich habe einfach ja 
nun auch die Flucht erlebt. Wir sind von Potsdam weg. 
Wir konnten da nicht mehr bleiben. Das Haus war zwar 
stehen geblieben. Aber das Haus war einfach mehr oder 



weniger zum Teil unbewohnbar, weil alles verschüttet 
war. Wir wohnten schräg gegenüber von der Garnisons-
kirche, die auch brannte, die ganze Stadt brannte, als wir 
rausgingen. Die Bäume brannten. Nach Berlin konnte 
man nicht mehr. Die Russen hatten schon den Gürtel 
um Berlin gezogen. Es war gar nicht mehr möglich, nach 
Berlin zu gehen. Wir konnten nur noch nach Westen. 
Und sind dann drei Wochen auf der Flucht gewesen. Wir 
waren schließlich zwei oder drei Monate in Perleberg, 
weil meine Eltern dort den Superintendenten kannten, 
also den Pfarrer, von der Kirche, einer großen Kirche in 
Perleberg. Meine Mutter hatte da auch schon gesungen, 
mein Vater gespielt. Und die hatten uns aufgenommen. 
Da waren wir eben einige Monate, und dann sind wir im 
August in das total zerbombte Berlin zurück. Deshalb bin 
ich mit Ruinen groß geworden.



Und danach - weil ich ja auch eben diese Monate, Wo-
chen auf der Flucht erlebt hatte. Denn zurück war nicht 
sehr viel anders da nach Berlin als der Weg von Berlin. … 
Da gab es zwar Züge. Wohingegen auf dem Hinweg nach 
Perleberg - da fuhr ja gar nichts mehr. Wir sind mit dem 
Handkarren drei Wochen unterwegs gewesen. Das war 
alles, was wir hatten. Und deshalb kann ich alle Situatio-
nen, die Flucht der Leute heute, sehr gut nachvollziehen, 
weil ich es selbst erlebt habe. Danach hatte ich, in den 
Jahren danach, so in den 70ern, eigentlich nach dem 
Lear, hatte ich das Bedürfnis: Ich muss eigentlich eine 
Oper schreiben gegen den Krieg. Für das Überleben. Und 
da habe ich dann diese Oper Troades, die Troerinnen 
nach Euripides geschrieben. Das war für mich ganz ganz 
wichtig! Die Oper ist sehr schwer aufzuführen, weil ein 
Viertel der Oper Chor ist, Frauenchor. Aber sie ist nun 
ein paar mal gespielt worden, obwohl sie nur sehr schwer 
zu besetzen ist. Das wusste ich von vornherein, aber ich 
konnte nicht anders. 

Musik-Bibliothek



Ich musste dieses Stück schreiben, und das hat mich von 
vielem befreit. Ich habe dann auch nicht mehr so oft an 
diese Nacht denken müssen, oder träumen. Das war für 
mich ein ganz ganz wichtiger Schritt, das zu tun. Um das 
nach so einer langen Zeit zu verarbeiten.
Die Bücher hier das ist mehr Musikgeschichte und Mu-
sikwissenschaft. Für mich ist immer ganz wichtig an die 
Wurzel zu gehen, die Wurzeln der Musik zu entdecken. 
Und daher sind für mich eben nicht nur die Klavieraus-
züge oder die Partituren von Interesse, sondern auch, was 
darüber geschrieben worden ist. Das hat sich so im Laufe 
des Lebens angesammelt. Einfluss auf mein Komponieren 
hat es eigentlich weniger. Es interessiert mich einfach, wie 
Komponisten früher geschrieben haben, wie sie gelebt 
haben, wie sie gedacht haben, und alle diese Dinge. Aber 
es sind hier nicht nur Biographien. Hier ist auch das 
„Atlantisbuch der Musik“, da geht es um die historische 
Entwicklung der Musik.

Kleiner Schreibtisch



Und hier, „Die Musik in Geschichte und Gegenwart“, da 
kann man nun alles nachlesen, nicht nur über Komponis-
ten, sondern auch über Handwerkliches usw. Das eine ist 
ja vom dem anderen nicht zu trennen, wenn man selbst 
komponiert. 
Ich bin groß geworden mit Bach, mit Schubert, mit Schu-
mann, Brahms und Händel auch. Bach hat mich auch als 
Kind sehr beeinflusst, auch Schubert, vor allem dann Ro-
bert Schumann, was das Lied betraf. Und Beethoven von 
seiner Kammermusik, von den Symphonien her. Und ich 
habe mich dann sehr mit Beethoven auseinandergesetzt, 
auf meine Weise dann. … In meiner Jugend, als ich 15 
war, 16 war, fing eigentlich Claude Debussy an mich sehr 
zu beeinflussen. Ich habe alles über ihn gelesen, habe viel 
gespielt von ihm, im Klavierunterricht, und er hat eine 
ganz große Rolle in meinem Leben gespielt.

Kurt Weil, Hugo Wolff …



Später dann Alban Berg und Schönberg, aber Berg noch 
mehr als Schönberg, obwohl ich als Pianist, als Liedbe-
gleiter sehr oft „Das Buch der hängenden Gärten“ ge-
spielt habe. Später habe ich sie auch eingespielt mit Bri-
gitte Fassbaender und Carla Henius. Das ist so ein Stück, 
das mich als Pianist, als Liedbegleiter, immer begleitet 
hat, genau wie die „Dichterliebe“ von Schumann oder 
„Die Winterreise“. Davon gibt es auch Aufnahmen von 
mir. Das sind alles Werke, die mich dann immer wieder 
ans Klavier zurückgeholt haben, wenn ich mit Sängern 
zusammengearbeitet habe. Und die einen großen Einfluss 
auf mich hatten. 
Alban Berg war eigentlich für mich eines der größten 
Erlebnisse, als ich zur Schule ging, als ich 15 war, als ich 
den „Wozzek“ in der Staatsoper, nicht hier sondern im 
Osten von Berlin, in der Staatsoper sah. Damals konnte 
man ja noch ohne weiteres hin und her fahren ohne Pro-
bleme. Das war für mich ein sehr starker Eindruck.

Kleiner Schreib-
tisch Detail



Genauso wie „Tristan“ von Wagner in der Deutschen 
Oper, damals „Städtische Oper“. Da war ich auch 15. 
Der Tristan ist es nach wie vor. Ein Werk, das ich un-
glaublich bewundere. Die Machart, wie das komponiert 
ist, ist unglaublich. Der Tristan hat eben bei mir Um-
wälzungen hervorgebracht, als ich in die Pubertät kam. 
Eine Oper, auf die ich immer wieder zurückkomme. In 
den letzten Jahren habe ich sie selten gehört, aber man 
kennt ja jede Note daraus. Und deswegen ist mir das sehr 
vertraut.
Mehr als diesen kleinen Computer hier brauche ich nicht. 
Und den zweiten Computer habe ich ja sowieso in mei-
nem Handy. Das Handy benutze ich manchmal viel öfter 
als den Computer, denn, wenn ich auf Reisen bin, nehme 
ich den nicht mit. Seitdem ich ein I Phone habe, genügt 
das. Mehr brauche ich nicht. Das ist einfach für gewisse 
Dinge wichtig, mehr eigentlich für die Emails und gele-
gentlich auch fürs Internet. Aber nicht fürs Komponie-
ren. Um Gottes willen.

Ich schreibe mit der Hand …



Ich schreibe weiter mit der Hand, wie die meisten Kom-
ponisten das tun, die ich kenne, mit denen ich befreundet 
bin. Das wäre für mich gar nicht möglich, in den Com-
puter zu komponieren. Das ist für mich eine fremde Welt. 
Ich würde mich auch nie umstellen können. Ich kenne 
aber viele Komponisten, die jung sind, die auch nicht in 
den Computer schreiben, sondern nach wie vor mit der 
Hand schreiben. Das ist einfach ein ganz organischer 
Prozess. Und warum soll man den unterbrechen?
Dort haben immer die Sänger gestanden, vor dem Flügel, 
wenn wir geprobt haben. Und wir haben meistens hier 
zu Hause geprobt, wenn ich irgendwie Aufnahmen hatte, 
oder Liederabende. Ich bin damit großgeworden, ich bin 
ja durch meine Mutter mit Stimmübungen aufgewachsen, 
die ich gehört habe, wenn sie mit ihren Studenten gear-
beitet hat zu Hause, bevor sie an die Hochschule kam. 
Sie kam erst 1946 an die Hochschule. Vorher hat sie nur 
privat unterrichtet. Und ich habe selbst sehr viel gesun-
gen.

Hier haben  
die Sänger  

gestanden….



Ich war im Chor bei meinem Vater. Und ich habe 1946 
den Jasager gesungen - im Hebbeltheater. Das war für 
mich eigentlich ein ganz einschneidendes Erlebnis, mit 
10 Jahren auf der Bühne zu stehen. Da hatte ich das 
Gefühl, irgendwann komm ich wieder zurück. Ich weiß 
zwar nicht in welcher Form … ich dachte damals, viel-
leicht werde ich Sänger und stehe dann als Sänger auf der 
Bühne. Aber ich wurde nicht Sänger, obwohl ich sehr viel 
und sehr gern gesungen habe als Junge. Ich habe auch in 
Kirchenkonzerten gesungen. Bach und die Arie in Mo-
zarts C-Moll Messe. Das war für mich einfach selbstver-
ständlich. Als ich anfing zu komponieren, mit 10 Jahren, 
war das gerade in der Zeit der Proben zum Jasager von 
Kurt Weill. Da habe ich angefangen zu komponieren. 
Das waren auch Lieder - einstimmige Lieder und dann 
mit Klavier. So habe ich dann immer Lieder komponiert. 
Bis ich dann zu Blacher kam, zu Boris Blacher. Dann 
wurde das erstmal alles anders. 
Aber ich bin immer wieder auf die Stimme zurück-ge-
kommen, auch mit Liedern. Ich habe allerdings eine lan-
ge Zeit, 7 Jahre zwischen 1968 und 1975, keine Lieder 
komponiert. Wenn Sänger mich fragten, Fischer-Dieskau 
zum Beispiel fragte mich nach einem Stück, habe ich mit 
Orchester komponiert. Ich habe dann eben Orchesterlie-
der geschrieben, schon seit 1961. Für ihn war der erste 

Schreibtisch mit  
Bleistiftspitzmaschine….



Zyklus. Ich fand das eigentlich für mich viel aufregender 
für Orchester zu schreiben, für Stimme und Orchester, 
weil ich (als Liedbegleiter) selbst so viel Klavier gespielt 
hab, dass ich dann gar nicht mehr für Klavier kompo-
nieren wollte. 1975, nach 7 Jahren, wurde ich gebeten 
einen Zyklus zu schreiben für Catherine Geyer, für das 
Festival in Edinburgh. Und da habe ich zum ersten Mal 
wieder einen längeren Zyklus geschrieben, die „Six Po-
ems by Sylvia Plath“. Davor war Ernst Häflinger 1968 
„Die Engführung“. Dann entstand die lange Pause. Und 
ich habe dann versucht, über den Umgang von Stimme 
und Klavier ganz anders nachzudenken. Das heißt, das 
Klavier nicht einfach als Zusatzinstrument einzusetzen, 
sondern als gleichwertigen Partner. Das ist genau genom-
men auch schon in der „Dichterliebe“ so oder in den 
„Hängenden Gärten“ von Schönberg. Ab dann habe ich 
immer wieder mal Lieder mit Klavier geschrieben, aber 
eigentlich am liebsten mit Orchester.
Wenn ich Lieder mit Orchester geschrieben habe, oder 
auch mit Klavier, kannte ich die Sänger schon sehr gut. 
Wir waren ja zusammen aufgetreten. Und ich bin mit vie-
len Sängern jahrelang gereist, jahrzehntelang, und kannte 
natürlich deren Stimme dann auch sehr gut. Da musste 
ich gar nichts mehr ausprobieren. Ich wusste, was ich 
machen kann und was nicht.



Als ich am Lear schrieb, habe ich zum ersten Mal, wenn 
Edgar als Tom auftritt, die Idee gehabt: Ich muss das für 
einen Countertenor schreiben, wenn er sich verändert 
in der Heide und zu einer anderen Person wird. Dann 
hat er auch eine andere Stimme. Sonst würde man ihn 
ja erkennen. Und da habe ich mich mit einem Counter 
zusammengesetzt, mit dem David Knudsen, der auch die 
Uraufführung damals in München gesungen hat. Und der 
hat mir gesagt, in diesen Stimmgegenden, Stimmlagen, da 
ist es gut, da ist es nicht gut. Ich wusste ganz genau, für 
welche Lagen was am besten ist, und was man meiden 
soll. Ich habe sehr viel gelernt, einfach durch diese Zu-
sammenarbeit mit ihm. Das konnte ich übertragen auch 
auf meine späteren Counterpartien. In Medea ist eine 
große Partie, auch da habe ich vorher mit Max Emanuel 
Cencic gesprochen, habe ihn gefragt, welches die beste 
Lage ist. Und ich habe mich dann auch daran gehalten.

Esstisch



Damals, als ich den Edgar als Counter schrieb, das war 
1976, waren Countertenöre in Deutschland noch gar 
nicht so bekannt. Ich hatte viele Counter in Amsterdam 
gehört oder in London, aber hier noch gar nicht. Das ist 
erst heute vollkommen normal, dass es so viele Counter 
gibt, auch in Deutschland.
Zu dem, was ich komponiere, sagen alle zuerst, es ist 
zu schwer, das kann man nicht singen. Das ist aber ein 
Gewöhnungsprozess. Nachher wird gar nicht mehr 
darüber gesprochen. Es ist doch eigentlich so, ob ein 
Werk nun von heute ist oder von gestern, dass Stücke am 
Anfang immer sehr schwer sind. Das ist ganz klar. Das 
Ungewohnte ist vielleicht sich außerhalb der Tonalität zu 
befinden und dann die Töne zu treffen.

Studie zu „L`Invisible“



Aber nachher war das eigentlich überhaupt kein Prob-
lem. Als ich den Lear für Fischer-Dieskau schrieb, war es 
gar kein Problem. Denn er konnte ja vom Blatt singen, 
und kannte meine Musik vorher schon, weil er einiges 
uraufgeführt hatte. Aber das kommt immer wieder mal. 
Wenn Opern nachgespielt werden, wie beim Lear zum 
Beispiel, haben die Sänger eigentlich wenig protestiert 
...oder sie sagen es nicht. Ich erfahre es auch gar nicht. 
Und es gibt auch schon Aufnahmen, woran sich jeder 
Sänger orientieren kann.
Dass hier so viele Bücher liegen, liegt einfach daran, dass 
ich ein neues Regal brauche. Ich weiß noch nicht wo. 
Deshalb sammelt sich erstmal einfach alles hier an. Das 
brauchen wir aber nicht weiter zu erwähnen.

Jugendschreibtisch



Diese schwarze Rose, die hat mir eine Freundin mal 
geschenkt. Das ist eine Lampe. Ich habe immer Angst, sie 
anzumachen, weil ich denke, dann explodiert sie. Aber 
sie leuchtet, ja ja. Das ist Jahre her. 
Also von hier bis da ist alles Lyrik. Das sind alles Lyrik-
bände, hauptsächlich jedenfalls, bis auf die Gesamtaus-
gabe von Lorca, aber da ist ja auch sehr viel Lyrik dabei. 
Aber sonst ist das alles Lyrik, die ich mir so im Laufe des 
Lebens angeschafft oder geschenkt bekommen habe. Es 
haben mir viele Freunde immer wieder Lyrikbände ge-
schenkt, sehr viel, und die habe ich dann hier gesammelt. 
Hier sind noch andere Bücher. Das sind noch andere 
Schriftsteller, die mich sehr beeinflusst haben. Rilke 
zum Beispiel, oder in meiner Schulzeit Hermann Hesse, 
wie uns alle. Und da oben Cocteau. Also während der 
Schulzeit hat Cocteau mich wahnsinnig viel beschäftigt. 
„Orphée“ war damals für uns alle eine Offenbarung, das 
war 1950/51. Und ich habe mich da doch sehr verwandt 
gefühlt auch zu Cocteau.

Schwarze Rose



Deshalb habe ich mir auch alles, was es in Deutschland 
von Cocteau gab oder auch in Frankreich, gekauft. Auch 
Rilke hat mich sehr beeinflusst in der Schulzeit. Ich habe 
auch einiges von Rilke vertont, nicht nur den deutschen, 
sondern auch den französischen Rilke. Ja und hier, das ist 
eine alte Goetheausgabe von meinem Vater, die ich geerbt 
habe. Hier ist Strindberg. Meine erste Oper war „Traum-
spiel nach Strindberg“, und dann die „Gespenster Sona-
te“. Da habe ich mir nach und nach fast alles, was es von 
Strindberg gab, auf Deutsch gekauft. Das sind alles alte 
Ausgaben. Und Schiller und Heine usw. Und auch hier...
und ebenfalls hier auch, das sind alles Sachen, die ich 
auch noch von meinen Eltern geerbt habe. Oder die mei-
ne Eltern nach dem Krieg dann gekauft haben. Wie diese 
zweite Goetheausgabe oder hier auch eine dritte. Die hat 
mein Vater nach dem Krieg noch gekauft. Ja, die stehen 
hier so rum und auch hier ist alles Mögliche, …

Lyrik-Bibliothek



Ich bin immer wieder auf Gedichte gekommen, um sie zu 
vertonen. Ich habe natürlich immer wieder mal gesucht 
oder… gefunden habe ich sehr viel bei Celan, den ich sehr 
viel vertont habe. Ich kannte ihn auch gut. Und dann liest 
man natürlich viel, in Gedanken, vielleicht mal etwas zu 
finden, wenn man gefragt wird. 
Und hier sind viele Bücher, Romane usw. und Günther 
Grass zum Beispiel. Ich habe zwei Ballette zusammen 
mit Günther Grass geschrieben. Das erste waren „Die 
Stoffreste“ 1959. Da habe ich ihn erst kennengelernt. 
Und dann haben wir erst eigentlich zusammen „Die 
Vogelscheuchen“ erarbeitet nach seinem Libretto aus den 
„Hundejahren“, die dann 1970 in der Deutschen Oper 
uraufgeführt wurden. Deshalb steht da auch eine ganze 
Menge Grass, weil ich ihn auch sehr gut gekannt habe. 
Aber sonst sind das alles Romane, wie draußen, der ganze 
Flur ist voll von Romanen. Weil ich doch immer wieder 
sehr viel lese, vor allem Krimis.
Wenn ich gefragt werde, einen Liederzyklus zu schrei-
ben, dann stöbere ich erst einmal in meinen Lyrikbänden. 
Deshalb sind da so viele. Manchmal weiß ich nicht genau, 
was ich nun nehme, welchen Dichter ich nehme … das mit 
Celan kam sehr früh, schon 1957, dass ich anfing, Paul 
Celan zu vertonen. Ich habe mir nach und nach immer die 
Bände gekauft. Das hat aber weniger mit dem Lesen von 

Lyrik-Bibliothek Detail



Lyrik zu tun als damit, wenn ich etwas machen soll, dann 
auch etwas zu finden. Dann weiß ich, ich habe hier einen 
ganz großen Bestand, und kann da mal reingehen. Ich 
habe deswegen auch von Freunden Lyrikbände geschenkt 
bekommen. Das ist für mich eine ganz wichtige Wand. 
Also wenn ich das Gefühl habe… eigentlich weniger aus 
eigenem Antrieb - aber man wird ja immer wieder ge-
fragt, von Institutionen oder von Sängern, ob ich nicht 
mal wieder was machen wollte. Und dann ich habe 
gesagt, ich weiß noch nicht, was für ein Dichter. Ich bin 
dann froh, wenn ich so eine riesen Auswahl habe. Das ist 
eigentlich der ganze Grund, warum diese Wand so wich-
tig ist.
Das Lesen ist für mich schon wichtig - nach dem Kom-
ponieren, nach dem Partitur Schreiben. Aber dann eher 
Romane. Also Sachen, die gerade erschienen sind, oder 
ältere Sachen, worauf ich wieder zurückgreife, oder auch 
Kriminalromane. Also das brauche ich gelegentlich mal, 
einfach um mich abzulenken. Mit der Lyrik ist es einfach 
so, dass ich nicht immer, aber immer wieder mal, hinein-
schaue. Aber wie gesagt, das ist mehr eine Arbeitswand. 
Oder eine Anregung für die Arbeit. Eine Inspiration für 
die Arbeit, dass da so viele Lyrikbände stehen.



Dieser kleine Schreibtisch, der ist von meiner Großmut-
ter. Den hat sie uns nach dem Krieg geschenkt. Das war 
mein Arbeitsschreibtisch während der Schulzeit. An dem 
Schreibtisch habe ich auch meine ersten, oder zweiten, 
mehr oder weniger, nicht gleich am Anfang, da hatten 
wir den noch nicht, aber ab 1948 habe ich meine ersten 
Lieder daran komponiert. An diesem kleinen Schreib-
tisch. Das sind zum Teil Erinnerungen aus der Verwandt-
schaft…
Das sind alles Sachen, die meine Eltern bekommen ha-
ben nach dem Krieg. Auch dieser kleine Sekretär, und 
den Sessel, denn wir hatten ja gar nichts mehr. Und das 
hat sich so angesammelt. Die Sachen habe ich mir selbst 
gekauft. Und das ist auch noch von meinen Eltern. Ich 
brauche nicht viel. Das genügt dann auch. Ich will das 
auch nicht wegschmeißen. Ich hänge einfach da dran.

Jugendschreibtisch



Und man ist ja dann sehr anspruchslos. Jedenfalls ich bin 
es. Mir genügt das auch, um mich hier wohlzufühlen. Ich 
will nicht etwas, was mich erschlägt. Ich habe eben ein 
paar Bilder. Das ist auch von einem Freund. Was sich so 
ansammelt.
Ich habe hier mal zusammen mit jemandem gelebt. Das ist 
aber länger her. Aber das ist schon seit 30 Jahren vorbei, 
seitdem wohne ich alleine in der Wohnung. Und wollte das 
auch nicht mehr anders.
Ich bin immer froh, dass es diesen Laden da unten gibt, 
zum Einkaufen, denn bequemer kann man es nicht haben. 
Ich habe kein Auto. Und dann laufe ich einfach über die 
Straße. Also bis 2021, hat mir neulich in dem Laden der 
Chef erklärt, kann dieses Grundstück nicht verbaut wer-
den. Und dann wird man sehen.
Aber was sehr merkwürdig ist, da drüben, sehen Sie diesen 
Neubau?
Als ich an Melusine schrieb, stand da ein anderes Haus, ein 
altes. Das war zur Hälfte eine Ruine. In der anderen Hälfte 
wohnte Günther Grass. Er hat mir dort 1959 zum ersten 
Mal aus den „Vogelscheuchen“ vorgelesen. Dem Choreo-
graphen Marcel Luipart, der das dann in Berlin gemacht 
hat, und mir. Dann zog Grass weg, hatte aber noch sein 
Büro dort. Als ich fertig war mit Melusine, Anfang 1971, 
plötzlich eines Nachts brannte diese zweite Hälfte aus. 

Wohnzimmer Detail



Diese Ruine. Da war irgendeine Brandstiftung gewesen, 
oder jemand hat eine Zigarette hineingeworfen. Ich weiß 
es nicht. Jedenfalls brannte es lichterloh. Die andere Hälfte 
nicht, aber diese Ruine. Und ich hatte dann meine Nach-
barin angeklingelt, mit der ich sehr befreundet war, mit der 
ganzen Familie, und ich habe ihr gesagt, du musst dir das 
anschauen. Sie hat sich das angeschaut, wir sind auf den 
Balkon gegangen, und dann hat sie gesagt: „Mein Gott, das 
ist doch Melusine letzter Akt! Das ist doch unglaublich.“ 
Sie hatte das Stück gelesen, das Libretto gelesen. „Und jetzt 
erlebst du das hier!“ Ja, das war wirklich sehr merkwürdig. 
Und in dem Haus daneben die „Vogelscheuchen“. Beide 
Stücke hatte ich nebeneinander komponiert. In dem ersten 
halben Jahr, nachher nicht mehr. Da waren die Vogelscheu-
chen fertig, und dann habe ich nur noch Melusine geschrie-
ben. Aber diese Kombination von einem brennenden Haus 
und Günter Grass daneben, das ist schon verrückt. Dass ei-
nen manchmal die Realität, oder die realen Möglichkeiten, 
auf einmal einholen! Und was man gedacht hat oder mit 
jemandem gesprochen hat, … auf einmal wird es Realität. 
Dann wurde das abgerissen. Das war ganz furchtbar, weil 
ich dann eben (wegen des Lärms) gar nicht mehr hier unten 
arbeiten konnte, sondern dann nur mit Problemen nur 
nachts arbeiten konnte. Das war anders nicht mehr mög-
lich. Aber gut, ich habe mich dann eben umgestellt.
Es gab zwei Städte, wo ich immer hinziehen wollte. Die 
eine war Amsterdam. Warum? Ich war einfach fasziniert 
von der Stadt, als ich das erste Mal dort gespielt habe. Das 
war 1959. Dann wollte ich immer wieder in diese Stadt. Ich 
weiß auch nicht, warum. Ich habe mich dort einfach wahn-
sinnig wohl gefühlt. Ich dachte, wenn ich mal umziehe, 
dann nur nach Amsterdam. Ich bin immer wieder hinge-
fahren, und hatte dort auch Freunde. Das hat sich aber 
nicht ergeben, weil ich auch gemerkt habe, wenn man in 
Amsterdam ist als – damals war das noch anders – in den 
60er/70er Jahren, als Tourist, als Deutscher als Tourist, ist 
es gut. Aber wenn man dort leben will als Deutscher, war 
das damals noch sehr schwierig. Und da bin ich dann doch 
davon abgegangen und habe mich dann immer wieder hier 
zurückgezogen. Dann wollte ich immer wieder nach Ham-
burg ziehen, habe das aber auch nicht gemacht. Ich war 
aber immerhin 10 Jahre in Hamburg an der Hochschule. 
Das habe ich dann von hier aus immer fliegender Weise 
gemacht in den 70er Jahren. Ich glaube, den Drang auszu-
brechen hat jeder. Aber eigentlich durch diese vielen Reisen, 



die dann zunahmen noch, in den 70er/80er Jahren, hatte 
ich doch das Gefühl: Ich habe jetzt meine Insel entdeckt für 
mich zuhause in Berlin und da bleib ich. Denn warum soll 
ich denn wegziehen, wenn ich eh dauernd unterwegs bin? 
Und heute bin ich froh, dass ich hier geblieben bin. Wenn 
man auch so viel komponiert hat in einer Wohnung, dann 
hält einen das auch zurück. Als ich damals das Gefühl hatte 
nach Amsterdam gehen zu wollen, da hatte ich den Lear 
noch gar nicht komponiert. Ich habe aber dort mit dem 
Lear angefangen schon umzugehen. Und bin dann immer 
wieder hingefahren in ein Hotel, wo sehr viele Schriftsteller 
gewohnt haben. Das hatte mir Günther Grass empfohlen. 
Da habe ich mich wahnsinnig wohl gefühlt. Und habe dort 
auch Troades begonnen. Komischerweise habe ich mich 
einfach in dieser Stadt unglaublich zuhause gefühlt. Ich 
hatte immer das Gefühl, ich habe da schon mal gelebt. Das 
ist schon eine sehr alte, alte Bindung nach Amsterdam. Als 
der Lear in Amsterdam gespielt wurde, vor einigen Jahren, 
da hatte ich ein anderes Gefühl dafür, denn da war das 
für mich vorbei. Und jetzt den fertigen Lear dort zu sehen, 
damit war Amsterdam für mich abgeschlossen. Merkwür-
digerweise. Und seitdem war ich auch nicht mehr da (in 
Amsterdam).
Ja, da (in der Wohnung in Berlin) waren immer die Sänger, 
da habe ich immer mit denen gearbeitet. Fischer-Dieskau 
nicht, bei dem war ich bei ihm immer zuhause, aber… doch 
einmal war er hier, aber Elisabeth Grümmer und Brigitte 
Fassbaender usw. usw. Mit all den Sängern, mit denen ich 
auch viele Aufnahmen gemacht habe. Das hat sich immer 
da vorne abgespielt, die Proben. ... 
Es kommen einfach zwei Dinge bei mir zusammen: das eine 
war der Komponist, also das Komponieren, und das andere 
war das Spielen. Weil es ja zwei Berufe nebeneinander wa-
ren. Bei anderen Komponisten ist es eben der Dirigent, bei 
mir war es der Pianist. Und das Reisen mit Sängern, als Lie-
dbegleiter, das sind zwei völlig verschiedene Ebenen auch. 
Das habe ich auch nie versucht miteinander zu vermischen. 
Und habe auch ganz selten nur meine eigenen Stücke ge-
spielt, mit Sängern, für die ich etwas geschrieben habe, wie 
Fischer-Dieskau oder … . Für Fassbaender habe ich einen 
Zyklus geschrieben, aber nur für sie allein, ohne Klavier. 
Aber sonst waren es eigentlich zwei vollkommen andere 
Welten. Auch der Unterricht an der Hochschule - ich habe 
ja nicht Komposition unterrichtet, sondern hatte eine Lie-
dklasse, weil es für mich selbst wichtiger war, junge Sänger 



und Pianisten an Neue Musik heranzuführen. Das war für 
mich ein ganz großes Anliegen. Auch in dem Gefühl, dass 
Sänger, wenn sie früh mit viel Neuer Musik begonnen ha-
ben und dann mehr Neue Musik gesungen haben, es später 
dann auch viel leichter haben neue, zeitgenössische Opern 
zu singen. Für mich war das ein Ersatz für das Spielen. Ich 
habe dann langsam das Spielen reduziert, denn irgendwann 
kommt der Punkt, wo man seinen Studenten nicht mehr 
Konkurrenz machen will. Aber das ist eben eine andere Sei-
te. Das Komponieren habe ich mir dann ganz freigehalten. 
Ich habe nur ab und zu mal privat unterrichtet, aber nicht 
so viel. Das andere war mir einfach sehr wichtig, gerade 
jungen Sängern und Pianisten das auf den Weg zu geben 
mit Neuer Musik. Axel Bauni, der in meiner Klasse war, der 
hat ja nun seit 10 Jahren die Professur an der Hochschu-
le, an der UdK, und er macht eine ganz großartige Arbeit 
für das Neue Lied mit seiner Klasse, außerhalb auch von 
Berlin, überall, wo er Kurse gibt. Das heißt, es hat Früchte 
getragen bei jemandem, der mal bei einem studiert hat. Ge-
nau wie Christine Schäfer mir auch mal gesagt hat, hätte sie 
nicht so früh mit Neuer Musik begonnen bei mir im Unter-
richt, wäre ihr das später alles viel schwerer gefallen.
Das waren dann doch ganz wichtige Dinge, weil ich eher da 
meine pädagogische Tätigkeit sah als in der Komposition, 
als Komponist mit Komponisten. Das ist auch eine Sache, 
wenn man Komponieren unterrichtet, Komposition unter-
richtet, dann ist das eine Aufbauarbeit. Genau wie Klavier 
oder Gesang, oder jedes andere Instrument. Diesen Un-
terricht mit den Studenten konnte ich mir selbst einteilen, 
und den habe ich kursweise gegeben. Das hatte den Vorteil, 
dass, wenn ich zwei Wochen lang hintereinander jeden Tag 
die Studenten habe, dann komm ich viel schneller vorwärts, 
als wenn ich jede Woche eine Stunde und dann wieder eine 
Stunde usw.  Dann ist wieder alles weg. Wenn man eng 
wirklich eine ganze Woche hart arbeitet, dann hatte ich 
immer das Gefühl, am vierten Tag habe ich sie jetzt soweit, 
wo ich hinwill. Pause eine Woche, mit der anderen Gruppe, 
dann wieder die andere Gruppe, die erste, und dann haben 
wir weitergearbeitet, und da kam ich viel schneller zu einem 
Ergebnis. Das geht auch im Kopf bei den Studenten viel viel 
besser, als wenn das nur ein Nebenwerk ist. So war das für 
die Studenten gut und für mich, denn ich wusste immer ein, 
zwei Jahre vorher, in dem Zeitraum kann ich nicht kompo-
nieren oder reisen, da habe ich nur die Studenten, und so 
hat sich das sehr gut eingependelt.
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