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ASCHEZUM STÜCK
von Elfriede Jelinek 

Was ist nur los mit der Welt?
 Was ist los mit uns, ihren ruhelosen Gästen?  

Elfriede Jelineks 2024 geschriebenes Stück handelt von 
nichts Geringerem als hiervon: dem Verhältnis des Menschen zur 

Erde und umgekehrt. Wütend, traurig, verzweifelt, dann wieder zart 
und humorvoll beschreibt sie diese Beziehung. Sie erzählt vom Sich- 

Verfehlen, dem Missverstehen und der Sehnsucht nacheinander, vom Raub-
bau an der Erde, ihrer Gegenwehr und der Abgestumpftheit ihrer menschlichen 

Bewohner:innen.

Doch Jelinek zeichnet ihr Bild nicht nur im Großen, Welt und Planeten umspannend, 
sondern auch nah und persönlich. Die große Mensch-Welt-Beziehung wird von ihr eben-
so abgeklopft wie die Intimbeziehung. Asche erzählt auch vom Verlust des einen geliebten 
Menschen, der die diagnostizierte Einsamkeit überwinden half – zumindest für Momente, 
zumindest genug, um zu hoffen. Doch nun ist auch er tot und damit schwindet der Glaube, 
dass die Menschheit noch einmal auf den richtigen Weg findet. Dabei wird auch der eigene 
Körper immer hinfälliger, und es ist nur noch eine Frage der Zeit bis dieser ebenfalls dem 

Tod entgegentritt. Bis jetzt ist er jedoch lebendig, sprudelt vor Gedanken und Assoziationen 
und scheint damit das Gegenteil zu beweisen – der Tod bleibt schwer vorstellbar und die 

Gegenwehr, so unausweichlich doch die Tatsache des Endes ist, ist enorm. Persönlich 
ist ihr Text, berührend und sich ausliefernd, und zum Glück ist Jelineks Blick dabei 
auf Welt und Menschen von einer nicht enden wollenden Energie gekennzeichnet. 

Verspielt bis wütend, lustig und mit Forscher:innengeist umkreist sie die Er-
kenntnis, dass es zu Ende geht, dass ein Paralleluniversum in Plastik nicht die 

Erfüllung bringen kann und dass die Erde uns nicht braucht. Vielleicht 
ist Asche ein Abgesang auf die Welt, wie wir sie kennen, dabei aber 

genauso eine Aufforderung, das Neue, das Andere zu suchen, 
vielleicht im Zuhören, im Mitfühlen, im Gemeinsamen. 

Die Natur ist eine Katastrophe. Sie traut sich 
dennoch immer wieder raus. Kein Wunder, 
daß wir ihr so viel angetan haben! Sie hat uns 
die Gelegenheit dazu gegeben und verdient es 
vielleicht nicht besser. Warum kleidet sie sich 
nur immer in Schreckliches? Damit wir ihre 
Schrecken noch verstärken, vielleicht um sie 
zu bannen? Um ihre unendlichen Vielfältig-
keiten unserer Einfalt anzupassen? Sie kann 
nicht groß und schrecklich genug sein, daß wir 
ihr nicht unsere Herrschaft überstülpen könn-
ten, um sie endlich zu ersticken. Was wird es 
dann sein, das wir einatmen? Wir benennen 
sie in unserer bodenlosen Dummheit, sie folgt 
uns aber nicht, und das ist sie dann wirklich: 
bodenlos, uferlos, nichts vom Nichts und alles 
von Allem. Etwas, das gleichzeitig höher und 
tiefer ist, im Vergleich mit allem, was nicht ist. 
Und doch so klein wie wir, sonst könnten wir 
das alles nicht fassen.
Ich habe mir zum Führer (ist das der Fährmann 
Charon, der einen Obolus von uns verlangt, 
damit wir rein dürfen ins Totenreich, raus aber 
nimmer? Ein Fährmann mit Sensenrequisit 
und Kapuze wie bei Woody Allen in Scoop?) in 
dieses Nichts, vor dem wir dort stehen wer-
den, die Texte der Vorsokratiker ausgewählt, 
weil ich sie nicht verstehe. Sie sind Rätsel. 
Man muß schon Musiker sein, um jemand 
von dort wieder rausholen zu dürfen. Es geht 
trotzdem bekanntlich nicht gut aus. Da ich 
aber das meiste andre auch nicht verstehe, 
muß ich schauen, wohin meine Blindheit mich 
führt, denn der Höllenhund ist kein Blinden-
hund. Er wird mich erwarten mit seinen drei 
Köpfen, nicht leiten, das kann höchstens die 
Leitplanke erledigen. Die haben Menschen 
hingebaut, daher ist sie sehr lang ausgefallen, 
landein, landaus. Wenn ein Fahrzeug mal 
ausfällt, dann pickt es dort, denn nichts ist 
grenzenlos, das meiste ist begrenzt wie eine 

Weltanschauung oder beschrankt wie ein 
Bahnübergang oder beschränkt wie ich in 
Fragen des Todes und andren Fragen, die sich 
daraus ergeben. Wo ist dieser Mensch jetzt 
wieder hin? Wenn das Sein anbricht und nicht 
wartet, daß wir es selbst anbrechen, um etwas 
davon zu essen, wenn es also anbricht wie der 
Tag, oft auch zum Genuß, falls es dafür geeig-
net und nicht allzu ungesund ist, dann kann es 
auch abbrechen. Das Leben wird eben manch-
mal mittendrin einfach abgebrochen. Dann 
macht es Ernst, und man versteht das alles 
erst recht nicht. Haben schon gewählt, fragt 
die Servierkraft, die uns mit einem Schläger 
(ich spiele leider nicht Tennis und auch sonst 
nichts) aufs Feld schmettert, statt des Balls 
hat sie uns selbst erwischt, und natürlich ist 
es kein Feld der Ehre, wo wir landen; es gibt 
keinen Heldentod, nur ein Erlöschen auf der 
tartarischen Bahn oder eben auf der Aschen-
bahn, es klebt noch etwas an den Fußsohlen, 
etwas Welt, die nimmt der Tote, der bald 
selber Asche sein wird, einfach mit, er trägt 
sie auf sich, er verträgt sie, bis das Feuer 
brüllend auf ihn einprügelt, in ihn einschlägt, 
eine Macht, der alles unterliegt, auch die der 
Sprache, die mir jetzt fehlt, so wie ein Mensch 
mir jetzt fehlt, der sich in einem Töpfchen be-
findet, auf einem Friedhof, einem friedlichen 
Hof mit etwas Grün um die Steine und keinem 
Fleisch um die Knochen.
Ich wollte, es wäre auch in mir endlich Friede. 
Aber davor bitte noch etwas Musik, Gustav 
Mahler, diesmal sogar mit seinem eigenen 
Text!, nicht einmal die zwei blauen Augen, in 
die dieser fahrende Geselle geblickt hat, sind 
blau. Die Augen, die ich meine, nicht meine, 
die mit Blicken geworfen haben, waren braun, 
auch von den Augen ist jetzt nichts mehr 
übrig. Von meinem lieben Toten sind insge-
samt ein, zwei Handvoll von etwas übrig, dem 

ich sogar in Gedanken noch ausweiche, weil 
ich es nicht aushalte, mit einem Paar Augen 
in kein Paar Augen hineinzuschauen. Aber 
es wird nichts zurückgestellt ins und an das 
Sein. Was der Tod einmal hat, das gibt er nicht 
mehr her. Alles, was der Fall war, ist auch 
gefallen, die Natur nimmt das gar nicht zur 
Kenntnis. Das Nichts wird nicht registriert, es 
bekommt keine Nummer, es muß sich nicht 
anmelden, so diskret ist es, es will seinen  
Namen nicht aufgerufen hören: Es ist da, 
ohne dazusein und ohne daß man es merkt, 
sagt mein Hausphilosoph Heidegger, der 
immer etwas andres sagt als ich glaube, ge-
lesen zu haben (auch er ist sicher schon längst 
meiner müde, weil ich immer noch nach ihm 
greife, er ist schon ganz abgegriffen von all 
den tappenden Händen, meinen Greifern, die 
sich Stücke von ihm herausfetzen, als wären 
sie selbst Vögel, die sich jederzeit auch wieder 
erheben können, auch über ihn). Das Nichts 
also – das ist höher und tiefer als das Un- 
seiende – zu groß und würdig, als daß jeder 
Beliebige oder gleich alle zusammen so vor 
ihm stehen dürften. Und doch steh ich da. 
Jetzt steh ich da! Wie die Sonne am Himmel, 
der ich auch Verschiedenes zuschreibe, das 
sie empört ablehnen würde; wir bewegen uns 
um sie herum, entweder wir bleiben nicht 
lang, oder sie bleibt einmal weg, gerade wenn 
es für uns besonders ungünstig ist, weil wir 
was vorhaben. Wo können wir den Öffner an-
setzen? Doch auch die Sonne ist unsrer längst 
müde. Was sie uns in ihrem Schein sehen läßt, 
das läßt sie zu unsrem Verderben werden, 
damit wir endlich sehen, daß sie kein bloßer 
Schein ist, sondern uns zum Verschwinden 
bringen kann, jederzeit, gerne. Jetzt steh ich 
da, sagt man hierzulande, wenn man nicht 
weiter weiß. Und das sagt schon alles, weil es 
viel mehr über sich hinaus sagt, und zwar daß 
man am Ende ist, an dem man nichts mehr 
ändern kann mit seinen leeren Händen, die 
nichts mehr zu geben haben. Es ist so wenig, 
daß man niemandem damit nachrennen wür-

de, es lohnt sich nicht. Dieses Gefäß, diese 
Urne mit Asche, welche das Feuer geschaffen 
hat (irgendwas muß es ja tun, etwas reintun 
in dieses Topferl), das kann unmöglich einmal 
gelebt haben! Der ähnelt nichts mehr, dieser 
Haufen, nichts, das man je gekannt hat, nichts 
außer Dreck, der sich im Staubsauger ver-
steckt. Das bleibt einem übrig, während die 
Natur, die Welt ringsum angebrochen und 
wieder zusammengebrochen ist und sich ge-
rade wieder, es ist Frühling, neu angekündigt 
hat mit ihrem Kommen, gern einmal wieder, 
der Frühling soll sich ja nicht unterstehen, 
nicht zu erscheinen, mit wärmerer Luft und 
strahlenderer Sonne. Wem untersteht das 
alles? Es untersteht sich wirklich! Unterstand 
ist es keiner. Der Unterstand ist ein kleines 
Töpfchen mit den Guten, die Schlechten 
haben wir schon gefressen. Jemand sitzt da 
und sortiert das alles auseinander, ein Max-
wellscher Dämon? Da sitzt und sortiert er. 
Ein Wesen, das Moleküle sehen kann, kalte 
und warme, öffnet und schließt die Verbin-
dungsöffnung eines Behälters so, daß sich 
die langsamen Moleküle in der einen Hälfte 
sammeln und die schnellen in der anderen. 
Die eine Hälfte wird damit immer kälter, 
die andere immer wärmer. Das Öffnen des 
Türchens benötigt keinerlei Kraftaufwand, 
aber die Wirkung dieses Wanderns wäre dann 
eine Art Wärmkraftmaschine. Sie würde ohne 
jede hinzugefügte Energie funktionieren, ein 
Perpetuum Mobile. Bewegung ohne Energie-
zufuhr. Doch die blöden Toten reißt es nicht 
heraus, so wie uns nichts rausreißt, was wir je 
tun könnten oder je getan haben, voreilig wie 
drängelnde Asche, die dorthin strömt, wohin 
sie geschüttet wird.
Hier ist ein Mensch in einem kleinen Topf.  
Er hätte sich für etwas erwärmen können, ja, 
er hätte bei mir bleiben können, doch das war 
ihm nicht genug. Er mußte sich verändern. 
Wir hätten ja selbst ganz bei uns bleiben kön-
nen, aber das war uns nicht genug. Den Toten 
ist’s egal.

ASCHE ZU ASCHE
Elfriede Jelinek
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Was ist nur los mit der Welt?
 Was ist los mit uns, ihren ruhelosen Gästen?  

Elfriede Jelineks 2024 geschriebenes Stück handelt von 
nichts Geringerem als hiervon: dem Verhältnis des Menschen zur 

Erde und umgekehrt. Wütend, traurig, verzweifelt, dann wieder zart 
und humorvoll beschreibt sie diese Beziehung. Sie erzählt vom Sich- 

Verfehlen, dem Missverstehen und der Sehnsucht nacheinander, vom Raub-
bau an der Erde, ihrer Gegenwehr und der Abgestumpftheit ihrer menschlichen 

Bewohner:innen.

Doch Jelinek zeichnet ihr Bild nicht nur im Großen, Welt und Planeten umspannend, 
sondern auch nah und persönlich. Die große Mensch-Welt-Beziehung wird von ihr eben-
so abgeklopft wie die Intimbeziehung. Asche erzählt auch vom Verlust des einen geliebten 
Menschen, der die diagnostizierte Einsamkeit überwinden half – zumindest für Momente, 
zumindest genug, um zu hoffen. Doch nun ist auch er tot und damit schwindet der Glaube, 
dass die Menschheit noch einmal auf den richtigen Weg findet. Dabei wird auch der eigene 
Körper immer hinfälliger, und es ist nur noch eine Frage der Zeit bis dieser ebenfalls dem 

Tod entgegentritt. Bis jetzt ist er jedoch lebendig, sprudelt vor Gedanken und Assoziationen 
und scheint damit das Gegenteil zu beweisen – der Tod bleibt schwer vorstellbar und die 

Gegenwehr, so unausweichlich doch die Tatsache des Endes ist, ist enorm. Persönlich 
ist ihr Text, berührend und sich ausliefernd, und zum Glück ist Jelineks Blick dabei 
auf Welt und Menschen von einer nicht enden wollenden Energie gekennzeichnet. 

Verspielt bis wütend, lustig und mit Forscher:innengeist umkreist sie die Er-
kenntnis, dass es zu Ende geht, dass ein Paralleluniversum in Plastik nicht die 

Erfüllung bringen kann und dass die Erde uns nicht braucht. Vielleicht 
ist Asche ein Abgesang auf die Welt, wie wir sie kennen, dabei aber 

genauso eine Aufforderung, das Neue, das Andere zu suchen, 
vielleicht im Zuhören, im Mitfühlen, im Gemeinsamen. 

Die Natur ist eine Katastrophe. Sie traut sich 
dennoch immer wieder raus. Kein Wunder, 
daß wir ihr so viel angetan haben! Sie hat uns 
die Gelegenheit dazu gegeben und verdient es 
vielleicht nicht besser. Warum kleidet sie sich 
nur immer in Schreckliches? Damit wir ihre 
Schrecken noch verstärken, vielleicht um sie 
zu bannen? Um ihre unendlichen Vielfältig-
keiten unserer Einfalt anzupassen? Sie kann 
nicht groß und schrecklich genug sein, daß wir 
ihr nicht unsere Herrschaft überstülpen könn-
ten, um sie endlich zu ersticken. Was wird es 
dann sein, das wir einatmen? Wir benennen 
sie in unserer bodenlosen Dummheit, sie folgt 
uns aber nicht, und das ist sie dann wirklich: 
bodenlos, uferlos, nichts vom Nichts und alles 
von Allem. Etwas, das gleichzeitig höher und 
tiefer ist, im Vergleich mit allem, was nicht ist. 
Und doch so klein wie wir, sonst könnten wir 
das alles nicht fassen.
Ich habe mir zum Führer (ist das der Fährmann 
Charon, der einen Obolus von uns verlangt, 
damit wir rein dürfen ins Totenreich, raus aber 
nimmer? Ein Fährmann mit Sensenrequisit 
und Kapuze wie bei Woody Allen in Scoop?) in 
dieses Nichts, vor dem wir dort stehen wer-
den, die Texte der Vorsokratiker ausgewählt, 
weil ich sie nicht verstehe. Sie sind Rätsel. 
Man muß schon Musiker sein, um jemand 
von dort wieder rausholen zu dürfen. Es geht 
trotzdem bekanntlich nicht gut aus. Da ich 
aber das meiste andre auch nicht verstehe, 
muß ich schauen, wohin meine Blindheit mich 
führt, denn der Höllenhund ist kein Blinden-
hund. Er wird mich erwarten mit seinen drei 
Köpfen, nicht leiten, das kann höchstens die 
Leitplanke erledigen. Die haben Menschen 
hingebaut, daher ist sie sehr lang ausgefallen, 
landein, landaus. Wenn ein Fahrzeug mal 
ausfällt, dann pickt es dort, denn nichts ist 
grenzenlos, das meiste ist begrenzt wie eine 

Weltanschauung oder beschrankt wie ein 
Bahnübergang oder beschränkt wie ich in 
Fragen des Todes und andren Fragen, die sich 
daraus ergeben. Wo ist dieser Mensch jetzt 
wieder hin? Wenn das Sein anbricht und nicht 
wartet, daß wir es selbst anbrechen, um etwas 
davon zu essen, wenn es also anbricht wie der 
Tag, oft auch zum Genuß, falls es dafür geeig-
net und nicht allzu ungesund ist, dann kann es 
auch abbrechen. Das Leben wird eben manch-
mal mittendrin einfach abgebrochen. Dann 
macht es Ernst, und man versteht das alles 
erst recht nicht. Haben schon gewählt, fragt 
die Servierkraft, die uns mit einem Schläger 
(ich spiele leider nicht Tennis und auch sonst 
nichts) aufs Feld schmettert, statt des Balls 
hat sie uns selbst erwischt, und natürlich ist 
es kein Feld der Ehre, wo wir landen; es gibt 
keinen Heldentod, nur ein Erlöschen auf der 
tartarischen Bahn oder eben auf der Aschen-
bahn, es klebt noch etwas an den Fußsohlen, 
etwas Welt, die nimmt der Tote, der bald 
selber Asche sein wird, einfach mit, er trägt 
sie auf sich, er verträgt sie, bis das Feuer 
brüllend auf ihn einprügelt, in ihn einschlägt, 
eine Macht, der alles unterliegt, auch die der 
Sprache, die mir jetzt fehlt, so wie ein Mensch 
mir jetzt fehlt, der sich in einem Töpfchen be-
findet, auf einem Friedhof, einem friedlichen 
Hof mit etwas Grün um die Steine und keinem 
Fleisch um die Knochen.
Ich wollte, es wäre auch in mir endlich Friede. 
Aber davor bitte noch etwas Musik, Gustav 
Mahler, diesmal sogar mit seinem eigenen 
Text!, nicht einmal die zwei blauen Augen, in 
die dieser fahrende Geselle geblickt hat, sind 
blau. Die Augen, die ich meine, nicht meine, 
die mit Blicken geworfen haben, waren braun, 
auch von den Augen ist jetzt nichts mehr 
übrig. Von meinem lieben Toten sind insge-
samt ein, zwei Handvoll von etwas übrig, dem 

ich sogar in Gedanken noch ausweiche, weil 
ich es nicht aushalte, mit einem Paar Augen 
in kein Paar Augen hineinzuschauen. Aber 
es wird nichts zurückgestellt ins und an das 
Sein. Was der Tod einmal hat, das gibt er nicht 
mehr her. Alles, was der Fall war, ist auch 
gefallen, die Natur nimmt das gar nicht zur 
Kenntnis. Das Nichts wird nicht registriert, es 
bekommt keine Nummer, es muß sich nicht 
anmelden, so diskret ist es, es will seinen  
Namen nicht aufgerufen hören: Es ist da, 
ohne dazusein und ohne daß man es merkt, 
sagt mein Hausphilosoph Heidegger, der 
immer etwas andres sagt als ich glaube, ge-
lesen zu haben (auch er ist sicher schon längst 
meiner müde, weil ich immer noch nach ihm 
greife, er ist schon ganz abgegriffen von all 
den tappenden Händen, meinen Greifern, die 
sich Stücke von ihm herausfetzen, als wären 
sie selbst Vögel, die sich jederzeit auch wieder 
erheben können, auch über ihn). Das Nichts 
also – das ist höher und tiefer als das Un- 
seiende – zu groß und würdig, als daß jeder 
Beliebige oder gleich alle zusammen so vor 
ihm stehen dürften. Und doch steh ich da. 
Jetzt steh ich da! Wie die Sonne am Himmel, 
der ich auch Verschiedenes zuschreibe, das 
sie empört ablehnen würde; wir bewegen uns 
um sie herum, entweder wir bleiben nicht 
lang, oder sie bleibt einmal weg, gerade wenn 
es für uns besonders ungünstig ist, weil wir 
was vorhaben. Wo können wir den Öffner an-
setzen? Doch auch die Sonne ist unsrer längst 
müde. Was sie uns in ihrem Schein sehen läßt, 
das läßt sie zu unsrem Verderben werden, 
damit wir endlich sehen, daß sie kein bloßer 
Schein ist, sondern uns zum Verschwinden 
bringen kann, jederzeit, gerne. Jetzt steh ich 
da, sagt man hierzulande, wenn man nicht 
weiter weiß. Und das sagt schon alles, weil es 
viel mehr über sich hinaus sagt, und zwar daß 
man am Ende ist, an dem man nichts mehr 
ändern kann mit seinen leeren Händen, die 
nichts mehr zu geben haben. Es ist so wenig, 
daß man niemandem damit nachrennen wür-

de, es lohnt sich nicht. Dieses Gefäß, diese 
Urne mit Asche, welche das Feuer geschaffen 
hat (irgendwas muß es ja tun, etwas reintun 
in dieses Topferl), das kann unmöglich einmal 
gelebt haben! Der ähnelt nichts mehr, dieser 
Haufen, nichts, das man je gekannt hat, nichts 
außer Dreck, der sich im Staubsauger ver-
steckt. Das bleibt einem übrig, während die 
Natur, die Welt ringsum angebrochen und 
wieder zusammengebrochen ist und sich ge-
rade wieder, es ist Frühling, neu angekündigt 
hat mit ihrem Kommen, gern einmal wieder, 
der Frühling soll sich ja nicht unterstehen, 
nicht zu erscheinen, mit wärmerer Luft und 
strahlenderer Sonne. Wem untersteht das 
alles? Es untersteht sich wirklich! Unterstand 
ist es keiner. Der Unterstand ist ein kleines 
Töpfchen mit den Guten, die Schlechten 
haben wir schon gefressen. Jemand sitzt da 
und sortiert das alles auseinander, ein Max-
wellscher Dämon? Da sitzt und sortiert er. 
Ein Wesen, das Moleküle sehen kann, kalte 
und warme, öffnet und schließt die Verbin-
dungsöffnung eines Behälters so, daß sich 
die langsamen Moleküle in der einen Hälfte 
sammeln und die schnellen in der anderen. 
Die eine Hälfte wird damit immer kälter, 
die andere immer wärmer. Das Öffnen des 
Türchens benötigt keinerlei Kraftaufwand, 
aber die Wirkung dieses Wanderns wäre dann 
eine Art Wärmkraftmaschine. Sie würde ohne 
jede hinzugefügte Energie funktionieren, ein 
Perpetuum Mobile. Bewegung ohne Energie-
zufuhr. Doch die blöden Toten reißt es nicht 
heraus, so wie uns nichts rausreißt, was wir je 
tun könnten oder je getan haben, voreilig wie 
drängelnde Asche, die dorthin strömt, wohin 
sie geschüttet wird.
Hier ist ein Mensch in einem kleinen Topf.  
Er hätte sich für etwas erwärmen können, ja, 
er hätte bei mir bleiben können, doch das war 
ihm nicht genug. Er mußte sich verändern. 
Wir hätten ja selbst ganz bei uns bleiben kön-
nen, aber das war uns nicht genug. Den Toten 
ist’s egal.

ASCHE ZU ASCHE
Elfriede Jelinek
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ASCHE ZUM STÜCK
von Elfriede Jelinek 

Was ist nur los mit der Welt?
 Was ist los mit uns, ihren ruhelosen Gästen?  

Elfriede Jelineks 2024 geschriebenes Stück handelt von 
nichts Geringerem als hiervon: dem Verhältnis des Menschen zur 

Erde und umgekehrt. Wütend, traurig, verzweifelt, dann wieder zart 
und humorvoll beschreibt sie diese Beziehung. Sie erzählt vom Sich- 

Verfehlen, dem Missverstehen und der Sehnsucht nacheinander, vom Raub-
bau an der Erde, ihrer Gegenwehr und der Abgestumpftheit ihrer menschlichen 

Bewohner:innen.

Doch Jelinek zeichnet ihr Bild nicht nur im Großen, Welt und Planeten umspannend, 
sondern auch nah und persönlich. Die große Mensch-Welt-Beziehung wird von ihr eben-
so abgeklopft wie die Intimbeziehung. Asche erzählt auch vom Verlust des einen geliebten 
Menschen, der die diagnostizierte Einsamkeit überwinden half – zumindest für Momente, 
zumindest genug, um zu hoffen. Doch nun ist auch er tot und damit schwindet der Glaube, 
dass die Menschheit noch einmal auf den richtigen Weg findet. Dabei wird auch der eigene 
Körper immer hinfälliger, und es ist nur noch eine Frage der Zeit bis dieser ebenfalls dem 

Tod entgegentritt. Bis jetzt ist er jedoch lebendig, sprudelt vor Gedanken und Assoziationen 
und scheint damit das Gegenteil zu beweisen – der Tod bleibt schwer vorstellbar und die 

Gegenwehr, so unausweichlich doch die Tatsache des Endes ist, ist enorm. Persönlich 
ist ihr Text, berührend und sich ausliefernd, und zum Glück ist Jelineks Blick dabei 
auf Welt und Menschen von einer nicht enden wollenden Energie gekennzeichnet. 

Verspielt bis wütend, lustig und mit Forscher:innengeist umkreist sie die Er-
kenntnis, dass es zu Ende geht, dass ein Paralleluniversum in Plastik nicht die 

Erfüllung bringen kann und dass die Erde uns nicht braucht. Vielleicht 
ist Asche ein Abgesang auf die Welt, wie wir sie kennen, dabei aber 

genauso eine Aufforderung, das Neue, das Andere zu suchen, 
vielleicht im Zuhören, im Mitfühlen, im Gemeinsamen. 

Die Natur ist eine Katastrophe. Sie traut sich 
dennoch immer wieder raus. Kein Wunder, 
daß wir ihr so viel angetan haben! Sie hat uns 
die Gelegenheit dazu gegeben und verdient es 
vielleicht nicht besser. Warum kleidet sie sich 
nur immer in Schreckliches? Damit wir ihre 
Schrecken noch verstärken, vielleicht um sie 
zu bannen? Um ihre unendlichen Vielfältig-
keiten unserer Einfalt anzupassen? Sie kann 
nicht groß und schrecklich genug sein, daß wir 
ihr nicht unsere Herrschaft überstülpen könn-
ten, um sie endlich zu ersticken. Was wird es 
dann sein, das wir einatmen? Wir benennen 
sie in unserer bodenlosen Dummheit, sie folgt 
uns aber nicht, und das ist sie dann wirklich: 
bodenlos, uferlos, nichts vom Nichts und alles 
von Allem. Etwas, das gleichzeitig höher und 
tiefer ist, im Vergleich mit allem, was nicht ist. 
Und doch so klein wie wir, sonst könnten wir 
das alles nicht fassen.
Ich habe mir zum Führer (ist das der Fährmann 
Charon, der einen Obolus von uns verlangt, 
damit wir rein dürfen ins Totenreich, raus aber 
nimmer? Ein Fährmann mit Sensenrequisit 
und Kapuze wie bei Woody Allen in Scoop?) in 
dieses Nichts, vor dem wir dort stehen wer-
den, die Texte der Vorsokratiker ausgewählt, 
weil ich sie nicht verstehe. Sie sind Rätsel. 
Man muß schon Musiker sein, um jemand 
von dort wieder rausholen zu dürfen. Es geht 
trotzdem bekanntlich nicht gut aus. Da ich 
aber das meiste andre auch nicht verstehe, 
muß ich schauen, wohin meine Blindheit mich 
führt, denn der Höllenhund ist kein Blinden-
hund. Er wird mich erwarten mit seinen drei 
Köpfen, nicht leiten, das kann höchstens die 
Leitplanke erledigen. Die haben Menschen 
hingebaut, daher ist sie sehr lang ausgefallen, 
landein, landaus. Wenn ein Fahrzeug mal 
ausfällt, dann pickt es dort, denn nichts ist 
grenzenlos, das meiste ist begrenzt wie eine 

Weltanschauung oder beschrankt wie ein 
Bahnübergang oder beschränkt wie ich in 
Fragen des Todes und andren Fragen, die sich 
daraus ergeben. Wo ist dieser Mensch jetzt 
wieder hin? Wenn das Sein anbricht und nicht 
wartet, daß wir es selbst anbrechen, um etwas 
davon zu essen, wenn es also anbricht wie der 
Tag, oft auch zum Genuß, falls es dafür geeig-
net und nicht allzu ungesund ist, dann kann es 
auch abbrechen. Das Leben wird eben manch-
mal mittendrin einfach abgebrochen. Dann 
macht es Ernst, und man versteht das alles 
erst recht nicht. Haben schon gewählt, fragt 
die Servierkraft, die uns mit einem Schläger 
(ich spiele leider nicht Tennis und auch sonst 
nichts) aufs Feld schmettert, statt des Balls 
hat sie uns selbst erwischt, und natürlich ist 
es kein Feld der Ehre, wo wir landen; es gibt 
keinen Heldentod, nur ein Erlöschen auf der 
tartarischen Bahn oder eben auf der Aschen-
bahn, es klebt noch etwas an den Fußsohlen, 
etwas Welt, die nimmt der Tote, der bald 
selber Asche sein wird, einfach mit, er trägt 
sie auf sich, er verträgt sie, bis das Feuer 
brüllend auf ihn einprügelt, in ihn einschlägt, 
eine Macht, der alles unterliegt, auch die der 
Sprache, die mir jetzt fehlt, so wie ein Mensch 
mir jetzt fehlt, der sich in einem Töpfchen be-
findet, auf einem Friedhof, einem friedlichen 
Hof mit etwas Grün um die Steine und keinem 
Fleisch um die Knochen.
Ich wollte, es wäre auch in mir endlich Friede. 
Aber davor bitte noch etwas Musik, Gustav 
Mahler, diesmal sogar mit seinem eigenen 
Text!, nicht einmal die zwei blauen Augen, in 
die dieser fahrende Geselle geblickt hat, sind 
blau. Die Augen, die ich meine, nicht meine, 
die mit Blicken geworfen haben, waren braun, 
auch von den Augen ist jetzt nichts mehr 
übrig. Von meinem lieben Toten sind insge-
samt ein, zwei Handvoll von etwas übrig, dem 

ich sogar in Gedanken noch ausweiche, weil 
ich es nicht aushalte, mit einem Paar Augen 
in kein Paar Augen hineinzuschauen. Aber 
es wird nichts zurückgestellt ins und an das 
Sein. Was der Tod einmal hat, das gibt er nicht 
mehr her. Alles, was der Fall war, ist auch 
gefallen, die Natur nimmt das gar nicht zur 
Kenntnis. Das Nichts wird nicht registriert, es 
bekommt keine Nummer, es muß sich nicht 
anmelden, so diskret ist es, es will seinen  
Namen nicht aufgerufen hören: Es ist da, 
ohne dazusein und ohne daß man es merkt, 
sagt mein Hausphilosoph Heidegger, der 
immer etwas andres sagt als ich glaube, ge-
lesen zu haben (auch er ist sicher schon längst 
meiner müde, weil ich immer noch nach ihm 
greife, er ist schon ganz abgegriffen von all 
den tappenden Händen, meinen Greifern, die 
sich Stücke von ihm herausfetzen, als wären 
sie selbst Vögel, die sich jederzeit auch wieder 
erheben können, auch über ihn). Das Nichts 
also – das ist höher und tiefer als das Un- 
seiende – zu groß und würdig, als daß jeder 
Beliebige oder gleich alle zusammen so vor 
ihm stehen dürften. Und doch steh ich da. 
Jetzt steh ich da! Wie die Sonne am Himmel, 
der ich auch Verschiedenes zuschreibe, das 
sie empört ablehnen würde; wir bewegen uns 
um sie herum, entweder wir bleiben nicht 
lang, oder sie bleibt einmal weg, gerade wenn 
es für uns besonders ungünstig ist, weil wir 
was vorhaben. Wo können wir den Öffner an-
setzen? Doch auch die Sonne ist unsrer längst 
müde. Was sie uns in ihrem Schein sehen läßt, 
das läßt sie zu unsrem Verderben werden, 
damit wir endlich sehen, daß sie kein bloßer 
Schein ist, sondern uns zum Verschwinden 
bringen kann, jederzeit, gerne. Jetzt steh ich 
da, sagt man hierzulande, wenn man nicht 
weiter weiß. Und das sagt schon alles, weil es 
viel mehr über sich hinaus sagt, und zwar daß 
man am Ende ist, an dem man nichts mehr 
ändern kann mit seinen leeren Händen, die 
nichts mehr zu geben haben. Es ist so wenig, 
daß man niemandem damit nachrennen wür-

de, es lohnt sich nicht. Dieses Gefäß, diese 
Urne mit Asche, welche das Feuer geschaffen 
hat (irgendwas muß es ja tun, etwas reintun 
in dieses Topferl), das kann unmöglich einmal 
gelebt haben! Der ähnelt nichts mehr, dieser 
Haufen, nichts, das man je gekannt hat, nichts 
außer Dreck, der sich im Staubsauger ver-
steckt. Das bleibt einem übrig, während die 
Natur, die Welt ringsum angebrochen und 
wieder zusammengebrochen ist und sich ge-
rade wieder, es ist Frühling, neu angekündigt 
hat mit ihrem Kommen, gern einmal wieder, 
der Frühling soll sich ja nicht unterstehen, 
nicht zu erscheinen, mit wärmerer Luft und 
strahlenderer Sonne. Wem untersteht das 
alles? Es untersteht sich wirklich! Unterstand 
ist es keiner. Der Unterstand ist ein kleines 
Töpfchen mit den Guten, die Schlechten 
haben wir schon gefressen. Jemand sitzt da 
und sortiert das alles auseinander, ein Max-
wellscher Dämon? Da sitzt und sortiert er. 
Ein Wesen, das Moleküle sehen kann, kalte 
und warme, öffnet und schließt die Verbin-
dungsöffnung eines Behälters so, daß sich 
die langsamen Moleküle in der einen Hälfte 
sammeln und die schnellen in der anderen. 
Die eine Hälfte wird damit immer kälter, 
die andere immer wärmer. Das Öffnen des 
Türchens benötigt keinerlei Kraftaufwand, 
aber die Wirkung dieses Wanderns wäre dann 
eine Art Wärmkraftmaschine. Sie würde ohne 
jede hinzugefügte Energie funktionieren, ein 
Perpetuum Mobile. Bewegung ohne Energie-
zufuhr. Doch die blöden Toten reißt es nicht 
heraus, so wie uns nichts rausreißt, was wir je 
tun könnten oder je getan haben, voreilig wie 
drängelnde Asche, die dorthin strömt, wohin 
sie geschüttet wird.
Hier ist ein Mensch in einem kleinen Topf.  
Er hätte sich für etwas erwärmen können, ja, 
er hätte bei mir bleiben können, doch das war 
ihm nicht genug. Er mußte sich verändern. 
Wir hätten ja selbst ganz bei uns bleiben kön-
nen, aber das war uns nicht genug. Den Toten 
ist’s egal.

ASCHE ZU ASCHE
Elfriede Jelinek
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PREMIERE 17. JANUAR 2025, SCHAUSPIELHAUS  

ASCHEZUM STÜCK
von Elfriede Jelinek 

Was ist nur los mit der Welt?
 Was ist los mit uns, ihren ruhelosen Gästen?  

Elfriede Jelineks 2024 geschriebenes Stück handelt von 
nichts Geringerem als hiervon: dem Verhältnis des Menschen zur 

Erde und umgekehrt. Wütend, traurig, verzweifelt, dann wieder zart 
und humorvoll beschreibt sie diese Beziehung. Sie erzählt vom Sich- 

Verfehlen, dem Missverstehen und der Sehnsucht nacheinander, vom Raub-
bau an der Erde, ihrer Gegenwehr und der Abgestumpftheit ihrer menschlichen 

Bewohner:innen.

Doch Jelinek zeichnet ihr Bild nicht nur im Großen, Welt und Planeten umspannend, 
sondern auch nah und persönlich. Die große Mensch-Welt-Beziehung wird von ihr eben-
so abgeklopft wie die Intimbeziehung. Asche erzählt auch vom Verlust des einen geliebten 
Menschen, der die diagnostizierte Einsamkeit überwinden half – zumindest für Momente, 
zumindest genug, um zu hoffen. Doch nun ist auch er tot und damit schwindet der Glaube, 
dass die Menschheit noch einmal auf den richtigen Weg findet. Dabei wird auch der eigene 
Körper immer hinfälliger, und es ist nur noch eine Frage der Zeit bis dieser ebenfalls dem 

Tod entgegentritt. Bis jetzt ist er jedoch lebendig, sprudelt vor Gedanken und Assoziationen 
und scheint damit das Gegenteil zu beweisen – der Tod bleibt schwer vorstellbar und die 

Gegenwehr, so unausweichlich doch die Tatsache des Endes ist, ist enorm. Persönlich 
ist ihr Text, berührend und sich ausliefernd, und zum Glück ist Jelineks Blick dabei 
auf Welt und Menschen von einer nicht enden wollenden Energie gekennzeichnet. 

Verspielt bis wütend, lustig und mit Forscher:innengeist umkreist sie die Er-
kenntnis, dass es zu Ende geht, dass ein Paralleluniversum in Plastik nicht die 

Erfüllung bringen kann und dass die Erde uns nicht braucht. Vielleicht 
ist Asche ein Abgesang auf die Welt, wie wir sie kennen, dabei aber 

genauso eine Aufforderung, das Neue, das Andere zu suchen, 
vielleicht im Zuhören, im Mitfühlen, im Gemeinsamen. 

Die Natur ist eine Katastrophe. Sie traut sich 
dennoch immer wieder raus. Kein Wunder, 
daß wir ihr so viel angetan haben! Sie hat uns 
die Gelegenheit dazu gegeben und verdient es 
vielleicht nicht besser. Warum kleidet sie sich 
nur immer in Schreckliches? Damit wir ihre 
Schrecken noch verstärken, vielleicht um sie 
zu bannen? Um ihre unendlichen Vielfältig-
keiten unserer Einfalt anzupassen? Sie kann 
nicht groß und schrecklich genug sein, daß wir 
ihr nicht unsere Herrschaft überstülpen könn-
ten, um sie endlich zu ersticken. Was wird es 
dann sein, das wir einatmen? Wir benennen 
sie in unserer bodenlosen Dummheit, sie folgt 
uns aber nicht, und das ist sie dann wirklich: 
bodenlos, uferlos, nichts vom Nichts und alles 
von Allem. Etwas, das gleichzeitig höher und 
tiefer ist, im Vergleich mit allem, was nicht ist. 
Und doch so klein wie wir, sonst könnten wir 
das alles nicht fassen.
Ich habe mir zum Führer (ist das der Fährmann 
Charon, der einen Obolus von uns verlangt, 
damit wir rein dürfen ins Totenreich, raus aber 
nimmer? Ein Fährmann mit Sensenrequisit 
und Kapuze wie bei Woody Allen in Scoop?) in 
dieses Nichts, vor dem wir dort stehen wer-
den, die Texte der Vorsokratiker ausgewählt, 
weil ich sie nicht verstehe. Sie sind Rätsel. 
Man muß schon Musiker sein, um jemand 
von dort wieder rausholen zu dürfen. Es geht 
trotzdem bekanntlich nicht gut aus. Da ich 
aber das meiste andre auch nicht verstehe, 
muß ich schauen, wohin meine Blindheit mich 
führt, denn der Höllenhund ist kein Blinden-
hund. Er wird mich erwarten mit seinen drei 
Köpfen, nicht leiten, das kann höchstens die 
Leitplanke erledigen. Die haben Menschen 
hingebaut, daher ist sie sehr lang ausgefallen, 
landein, landaus. Wenn ein Fahrzeug mal 
ausfällt, dann pickt es dort, denn nichts ist 
grenzenlos, das meiste ist begrenzt wie eine 

Weltanschauung oder beschrankt wie ein 
Bahnübergang oder beschränkt wie ich in 
Fragen des Todes und andren Fragen, die sich 
daraus ergeben. Wo ist dieser Mensch jetzt 
wieder hin? Wenn das Sein anbricht und nicht 
wartet, daß wir es selbst anbrechen, um etwas 
davon zu essen, wenn es also anbricht wie der 
Tag, oft auch zum Genuß, falls es dafür geeig-
net und nicht allzu ungesund ist, dann kann es 
auch abbrechen. Das Leben wird eben manch-
mal mittendrin einfach abgebrochen. Dann 
macht es Ernst, und man versteht das alles 
erst recht nicht. Haben schon gewählt, fragt 
die Servierkraft, die uns mit einem Schläger 
(ich spiele leider nicht Tennis und auch sonst 
nichts) aufs Feld schmettert, statt des Balls 
hat sie uns selbst erwischt, und natürlich ist 
es kein Feld der Ehre, wo wir landen; es gibt 
keinen Heldentod, nur ein Erlöschen auf der 
tartarischen Bahn oder eben auf der Aschen-
bahn, es klebt noch etwas an den Fußsohlen, 
etwas Welt, die nimmt der Tote, der bald 
selber Asche sein wird, einfach mit, er trägt 
sie auf sich, er verträgt sie, bis das Feuer 
brüllend auf ihn einprügelt, in ihn einschlägt, 
eine Macht, der alles unterliegt, auch die der 
Sprache, die mir jetzt fehlt, so wie ein Mensch 
mir jetzt fehlt, der sich in einem Töpfchen be-
findet, auf einem Friedhof, einem friedlichen 
Hof mit etwas Grün um die Steine und keinem 
Fleisch um die Knochen.
Ich wollte, es wäre auch in mir endlich Friede. 
Aber davor bitte noch etwas Musik, Gustav 
Mahler, diesmal sogar mit seinem eigenen 
Text!, nicht einmal die zwei blauen Augen, in 
die dieser fahrende Geselle geblickt hat, sind 
blau. Die Augen, die ich meine, nicht meine, 
die mit Blicken geworfen haben, waren braun, 
auch von den Augen ist jetzt nichts mehr 
übrig. Von meinem lieben Toten sind insge-
samt ein, zwei Handvoll von etwas übrig, dem 

ich sogar in Gedanken noch ausweiche, weil 
ich es nicht aushalte, mit einem Paar Augen 
in kein Paar Augen hineinzuschauen. Aber 
es wird nichts zurückgestellt ins und an das 
Sein. Was der Tod einmal hat, das gibt er nicht 
mehr her. Alles, was der Fall war, ist auch 
gefallen, die Natur nimmt das gar nicht zur 
Kenntnis. Das Nichts wird nicht registriert, es 
bekommt keine Nummer, es muß sich nicht 
anmelden, so diskret ist es, es will seinen  
Namen nicht aufgerufen hören: Es ist da, 
ohne dazusein und ohne daß man es merkt, 
sagt mein Hausphilosoph Heidegger, der 
immer etwas andres sagt als ich glaube, ge-
lesen zu haben (auch er ist sicher schon längst 
meiner müde, weil ich immer noch nach ihm 
greife, er ist schon ganz abgegriffen von all 
den tappenden Händen, meinen Greifern, die 
sich Stücke von ihm herausfetzen, als wären 
sie selbst Vögel, die sich jederzeit auch wieder 
erheben können, auch über ihn). Das Nichts 
also – das ist höher und tiefer als das Un- 
seiende – zu groß und würdig, als daß jeder 
Beliebige oder gleich alle zusammen so vor 
ihm stehen dürften. Und doch steh ich da. 
Jetzt steh ich da! Wie die Sonne am Himmel, 
der ich auch Verschiedenes zuschreibe, das 
sie empört ablehnen würde; wir bewegen uns 
um sie herum, entweder wir bleiben nicht 
lang, oder sie bleibt einmal weg, gerade wenn 
es für uns besonders ungünstig ist, weil wir 
was vorhaben. Wo können wir den Öffner an-
setzen? Doch auch die Sonne ist unsrer längst 
müde. Was sie uns in ihrem Schein sehen läßt, 
das läßt sie zu unsrem Verderben werden, 
damit wir endlich sehen, daß sie kein bloßer 
Schein ist, sondern uns zum Verschwinden 
bringen kann, jederzeit, gerne. Jetzt steh ich 
da, sagt man hierzulande, wenn man nicht 
weiter weiß. Und das sagt schon alles, weil es 
viel mehr über sich hinaus sagt, und zwar daß 
man am Ende ist, an dem man nichts mehr 
ändern kann mit seinen leeren Händen, die 
nichts mehr zu geben haben. Es ist so wenig, 
daß man niemandem damit nachrennen wür-

de, es lohnt sich nicht. Dieses Gefäß, diese 
Urne mit Asche, welche das Feuer geschaffen 
hat (irgendwas muß es ja tun, etwas reintun 
in dieses Topferl), das kann unmöglich einmal 
gelebt haben! Der ähnelt nichts mehr, dieser 
Haufen, nichts, das man je gekannt hat, nichts 
außer Dreck, der sich im Staubsauger ver-
steckt. Das bleibt einem übrig, während die 
Natur, die Welt ringsum angebrochen und 
wieder zusammengebrochen ist und sich ge-
rade wieder, es ist Frühling, neu angekündigt 
hat mit ihrem Kommen, gern einmal wieder, 
der Frühling soll sich ja nicht unterstehen, 
nicht zu erscheinen, mit wärmerer Luft und 
strahlenderer Sonne. Wem untersteht das 
alles? Es untersteht sich wirklich! Unterstand 
ist es keiner. Der Unterstand ist ein kleines 
Töpfchen mit den Guten, die Schlechten 
haben wir schon gefressen. Jemand sitzt da 
und sortiert das alles auseinander, ein Max-
wellscher Dämon? Da sitzt und sortiert er. 
Ein Wesen, das Moleküle sehen kann, kalte 
und warme, öffnet und schließt die Verbin-
dungsöffnung eines Behälters so, daß sich 
die langsamen Moleküle in der einen Hälfte 
sammeln und die schnellen in der anderen. 
Die eine Hälfte wird damit immer kälter, 
die andere immer wärmer. Das Öffnen des 
Türchens benötigt keinerlei Kraftaufwand, 
aber die Wirkung dieses Wanderns wäre dann 
eine Art Wärmkraftmaschine. Sie würde ohne 
jede hinzugefügte Energie funktionieren, ein 
Perpetuum Mobile. Bewegung ohne Energie-
zufuhr. Doch die blöden Toten reißt es nicht 
heraus, so wie uns nichts rausreißt, was wir je 
tun könnten oder je getan haben, voreilig wie 
drängelnde Asche, die dorthin strömt, wohin 
sie geschüttet wird.
Hier ist ein Mensch in einem kleinen Topf.  
Er hätte sich für etwas erwärmen können, ja, 
er hätte bei mir bleiben können, doch das war 
ihm nicht genug. Er mußte sich verändern. 
Wir hätten ja selbst ganz bei uns bleiben kön-
nen, aber das war uns nicht genug. Den Toten 
ist’s egal.

ASCHE ZU ASCHE
Elfriede Jelinek

Amelle Schwerk, Sebastian Nakajew, Alban Mondschein, Birte Leest
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PREMIERE 17. JANUAR 2025, SCHAUSPIELHAUS  

ASCHEZUM STÜCK
von Elfriede Jelinek 

Was ist nur los mit der Welt?
 Was ist los mit uns, ihren ruhelosen Gästen?  

Elfriede Jelineks 2024 geschriebenes Stück handelt von 
nichts Geringerem als hiervon: dem Verhältnis des Menschen zur 

Erde und umgekehrt. Wütend, traurig, verzweifelt, dann wieder zart 
und humorvoll beschreibt sie diese Beziehung. Sie erzählt vom Sich- 

Verfehlen, dem Missverstehen und der Sehnsucht nacheinander, vom Raub-
bau an der Erde, ihrer Gegenwehr und der Abgestumpftheit ihrer menschlichen 

Bewohner:innen.

Doch Jelinek zeichnet ihr Bild nicht nur im Großen, Welt und Planeten umspannend, 
sondern auch nah und persönlich. Die große Mensch-Welt-Beziehung wird von ihr eben-
so abgeklopft wie die Intimbeziehung. Asche erzählt auch vom Verlust des einen geliebten 
Menschen, der die diagnostizierte Einsamkeit überwinden half – zumindest für Momente, 
zumindest genug, um zu hoffen. Doch nun ist auch er tot und damit schwindet der Glaube, 
dass die Menschheit noch einmal auf den richtigen Weg findet. Dabei wird auch der eigene 
Körper immer hinfälliger, und es ist nur noch eine Frage der Zeit bis dieser ebenfalls dem 

Tod entgegentritt. Bis jetzt ist er jedoch lebendig, sprudelt vor Gedanken und Assoziationen 
und scheint damit das Gegenteil zu beweisen – der Tod bleibt schwer vorstellbar und die 

Gegenwehr, so unausweichlich doch die Tatsache des Endes ist, ist enorm. Persönlich 
ist ihr Text, berührend und sich ausliefernd, und zum Glück ist Jelineks Blick dabei 
auf Welt und Menschen von einer nicht enden wollenden Energie gekennzeichnet. 

Verspielt bis wütend, lustig und mit Forscher:innengeist umkreist sie die Er-
kenntnis, dass es zu Ende geht, dass ein Paralleluniversum in Plastik nicht die 

Erfüllung bringen kann und dass die Erde uns nicht braucht. Vielleicht 
ist Asche ein Abgesang auf die Welt, wie wir sie kennen, dabei aber 

genauso eine Aufforderung, das Neue, das Andere zu suchen, 
vielleicht im Zuhören, im Mitfühlen, im Gemeinsamen. 

Die Natur ist eine Katastrophe. Sie traut sich 
dennoch immer wieder raus. Kein Wunder, 
daß wir ihr so viel angetan haben! Sie hat uns 
die Gelegenheit dazu gegeben und verdient es 
vielleicht nicht besser. Warum kleidet sie sich 
nur immer in Schreckliches? Damit wir ihre 
Schrecken noch verstärken, vielleicht um sie 
zu bannen? Um ihre unendlichen Vielfältig-
keiten unserer Einfalt anzupassen? Sie kann 
nicht groß und schrecklich genug sein, daß wir 
ihr nicht unsere Herrschaft überstülpen könn-
ten, um sie endlich zu ersticken. Was wird es 
dann sein, das wir einatmen? Wir benennen 
sie in unserer bodenlosen Dummheit, sie folgt 
uns aber nicht, und das ist sie dann wirklich: 
bodenlos, uferlos, nichts vom Nichts und alles 
von Allem. Etwas, das gleichzeitig höher und 
tiefer ist, im Vergleich mit allem, was nicht ist. 
Und doch so klein wie wir, sonst könnten wir 
das alles nicht fassen.
Ich habe mir zum Führer (ist das der Fährmann 
Charon, der einen Obolus von uns verlangt, 
damit wir rein dürfen ins Totenreich, raus aber 
nimmer? Ein Fährmann mit Sensenrequisit 
und Kapuze wie bei Woody Allen in Scoop?) in 
dieses Nichts, vor dem wir dort stehen wer-
den, die Texte der Vorsokratiker ausgewählt, 
weil ich sie nicht verstehe. Sie sind Rätsel. 
Man muß schon Musiker sein, um jemand 
von dort wieder rausholen zu dürfen. Es geht 
trotzdem bekanntlich nicht gut aus. Da ich 
aber das meiste andre auch nicht verstehe, 
muß ich schauen, wohin meine Blindheit mich 
führt, denn der Höllenhund ist kein Blinden-
hund. Er wird mich erwarten mit seinen drei 
Köpfen, nicht leiten, das kann höchstens die 
Leitplanke erledigen. Die haben Menschen 
hingebaut, daher ist sie sehr lang ausgefallen, 
landein, landaus. Wenn ein Fahrzeug mal 
ausfällt, dann pickt es dort, denn nichts ist 
grenzenlos, das meiste ist begrenzt wie eine 

Weltanschauung oder beschrankt wie ein 
Bahnübergang oder beschränkt wie ich in 
Fragen des Todes und andren Fragen, die sich 
daraus ergeben. Wo ist dieser Mensch jetzt 
wieder hin? Wenn das Sein anbricht und nicht 
wartet, daß wir es selbst anbrechen, um etwas 
davon zu essen, wenn es also anbricht wie der 
Tag, oft auch zum Genuß, falls es dafür geeig-
net und nicht allzu ungesund ist, dann kann es 
auch abbrechen. Das Leben wird eben manch-
mal mittendrin einfach abgebrochen. Dann 
macht es Ernst, und man versteht das alles 
erst recht nicht. Haben schon gewählt, fragt 
die Servierkraft, die uns mit einem Schläger 
(ich spiele leider nicht Tennis und auch sonst 
nichts) aufs Feld schmettert, statt des Balls 
hat sie uns selbst erwischt, und natürlich ist 
es kein Feld der Ehre, wo wir landen; es gibt 
keinen Heldentod, nur ein Erlöschen auf der 
tartarischen Bahn oder eben auf der Aschen-
bahn, es klebt noch etwas an den Fußsohlen, 
etwas Welt, die nimmt der Tote, der bald 
selber Asche sein wird, einfach mit, er trägt 
sie auf sich, er verträgt sie, bis das Feuer 
brüllend auf ihn einprügelt, in ihn einschlägt, 
eine Macht, der alles unterliegt, auch die der 
Sprache, die mir jetzt fehlt, so wie ein Mensch 
mir jetzt fehlt, der sich in einem Töpfchen be-
findet, auf einem Friedhof, einem friedlichen 
Hof mit etwas Grün um die Steine und keinem 
Fleisch um die Knochen.
Ich wollte, es wäre auch in mir endlich Friede. 
Aber davor bitte noch etwas Musik, Gustav 
Mahler, diesmal sogar mit seinem eigenen 
Text!, nicht einmal die zwei blauen Augen, in 
die dieser fahrende Geselle geblickt hat, sind 
blau. Die Augen, die ich meine, nicht meine, 
die mit Blicken geworfen haben, waren braun, 
auch von den Augen ist jetzt nichts mehr 
übrig. Von meinem lieben Toten sind insge-
samt ein, zwei Handvoll von etwas übrig, dem 

ich sogar in Gedanken noch ausweiche, weil 
ich es nicht aushalte, mit einem Paar Augen 
in kein Paar Augen hineinzuschauen. Aber 
es wird nichts zurückgestellt ins und an das 
Sein. Was der Tod einmal hat, das gibt er nicht 
mehr her. Alles, was der Fall war, ist auch 
gefallen, die Natur nimmt das gar nicht zur 
Kenntnis. Das Nichts wird nicht registriert, es 
bekommt keine Nummer, es muß sich nicht 
anmelden, so diskret ist es, es will seinen  
Namen nicht aufgerufen hören: Es ist da, 
ohne dazusein und ohne daß man es merkt, 
sagt mein Hausphilosoph Heidegger, der 
immer etwas andres sagt als ich glaube, ge-
lesen zu haben (auch er ist sicher schon längst 
meiner müde, weil ich immer noch nach ihm 
greife, er ist schon ganz abgegriffen von all 
den tappenden Händen, meinen Greifern, die 
sich Stücke von ihm herausfetzen, als wären 
sie selbst Vögel, die sich jederzeit auch wieder 
erheben können, auch über ihn). Das Nichts 
also – das ist höher und tiefer als das Un- 
seiende – zu groß und würdig, als daß jeder 
Beliebige oder gleich alle zusammen so vor 
ihm stehen dürften. Und doch steh ich da. 
Jetzt steh ich da! Wie die Sonne am Himmel, 
der ich auch Verschiedenes zuschreibe, das 
sie empört ablehnen würde; wir bewegen uns 
um sie herum, entweder wir bleiben nicht 
lang, oder sie bleibt einmal weg, gerade wenn 
es für uns besonders ungünstig ist, weil wir 
was vorhaben. Wo können wir den Öffner an-
setzen? Doch auch die Sonne ist unsrer längst 
müde. Was sie uns in ihrem Schein sehen läßt, 
das läßt sie zu unsrem Verderben werden, 
damit wir endlich sehen, daß sie kein bloßer 
Schein ist, sondern uns zum Verschwinden 
bringen kann, jederzeit, gerne. Jetzt steh ich 
da, sagt man hierzulande, wenn man nicht 
weiter weiß. Und das sagt schon alles, weil es 
viel mehr über sich hinaus sagt, und zwar daß 
man am Ende ist, an dem man nichts mehr 
ändern kann mit seinen leeren Händen, die 
nichts mehr zu geben haben. Es ist so wenig, 
daß man niemandem damit nachrennen wür-

de, es lohnt sich nicht. Dieses Gefäß, diese 
Urne mit Asche, welche das Feuer geschaffen 
hat (irgendwas muß es ja tun, etwas reintun 
in dieses Topferl), das kann unmöglich einmal 
gelebt haben! Der ähnelt nichts mehr, dieser 
Haufen, nichts, das man je gekannt hat, nichts 
außer Dreck, der sich im Staubsauger ver-
steckt. Das bleibt einem übrig, während die 
Natur, die Welt ringsum angebrochen und 
wieder zusammengebrochen ist und sich ge-
rade wieder, es ist Frühling, neu angekündigt 
hat mit ihrem Kommen, gern einmal wieder, 
der Frühling soll sich ja nicht unterstehen, 
nicht zu erscheinen, mit wärmerer Luft und 
strahlenderer Sonne. Wem untersteht das 
alles? Es untersteht sich wirklich! Unterstand 
ist es keiner. Der Unterstand ist ein kleines 
Töpfchen mit den Guten, die Schlechten 
haben wir schon gefressen. Jemand sitzt da 
und sortiert das alles auseinander, ein Max-
wellscher Dämon? Da sitzt und sortiert er. 
Ein Wesen, das Moleküle sehen kann, kalte 
und warme, öffnet und schließt die Verbin-
dungsöffnung eines Behälters so, daß sich 
die langsamen Moleküle in der einen Hälfte 
sammeln und die schnellen in der anderen. 
Die eine Hälfte wird damit immer kälter, 
die andere immer wärmer. Das Öffnen des 
Türchens benötigt keinerlei Kraftaufwand, 
aber die Wirkung dieses Wanderns wäre dann 
eine Art Wärmkraftmaschine. Sie würde ohne 
jede hinzugefügte Energie funktionieren, ein 
Perpetuum Mobile. Bewegung ohne Energie-
zufuhr. Doch die blöden Toten reißt es nicht 
heraus, so wie uns nichts rausreißt, was wir je 
tun könnten oder je getan haben, voreilig wie 
drängelnde Asche, die dorthin strömt, wohin 
sie geschüttet wird.
Hier ist ein Mensch in einem kleinen Topf.  
Er hätte sich für etwas erwärmen können, ja, 
er hätte bei mir bleiben können, doch das war 
ihm nicht genug. Er mußte sich verändern. 
Wir hätten ja selbst ganz bei uns bleiben kön-
nen, aber das war uns nicht genug. Den Toten 
ist’s egal.

ASCHE ZU ASCHE
Elfriede Jelinek
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PREMIERE 17. JANUAR 2025, SCHAUSPIELHAUS  

ASCHEZUM STÜCK
von Elfriede Jelinek 

Was ist nur los mit der Welt?
 Was ist los mit uns, ihren ruhelosen Gästen?  

Elfriede Jelineks 2024 geschriebenes Stück handelt von 
nichts Geringerem als hiervon: dem Verhältnis des Menschen zur 

Erde und umgekehrt. Wütend, traurig, verzweifelt, dann wieder zart 
und humorvoll beschreibt sie diese Beziehung. Sie erzählt vom Sich- 

Verfehlen, dem Missverstehen und der Sehnsucht nacheinander, vom Raub-
bau an der Erde, ihrer Gegenwehr und der Abgestumpftheit ihrer menschlichen 

Bewohner:innen.

Doch Jelinek zeichnet ihr Bild nicht nur im Großen, Welt und Planeten umspannend, 
sondern auch nah und persönlich. Die große Mensch-Welt-Beziehung wird von ihr eben-
so abgeklopft wie die Intimbeziehung. Asche erzählt auch vom Verlust des einen geliebten 
Menschen, der die diagnostizierte Einsamkeit überwinden half – zumindest für Momente, 
zumindest genug, um zu hoffen. Doch nun ist auch er tot und damit schwindet der Glaube, 
dass die Menschheit noch einmal auf den richtigen Weg findet. Dabei wird auch der eigene 
Körper immer hinfälliger, und es ist nur noch eine Frage der Zeit bis dieser ebenfalls dem 

Tod entgegentritt. Bis jetzt ist er jedoch lebendig, sprudelt vor Gedanken und Assoziationen 
und scheint damit das Gegenteil zu beweisen – der Tod bleibt schwer vorstellbar und die 

Gegenwehr, so unausweichlich doch die Tatsache des Endes ist, ist enorm. Persönlich 
ist ihr Text, berührend und sich ausliefernd, und zum Glück ist Jelineks Blick dabei 
auf Welt und Menschen von einer nicht enden wollenden Energie gekennzeichnet. 

Verspielt bis wütend, lustig und mit Forscher:innengeist umkreist sie die Er-
kenntnis, dass es zu Ende geht, dass ein Paralleluniversum in Plastik nicht die 

Erfüllung bringen kann und dass die Erde uns nicht braucht. Vielleicht 
ist Asche ein Abgesang auf die Welt, wie wir sie kennen, dabei aber 

genauso eine Aufforderung, das Neue, das Andere zu suchen, 
vielleicht im Zuhören, im Mitfühlen, im Gemeinsamen. 

Die Natur ist eine Katastrophe. Sie traut sich 
dennoch immer wieder raus. Kein Wunder, 
daß wir ihr so viel angetan haben! Sie hat uns 
die Gelegenheit dazu gegeben und verdient es 
vielleicht nicht besser. Warum kleidet sie sich 
nur immer in Schreckliches? Damit wir ihre 
Schrecken noch verstärken, vielleicht um sie 
zu bannen? Um ihre unendlichen Vielfältig-
keiten unserer Einfalt anzupassen? Sie kann 
nicht groß und schrecklich genug sein, daß wir 
ihr nicht unsere Herrschaft überstülpen könn-
ten, um sie endlich zu ersticken. Was wird es 
dann sein, das wir einatmen? Wir benennen 
sie in unserer bodenlosen Dummheit, sie folgt 
uns aber nicht, und das ist sie dann wirklich: 
bodenlos, uferlos, nichts vom Nichts und alles 
von Allem. Etwas, das gleichzeitig höher und 
tiefer ist, im Vergleich mit allem, was nicht ist. 
Und doch so klein wie wir, sonst könnten wir 
das alles nicht fassen.
Ich habe mir zum Führer (ist das der Fährmann 
Charon, der einen Obolus von uns verlangt, 
damit wir rein dürfen ins Totenreich, raus aber 
nimmer? Ein Fährmann mit Sensenrequisit 
und Kapuze wie bei Woody Allen in Scoop?) in 
dieses Nichts, vor dem wir dort stehen wer-
den, die Texte der Vorsokratiker ausgewählt, 
weil ich sie nicht verstehe. Sie sind Rätsel. 
Man muß schon Musiker sein, um jemand 
von dort wieder rausholen zu dürfen. Es geht 
trotzdem bekanntlich nicht gut aus. Da ich 
aber das meiste andre auch nicht verstehe, 
muß ich schauen, wohin meine Blindheit mich 
führt, denn der Höllenhund ist kein Blinden-
hund. Er wird mich erwarten mit seinen drei 
Köpfen, nicht leiten, das kann höchstens die 
Leitplanke erledigen. Die haben Menschen 
hingebaut, daher ist sie sehr lang ausgefallen, 
landein, landaus. Wenn ein Fahrzeug mal 
ausfällt, dann pickt es dort, denn nichts ist 
grenzenlos, das meiste ist begrenzt wie eine 

Weltanschauung oder beschrankt wie ein 
Bahnübergang oder beschränkt wie ich in 
Fragen des Todes und andren Fragen, die sich 
daraus ergeben. Wo ist dieser Mensch jetzt 
wieder hin? Wenn das Sein anbricht und nicht 
wartet, daß wir es selbst anbrechen, um etwas 
davon zu essen, wenn es also anbricht wie der 
Tag, oft auch zum Genuß, falls es dafür geeig-
net und nicht allzu ungesund ist, dann kann es 
auch abbrechen. Das Leben wird eben manch-
mal mittendrin einfach abgebrochen. Dann 
macht es Ernst, und man versteht das alles 
erst recht nicht. Haben schon gewählt, fragt 
die Servierkraft, die uns mit einem Schläger 
(ich spiele leider nicht Tennis und auch sonst 
nichts) aufs Feld schmettert, statt des Balls 
hat sie uns selbst erwischt, und natürlich ist 
es kein Feld der Ehre, wo wir landen; es gibt 
keinen Heldentod, nur ein Erlöschen auf der 
tartarischen Bahn oder eben auf der Aschen-
bahn, es klebt noch etwas an den Fußsohlen, 
etwas Welt, die nimmt der Tote, der bald 
selber Asche sein wird, einfach mit, er trägt 
sie auf sich, er verträgt sie, bis das Feuer 
brüllend auf ihn einprügelt, in ihn einschlägt, 
eine Macht, der alles unterliegt, auch die der 
Sprache, die mir jetzt fehlt, so wie ein Mensch 
mir jetzt fehlt, der sich in einem Töpfchen be-
findet, auf einem Friedhof, einem friedlichen 
Hof mit etwas Grün um die Steine und keinem 
Fleisch um die Knochen.
Ich wollte, es wäre auch in mir endlich Friede. 
Aber davor bitte noch etwas Musik, Gustav 
Mahler, diesmal sogar mit seinem eigenen 
Text!, nicht einmal die zwei blauen Augen, in 
die dieser fahrende Geselle geblickt hat, sind 
blau. Die Augen, die ich meine, nicht meine, 
die mit Blicken geworfen haben, waren braun, 
auch von den Augen ist jetzt nichts mehr 
übrig. Von meinem lieben Toten sind insge-
samt ein, zwei Handvoll von etwas übrig, dem 

ich sogar in Gedanken noch ausweiche, weil 
ich es nicht aushalte, mit einem Paar Augen 
in kein Paar Augen hineinzuschauen. Aber 
es wird nichts zurückgestellt ins und an das 
Sein. Was der Tod einmal hat, das gibt er nicht 
mehr her. Alles, was der Fall war, ist auch 
gefallen, die Natur nimmt das gar nicht zur 
Kenntnis. Das Nichts wird nicht registriert, es 
bekommt keine Nummer, es muß sich nicht 
anmelden, so diskret ist es, es will seinen  
Namen nicht aufgerufen hören: Es ist da, 
ohne dazusein und ohne daß man es merkt, 
sagt mein Hausphilosoph Heidegger, der 
immer etwas andres sagt als ich glaube, ge-
lesen zu haben (auch er ist sicher schon längst 
meiner müde, weil ich immer noch nach ihm 
greife, er ist schon ganz abgegriffen von all 
den tappenden Händen, meinen Greifern, die 
sich Stücke von ihm herausfetzen, als wären 
sie selbst Vögel, die sich jederzeit auch wieder 
erheben können, auch über ihn). Das Nichts 
also – das ist höher und tiefer als das Un- 
seiende – zu groß und würdig, als daß jeder 
Beliebige oder gleich alle zusammen so vor 
ihm stehen dürften. Und doch steh ich da. 
Jetzt steh ich da! Wie die Sonne am Himmel, 
der ich auch Verschiedenes zuschreibe, das 
sie empört ablehnen würde; wir bewegen uns 
um sie herum, entweder wir bleiben nicht 
lang, oder sie bleibt einmal weg, gerade wenn 
es für uns besonders ungünstig ist, weil wir 
was vorhaben. Wo können wir den Öffner an-
setzen? Doch auch die Sonne ist unsrer längst 
müde. Was sie uns in ihrem Schein sehen läßt, 
das läßt sie zu unsrem Verderben werden, 
damit wir endlich sehen, daß sie kein bloßer 
Schein ist, sondern uns zum Verschwinden 
bringen kann, jederzeit, gerne. Jetzt steh ich 
da, sagt man hierzulande, wenn man nicht 
weiter weiß. Und das sagt schon alles, weil es 
viel mehr über sich hinaus sagt, und zwar daß 
man am Ende ist, an dem man nichts mehr 
ändern kann mit seinen leeren Händen, die 
nichts mehr zu geben haben. Es ist so wenig, 
daß man niemandem damit nachrennen wür-

de, es lohnt sich nicht. Dieses Gefäß, diese 
Urne mit Asche, welche das Feuer geschaffen 
hat (irgendwas muß es ja tun, etwas reintun 
in dieses Topferl), das kann unmöglich einmal 
gelebt haben! Der ähnelt nichts mehr, dieser 
Haufen, nichts, das man je gekannt hat, nichts 
außer Dreck, der sich im Staubsauger ver-
steckt. Das bleibt einem übrig, während die 
Natur, die Welt ringsum angebrochen und 
wieder zusammengebrochen ist und sich ge-
rade wieder, es ist Frühling, neu angekündigt 
hat mit ihrem Kommen, gern einmal wieder, 
der Frühling soll sich ja nicht unterstehen, 
nicht zu erscheinen, mit wärmerer Luft und 
strahlenderer Sonne. Wem untersteht das 
alles? Es untersteht sich wirklich! Unterstand 
ist es keiner. Der Unterstand ist ein kleines 
Töpfchen mit den Guten, die Schlechten 
haben wir schon gefressen. Jemand sitzt da 
und sortiert das alles auseinander, ein Max-
wellscher Dämon? Da sitzt und sortiert er. 
Ein Wesen, das Moleküle sehen kann, kalte 
und warme, öffnet und schließt die Verbin-
dungsöffnung eines Behälters so, daß sich 
die langsamen Moleküle in der einen Hälfte 
sammeln und die schnellen in der anderen. 
Die eine Hälfte wird damit immer kälter, 
die andere immer wärmer. Das Öffnen des 
Türchens benötigt keinerlei Kraftaufwand, 
aber die Wirkung dieses Wanderns wäre dann 
eine Art Wärmkraftmaschine. Sie würde ohne 
jede hinzugefügte Energie funktionieren, ein 
Perpetuum Mobile. Bewegung ohne Energie-
zufuhr. Doch die blöden Toten reißt es nicht 
heraus, so wie uns nichts rausreißt, was wir je 
tun könnten oder je getan haben, voreilig wie 
drängelnde Asche, die dorthin strömt, wohin 
sie geschüttet wird.
Hier ist ein Mensch in einem kleinen Topf.  
Er hätte sich für etwas erwärmen können, ja, 
er hätte bei mir bleiben können, doch das war 
ihm nicht genug. Er mußte sich verändern. 
Wir hätten ja selbst ganz bei uns bleiben kön-
nen, aber das war uns nicht genug. Den Toten 
ist’s egal.

ASCHE ZU ASCHE
Elfriede Jelinek



Jelineks Texte sind Flächen ohne psycho-
logische Figuren. Sie sind assoziativ, sprung-
haft, reich an Bezügen hin zu Politik, Philo-
sophie und Kunst. Ist es schwer, Jelinek zu 
verstehen? 
LR Ich finde Asche sehr emotional, sinnlich 
und melancholisch und zwischendurch auch 
unglaublich witzig. Die meisten ihrer Texte 
sind mit krudem Humor durchzogen. Es gibt 
schnelle Wechsel, die das Erleben im Zu-
schauen so wahnsinnig lebendig machen. 
Mit Jelinek unternimmt man eine aufregende 
Wanderung, als würde man mit ihr ein Ge-
birge ersteigen und über sämtliche Flüsse und 
Felsvorsprünge hüpfen, hierhin und dorthin 
gucken. Das schafft ein wahnsinniges Pano-
rama, in dem man auch immer wieder auf sich 
selber trifft. Gleichzeitig schafft sie es, die 
Welt in all ihrer Fülle erspürbar und erlebbar 
zu machen – inklusive sämtlicher Querver-
weise von der Antike bis ins Trash-TV. Dabei 
hebt sie in intellektuelle Höhen ab und bleibt 
dabei trotzdem auf dem Boden.
IK Sie schafft es, in ihrer Sprache ständig 
Volten zu drehen: Sie fängt bei den Griechen 
bei Gaia an, und dann wandert sie weiter 
hier- und dorthin und landet bei Geiern. Diese 
Gleichzeitigkeit von Banalität, Philosophie 
und Politik, das gleichzeitige Existieren von 
allem, finde ich in ihrer Sprache so unglaub-
lich. Es gibt keine Figuren, sondern nur das, 
was sie schreibt. Es findet in uns gleichzeitig 
alles statt, in jedem von uns.

Ist es anders, Jelinek zu inszenieren  
oder zu spielen?
IK Ja. Als Spielerin habe ich wirklich das Ge-
fühl, dass es einem etwas anderes abverlangt. 
Ich muss mit dem ersten Wort reingehen und 
da ist nichts außer diesem Wort und dem  
Gedanken. Es findet ganz im Moment statt. 
Das ist spannend. Ich finde es nicht immer 
einfach, ihr zu folgen, aber es macht Spaß. Sie 
hat einen eigenen Rhythmus. Sie ist unglaub-
lich musikalisch. Mal geht es boom, boom, 
boom und dann wieder sehr zart und langsam 
weiter. 
LR Ich hatte jahrelang großen Respekt vor 
ihren Texten. Ich habe Jelinek schon immer 
sehr wertgeschätzt. Empfand sie als sehr span-
nende Frau und großartige Autorin – vor allem 
fürs Theater. Dabei hatte ich lange totale 
Manschetten, mich ihr in der eigenen Arbeit 
auszuliefern. Ich war sehr froh, endlich den 
Sprung gewagt und vor einem Jahr Sonne / Luft 
in Frankfurt inszeniert zu haben und nun 
Asche hier in Hannover. Ich bin sehr gespannt, 
wie sich das bei dieser Arbeit angehen lässt. 
Denn es ist extrem viel möglich. Ihre Texte 
lassen viel zu. Mit der Voraussetzung natür-
lich, dass man sich ihre Sprache erarbeitet, 
gedanklich und handwerklich. 

Asche ist das neueste Stück der Literatur-
nobelpreisträgerin Elfriede Jelinek.  
Worum geht’s? 
Lilja Rupprecht In Asche geht es um verschie-
dene Formen von Abschied. Abschied von der 
Welt, wie wir sie kennen, Abschied von der 
Natur, aber auch um den Abschied von einem 
geliebten Menschen. Jelineks Mann ist vor 
zwei Jahren sehr plötzlich verstorben. Und so 
kommt es neben den großen Themen, wie sich 
der Mensch in der Welt und zur Welt verhält, 
auch zu einem sehr persönlichen Anteil. 

Erst einmal assoziiere ich mit Abschied  
und Tod ein Gefühl von Trauer. Wie ist das  
bei Jelinek? Ist es ein trauriger Text oder  
wirft sie einen anderen Blick auf die Ver-
gänglich keit?
Irene Kugler Ich finde, der Text kann vieles.  
Er ist traurig, berührend, aber auch analytisch. 
Was haben wir angerichtet mit uns, mit  
der Erde? Der Verlust ihres Mannes spielt in 
Jelineks Betrachtung eine große Rolle und 
wird dabei auch für uns schmerzhaft spürbar.
LR Für mich steckt im Text ein von Trauer und 
Hoffnungslosigkeit überlagerter Appell an 
den Glauben zur Veränderung – ganz im Sinne 
von: Wir können, wenn wir wollen, anders 
leben. Das ist ein hoffnungsvoller Anstoß. Ich 
glaube, durch Transformation, also dadurch, 
dass man Teil von einem Kreislauf ist, entsteht 
vielleicht eine Form des Pragmatismus, der 
heiter stimmen kann. 

Im Sinne dessen, dass wir nicht vergehen,  
sondern aufgehen in etwas? 
LR Ja, genau. 
IK Für mich erzählt Jelinek von der Verbun-
denheit mit der Natur. Darin liegt für mich 
etwas Erlösendes. Etwas, zu dem man sagt: 
Hey, wir werden uns zwar auflösen, aber wir 
werden in etwas anderes übergehen – auch in 
eine Form des Gemeinsamen, weg vom Ich. 

Jelinek beschreibt uns als keine guten Gäste 
auf der Erde; wir haben sie ausgenommen. 
Was setzt sie dagegen? 
IK Sei in Verbindung mit allem und nicht 
einfach nur für dich! Bezieh die Welt und die 
Erde, die Luft und alle Elemente mit ein.  
LR Sie legt uns ans Herz, die Grenzen und das 
Beharren auf Grenzen hinter uns zu lassen. 
Wir als Gesellschaft sind totale Profis dar-
in, alles in meins und deins aufzuteilen. Wir 
sind viel damit beschäftigt, was uns trennt, 
und wenig damit, was uns verbindet. Jelinek 
öffnet das Fühlen hin zum anderen. Nicht nur 
wir haben Anspruch auf ein Gefühl, sondern 
auch der Fluss, der Baum, das Tier, der Berg 
und alles, was dazwischen ist. Dass wir dafür 
ein stärkeres Bewusstsein entwickeln, ist ihr 
Appell. 

Ein Gespräch mit der Regisseurin Lilja Rupprecht  
und der Schauspielerin Irene Kugler

SEI IN VER BINDUNG 

WER IST  
ELFRIEDE JELINEK? 

In einem Interview sagte Elfriede Jelinek 
1990: „Ich trage die Sätze vor mir her wie Pla-
kate, hinter denen ich mich verstecken kann.“ 
Das, was Jelinek einem an die Hand gibt, um 
über sie und ihr Leben zu schreiben, sind vor 
allem ihre Sätze, ihre zahlreichen Romane, 
Essays, Theater stücke, in denen immer mal 
wieder Parallelen zu ihrem Lebenslauf auf-
scheinen. Und doch ist es immer ein ausge-
wähltes Plakat, das sie uns entgegenhält, auf 
dem sie immer wieder anders aussieht, mal 
mit kajalumrandeten Augen, mal mit zwei 
Flechtzöpfen, mal mit orangefarbenem Lid-
schatten und Haartolle. 
1946 in der Steiermark als Tochter einer ka-
tholischen Buchhalterin und eines jüdischen 
Chemikers geboren, wuchs sie in Wien auf 
und besuchte eine Klosterschule. Auf Betrei-
ben ihrer Mutter erhielt sie früh eine inten-
sive musikalische Ausbildung, bereits mit 14 
Jahren begann sie am Wiener Konservatorium 
Klavier, Orgel und Komposition zu studieren, 
nach dem Abitur dann Theaterwissenschaft 
und Kunstgeschichte. 
Immer wieder hat sie mit psychischen Be-
lastungen zu kämpfen und bricht schließlich 
ihr Studium ab. Danach beginnt sie mehr zu 
schreiben, Lyrik und Prosa. Der erste ver-
öffentlichte Roman ist 1970 wir sind lockvögel 
baby, der Durchbruch gelingt ihr mit Die Lieb-
haberinnen und einer breiteren Öffentlichkeit 
ist sie spätestens nach dem Erscheinen von 
Die Klavierspielerin 1983 bekannt. Das Schrei-
ben sei die einzige Tätigkeit gewesen, zu der 
sie von ihrer Mutter nicht angehalten wurde, 
sagte Jelinek einst und wirkt darin wie eine 
moderne Sheherazade: um ihr Leben schrei-
bend. Im Schreiben liegt vielleicht ihre Revo-
lution, jedenfalls dekonstruiert und befragt sie 
stets bestehende Erzählungen von Identität, 
Mythos und Schuld. Geprägt von Intellektuel-

len wie Roland Barthes und durch das Leben 
in links-feministischen Kreisen, wird Jelinek 
bald als politische Autorin verstanden. Spätes-
tens mit der Uraufführung ihres Theatertextes 
Burgtheater 1985 in Bonn gerät sie besonders 
in Österreich in die Kritik. Als sogenannte 
„Nest  beschmutzerin“ wird sie bezeichnet, 
denn das Stück um die berühmte Schauspiele-
rin Paula Wessely setzt sich mit der mangeln-
den Aufarbeitung der österreichischen NS-
Vergangenheit auseinander und unterläuft die 
nationale Opfererzählung. In ihrem Schaffen 
setzt Jelinek sich immer wieder mit völkischen 
Tendenzen oder auch patriarchalen Strukturen 
auseinander, wie beispielsweise in dem eben-
falls polarisierenden Roman Lust. Immer geht 
es ihr darum, nicht nur den Mythos selbst zu 
dekonstruieren, sondern auch die Sprache des 
Mythos an sich nachzuahmen und zu über-
spitzen. Ihre spezielle Form, die sich durch 
Intertextualität, Mehrstimmigkeit und Monta-
geverfahren auszeichnet, erregt Aufmerksam-
keit, auch im Theater. Ihre Stücke werden als 
sprachgewaltige und materialreiche „Textflä-
chen“ rezipiert, in ihrer Figuren- und Dialog-
losigkeit scheint eine Inszenierungsfreiheit 
auf, die bis heute namenhafte Regisseur:innen 
anregt. Von rechtspopulistischer Seite ist 
Jelinek immer wieder Diffamierungen aus-
gesetzt, wie 1995 auf einer Wahlplakataktion 
der Wiener FPÖ, und immer wieder zieht sie 
Konsequenzen wie Aufführungsverbote ihrer 
Stücke in Österreich. 2004 erhält sie den Li-
teraturnobelpreis, den sie aufgrund einer fort-
geschrittenen Angststörung nicht persönlich 
in Empfang nehmen kann. Sie zieht sich aus 
der Öffentlichkeit zurück, schreibt aber umso 
mehr, besonders Theatertexte. 2022 stirbt ihr 
Lebenspartner Gottfried Hüngsberg, mit dem 
sie 48 Jahre verheiratet war, und es entsteht 
der Theatertext Asche. Auch wenn sich die Per-
son Elfriede Jelinek hinter ihren Sätzen, ihrer 
Persona oft versteckt: Sie muss eine empathi-
sche, humor volle und kritische Denkerin sein, 
deren Plakate wir lesen sollten. 

Keiner 
will sich 
ändern, der 
andre dort 
drüben soll 
es tun. 
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logische Figuren. Sie sind assoziativ, sprung-
haft, reich an Bezügen hin zu Politik, Philo-
sophie und Kunst. Ist es schwer, Jelinek zu 
verstehen? 
LR Ich finde Asche sehr emotional, sinnlich 
und melancholisch und zwischendurch auch 
unglaublich witzig. Die meisten ihrer Texte 
sind mit krudem Humor durchzogen. Es gibt 
schnelle Wechsel, die das Erleben im Zu-
schauen so wahnsinnig lebendig machen. 
Mit Jelinek unternimmt man eine aufregende 
Wanderung, als würde man mit ihr ein Ge-
birge ersteigen und über sämtliche Flüsse und 
Felsvorsprünge hüpfen, hierhin und dorthin 
gucken. Das schafft ein wahnsinniges Pano-
rama, in dem man auch immer wieder auf sich 
selber trifft. Gleichzeitig schafft sie es, die 
Welt in all ihrer Fülle erspürbar und erlebbar 
zu machen – inklusive sämtlicher Querver-
weise von der Antike bis ins Trash-TV. Dabei 
hebt sie in intellektuelle Höhen ab und bleibt 
dabei trotzdem auf dem Boden.
IK Sie schafft es, in ihrer Sprache ständig 
Volten zu drehen: Sie fängt bei den Griechen 
bei Gaia an, und dann wandert sie weiter 
hier- und dorthin und landet bei Geiern. Diese 
Gleichzeitigkeit von Banalität, Philosophie 
und Politik, das gleichzeitige Existieren von 
allem, finde ich in ihrer Sprache so unglaub-
lich. Es gibt keine Figuren, sondern nur das, 
was sie schreibt. Es findet in uns gleichzeitig 
alles statt, in jedem von uns.

Ist es anders, Jelinek zu inszenieren  
oder zu spielen?
IK Ja. Als Spielerin habe ich wirklich das Ge-
fühl, dass es einem etwas anderes abverlangt. 
Ich muss mit dem ersten Wort reingehen und 
da ist nichts außer diesem Wort und dem  
Gedanken. Es findet ganz im Moment statt. 
Das ist spannend. Ich finde es nicht immer 
einfach, ihr zu folgen, aber es macht Spaß. Sie 
hat einen eigenen Rhythmus. Sie ist unglaub-
lich musikalisch. Mal geht es boom, boom, 
boom und dann wieder sehr zart und langsam 
weiter. 
LR Ich hatte jahrelang großen Respekt vor 
ihren Texten. Ich habe Jelinek schon immer 
sehr wertgeschätzt. Empfand sie als sehr span-
nende Frau und großartige Autorin – vor allem 
fürs Theater. Dabei hatte ich lange totale 
Manschetten, mich ihr in der eigenen Arbeit 
auszuliefern. Ich war sehr froh, endlich den 
Sprung gewagt und vor einem Jahr Sonne / Luft 
in Frankfurt inszeniert zu haben und nun 
Asche hier in Hannover. Ich bin sehr gespannt, 
wie sich das bei dieser Arbeit angehen lässt. 
Denn es ist extrem viel möglich. Ihre Texte 
lassen viel zu. Mit der Voraussetzung natür-
lich, dass man sich ihre Sprache erarbeitet, 
gedanklich und handwerklich. 

Asche ist das neueste Stück der Literatur-
nobelpreisträgerin Elfriede Jelinek.  
Worum geht’s? 
Lilja Rupprecht In Asche geht es um verschie-
dene Formen von Abschied. Abschied von der 
Welt, wie wir sie kennen, Abschied von der 
Natur, aber auch um den Abschied von einem 
geliebten Menschen. Jelineks Mann ist vor 
zwei Jahren sehr plötzlich verstorben. Und so 
kommt es neben den großen Themen, wie sich 
der Mensch in der Welt und zur Welt verhält, 
auch zu einem sehr persönlichen Anteil. 

Erst einmal assoziiere ich mit Abschied  
und Tod ein Gefühl von Trauer. Wie ist das  
bei Jelinek? Ist es ein trauriger Text oder  
wirft sie einen anderen Blick auf die Ver-
gänglich keit?
Irene Kugler Ich finde, der Text kann vieles.  
Er ist traurig, berührend, aber auch analytisch. 
Was haben wir angerichtet mit uns, mit  
der Erde? Der Verlust ihres Mannes spielt in 
Jelineks Betrachtung eine große Rolle und 
wird dabei auch für uns schmerzhaft spürbar.
LR Für mich steckt im Text ein von Trauer und 
Hoffnungslosigkeit überlagerter Appell an 
den Glauben zur Veränderung – ganz im Sinne 
von: Wir können, wenn wir wollen, anders 
leben. Das ist ein hoffnungsvoller Anstoß. Ich 
glaube, durch Transformation, also dadurch, 
dass man Teil von einem Kreislauf ist, entsteht 
vielleicht eine Form des Pragmatismus, der 
heiter stimmen kann. 

Im Sinne dessen, dass wir nicht vergehen,  
sondern aufgehen in etwas? 
LR Ja, genau. 
IK Für mich erzählt Jelinek von der Verbun-
denheit mit der Natur. Darin liegt für mich 
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Hey, wir werden uns zwar auflösen, aber wir 
werden in etwas anderes übergehen – auch in 
eine Form des Gemeinsamen, weg vom Ich. 

Jelinek beschreibt uns als keine guten Gäste 
auf der Erde; wir haben sie ausgenommen. 
Was setzt sie dagegen? 
IK Sei in Verbindung mit allem und nicht 
einfach nur für dich! Bezieh die Welt und die 
Erde, die Luft und alle Elemente mit ein.  
LR Sie legt uns ans Herz, die Grenzen und das 
Beharren auf Grenzen hinter uns zu lassen. 
Wir als Gesellschaft sind totale Profis dar-
in, alles in meins und deins aufzuteilen. Wir 
sind viel damit beschäftigt, was uns trennt, 
und wenig damit, was uns verbindet. Jelinek 
öffnet das Fühlen hin zum anderen. Nicht nur 
wir haben Anspruch auf ein Gefühl, sondern 
auch der Fluss, der Baum, das Tier, der Berg 
und alles, was dazwischen ist. Dass wir dafür 
ein stärkeres Bewusstsein entwickeln, ist ihr 
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kate, hinter denen ich mich verstecken kann.“ 
Das, was Jelinek einem an die Hand gibt, um 
über sie und ihr Leben zu schreiben, sind vor 
allem ihre Sätze, ihre zahlreichen Romane, 
Essays, Theater stücke, in denen immer mal 
wieder Parallelen zu ihrem Lebenslauf auf-
scheinen. Und doch ist es immer ein ausge-
wähltes Plakat, das sie uns entgegenhält, auf 
dem sie immer wieder anders aussieht, mal 
mit kajalumrandeten Augen, mal mit zwei 
Flechtzöpfen, mal mit orangefarbenem Lid-
schatten und Haartolle. 
1946 in der Steiermark als Tochter einer ka-
tholischen Buchhalterin und eines jüdischen 
Chemikers geboren, wuchs sie in Wien auf 
und besuchte eine Klosterschule. Auf Betrei-
ben ihrer Mutter erhielt sie früh eine inten-
sive musikalische Ausbildung, bereits mit 14 
Jahren begann sie am Wiener Konservatorium 
Klavier, Orgel und Komposition zu studieren, 
nach dem Abitur dann Theaterwissenschaft 
und Kunstgeschichte. 
Immer wieder hat sie mit psychischen Be-
lastungen zu kämpfen und bricht schließlich 
ihr Studium ab. Danach beginnt sie mehr zu 
schreiben, Lyrik und Prosa. Der erste ver-
öffentlichte Roman ist 1970 wir sind lockvögel 
baby, der Durchbruch gelingt ihr mit Die Lieb-
haberinnen und einer breiteren Öffentlichkeit 
ist sie spätestens nach dem Erscheinen von 
Die Klavierspielerin 1983 bekannt. Das Schrei-
ben sei die einzige Tätigkeit gewesen, zu der 
sie von ihrer Mutter nicht angehalten wurde, 
sagte Jelinek einst und wirkt darin wie eine 
moderne Sheherazade: um ihr Leben schrei-
bend. Im Schreiben liegt vielleicht ihre Revo-
lution, jedenfalls dekonstruiert und befragt sie 
stets bestehende Erzählungen von Identität, 
Mythos und Schuld. Geprägt von Intellektuel-

len wie Roland Barthes und durch das Leben 
in links-feministischen Kreisen, wird Jelinek 
bald als politische Autorin verstanden. Spätes-
tens mit der Uraufführung ihres Theatertextes 
Burgtheater 1985 in Bonn gerät sie besonders 
in Österreich in die Kritik. Als sogenannte 
„Nest  beschmutzerin“ wird sie bezeichnet, 
denn das Stück um die berühmte Schauspiele-
rin Paula Wessely setzt sich mit der mangeln-
den Aufarbeitung der österreichischen NS-
Vergangenheit auseinander und unterläuft die 
nationale Opfererzählung. In ihrem Schaffen 
setzt Jelinek sich immer wieder mit völkischen 
Tendenzen oder auch patriarchalen Strukturen 
auseinander, wie beispielsweise in dem eben-
falls polarisierenden Roman Lust. Immer geht 
es ihr darum, nicht nur den Mythos selbst zu 
dekonstruieren, sondern auch die Sprache des 
Mythos an sich nachzuahmen und zu über-
spitzen. Ihre spezielle Form, die sich durch 
Intertextualität, Mehrstimmigkeit und Monta-
geverfahren auszeichnet, erregt Aufmerksam-
keit, auch im Theater. Ihre Stücke werden als 
sprachgewaltige und materialreiche „Textflä-
chen“ rezipiert, in ihrer Figuren- und Dialog-
losigkeit scheint eine Inszenierungsfreiheit 
auf, die bis heute namenhafte Regisseur:innen 
anregt. Von rechtspopulistischer Seite ist 
Jelinek immer wieder Diffamierungen aus-
gesetzt, wie 1995 auf einer Wahlplakataktion 
der Wiener FPÖ, und immer wieder zieht sie 
Konsequenzen wie Aufführungsverbote ihrer 
Stücke in Österreich. 2004 erhält sie den Li-
teraturnobelpreis, den sie aufgrund einer fort-
geschrittenen Angststörung nicht persönlich 
in Empfang nehmen kann. Sie zieht sich aus 
der Öffentlichkeit zurück, schreibt aber umso 
mehr, besonders Theatertexte. 2022 stirbt ihr 
Lebenspartner Gottfried Hüngsberg, mit dem 
sie 48 Jahre verheiratet war, und es entsteht 
der Theatertext Asche. Auch wenn sich die Per-
son Elfriede Jelinek hinter ihren Sätzen, ihrer 
Persona oft versteckt: Sie muss eine empathi-
sche, humor volle und kritische Denkerin sein, 
deren Plakate wir lesen sollten. 

Keiner 
will sich 
ändern, der 
andre dort 
drüben soll 
es tun. 
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Jelineks Texte sind Flächen ohne psycho-
logische Figuren. Sie sind assoziativ, sprung-
haft, reich an Bezügen hin zu Politik, Philo-
sophie und Kunst. Ist es schwer, Jelinek zu 
verstehen? 
LR Ich finde Asche sehr emotional, sinnlich 
und melancholisch und zwischendurch auch 
unglaublich witzig. Die meisten ihrer Texte 
sind mit krudem Humor durchzogen. Es gibt 
schnelle Wechsel, die das Erleben im Zu-
schauen so wahnsinnig lebendig machen. 
Mit Jelinek unternimmt man eine aufregende 
Wanderung, als würde man mit ihr ein Ge-
birge ersteigen und über sämtliche Flüsse und 
Felsvorsprünge hüpfen, hierhin und dorthin 
gucken. Das schafft ein wahnsinniges Pano-
rama, in dem man auch immer wieder auf sich 
selber trifft. Gleichzeitig schafft sie es, die 
Welt in all ihrer Fülle erspürbar und erlebbar 
zu machen – inklusive sämtlicher Querver-
weise von der Antike bis ins Trash-TV. Dabei 
hebt sie in intellektuelle Höhen ab und bleibt 
dabei trotzdem auf dem Boden.
IK Sie schafft es, in ihrer Sprache ständig 
Volten zu drehen: Sie fängt bei den Griechen 
bei Gaia an, und dann wandert sie weiter 
hier- und dorthin und landet bei Geiern. Diese 
Gleichzeitigkeit von Banalität, Philosophie 
und Politik, das gleichzeitige Existieren von 
allem, finde ich in ihrer Sprache so unglaub-
lich. Es gibt keine Figuren, sondern nur das, 
was sie schreibt. Es findet in uns gleichzeitig 
alles statt, in jedem von uns.

Ist es anders, Jelinek zu inszenieren  
oder zu spielen?
IK Ja. Als Spielerin habe ich wirklich das Ge-
fühl, dass es einem etwas anderes abverlangt. 
Ich muss mit dem ersten Wort reingehen und 
da ist nichts außer diesem Wort und dem  
Gedanken. Es findet ganz im Moment statt. 
Das ist spannend. Ich finde es nicht immer 
einfach, ihr zu folgen, aber es macht Spaß. Sie 
hat einen eigenen Rhythmus. Sie ist unglaub-
lich musikalisch. Mal geht es boom, boom, 
boom und dann wieder sehr zart und langsam 
weiter. 
LR Ich hatte jahrelang großen Respekt vor 
ihren Texten. Ich habe Jelinek schon immer 
sehr wertgeschätzt. Empfand sie als sehr span-
nende Frau und großartige Autorin – vor allem 
fürs Theater. Dabei hatte ich lange totale 
Manschetten, mich ihr in der eigenen Arbeit 
auszuliefern. Ich war sehr froh, endlich den 
Sprung gewagt und vor einem Jahr Sonne / Luft 
in Frankfurt inszeniert zu haben und nun 
Asche hier in Hannover. Ich bin sehr gespannt, 
wie sich das bei dieser Arbeit angehen lässt. 
Denn es ist extrem viel möglich. Ihre Texte 
lassen viel zu. Mit der Voraussetzung natür-
lich, dass man sich ihre Sprache erarbeitet, 
gedanklich und handwerklich. 

Asche ist das neueste Stück der Literatur-
nobelpreisträgerin Elfriede Jelinek.  
Worum geht’s? 
Lilja Rupprecht In Asche geht es um verschie-
dene Formen von Abschied. Abschied von der 
Welt, wie wir sie kennen, Abschied von der 
Natur, aber auch um den Abschied von einem 
geliebten Menschen. Jelineks Mann ist vor 
zwei Jahren sehr plötzlich verstorben. Und so 
kommt es neben den großen Themen, wie sich 
der Mensch in der Welt und zur Welt verhält, 
auch zu einem sehr persönlichen Anteil. 

Erst einmal assoziiere ich mit Abschied  
und Tod ein Gefühl von Trauer. Wie ist das  
bei Jelinek? Ist es ein trauriger Text oder  
wirft sie einen anderen Blick auf die Ver-
gänglich keit?
Irene Kugler Ich finde, der Text kann vieles.  
Er ist traurig, berührend, aber auch analytisch. 
Was haben wir angerichtet mit uns, mit  
der Erde? Der Verlust ihres Mannes spielt in 
Jelineks Betrachtung eine große Rolle und 
wird dabei auch für uns schmerzhaft spürbar.
LR Für mich steckt im Text ein von Trauer und 
Hoffnungslosigkeit überlagerter Appell an 
den Glauben zur Veränderung – ganz im Sinne 
von: Wir können, wenn wir wollen, anders 
leben. Das ist ein hoffnungsvoller Anstoß. Ich 
glaube, durch Transformation, also dadurch, 
dass man Teil von einem Kreislauf ist, entsteht 
vielleicht eine Form des Pragmatismus, der 
heiter stimmen kann. 

Im Sinne dessen, dass wir nicht vergehen,  
sondern aufgehen in etwas? 
LR Ja, genau. 
IK Für mich erzählt Jelinek von der Verbun-
denheit mit der Natur. Darin liegt für mich 
etwas Erlösendes. Etwas, zu dem man sagt: 
Hey, wir werden uns zwar auflösen, aber wir 
werden in etwas anderes übergehen – auch in 
eine Form des Gemeinsamen, weg vom Ich. 

Jelinek beschreibt uns als keine guten Gäste 
auf der Erde; wir haben sie ausgenommen. 
Was setzt sie dagegen? 
IK Sei in Verbindung mit allem und nicht 
einfach nur für dich! Bezieh die Welt und die 
Erde, die Luft und alle Elemente mit ein.  
LR Sie legt uns ans Herz, die Grenzen und das 
Beharren auf Grenzen hinter uns zu lassen. 
Wir als Gesellschaft sind totale Profis dar-
in, alles in meins und deins aufzuteilen. Wir 
sind viel damit beschäftigt, was uns trennt, 
und wenig damit, was uns verbindet. Jelinek 
öffnet das Fühlen hin zum anderen. Nicht nur 
wir haben Anspruch auf ein Gefühl, sondern 
auch der Fluss, der Baum, das Tier, der Berg 
und alles, was dazwischen ist. Dass wir dafür 
ein stärkeres Bewusstsein entwickeln, ist ihr 
Appell. 

Ein Gespräch mit der Regisseurin Lilja Rupprecht  
und der Schauspielerin Irene Kugler
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1946 in der Steiermark als Tochter einer ka-
tholischen Buchhalterin und eines jüdischen 
Chemikers geboren, wuchs sie in Wien auf 
und besuchte eine Klosterschule. Auf Betrei-
ben ihrer Mutter erhielt sie früh eine inten-
sive musikalische Ausbildung, bereits mit 14 
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setzt Jelinek sich immer wieder mit völkischen 
Tendenzen oder auch patriarchalen Strukturen 
auseinander, wie beispielsweise in dem eben-
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fürs Theater. Dabei hatte ich lange totale 
Manschetten, mich ihr in der eigenen Arbeit 
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in Frankfurt inszeniert zu haben und nun 
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wie sich das bei dieser Arbeit angehen lässt. 
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lich, dass man sich ihre Sprache erarbeitet, 
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vielleicht eine Form des Pragmatismus, der 
heiter stimmen kann. 

Im Sinne dessen, dass wir nicht vergehen,  
sondern aufgehen in etwas? 
LR Ja, genau. 
IK Für mich erzählt Jelinek von der Verbun-
denheit mit der Natur. Darin liegt für mich 
etwas Erlösendes. Etwas, zu dem man sagt: 
Hey, wir werden uns zwar auflösen, aber wir 
werden in etwas anderes übergehen – auch in 
eine Form des Gemeinsamen, weg vom Ich. 

Jelinek beschreibt uns als keine guten Gäste 
auf der Erde; wir haben sie ausgenommen. 
Was setzt sie dagegen? 
IK Sei in Verbindung mit allem und nicht 
einfach nur für dich! Bezieh die Welt und die 
Erde, die Luft und alle Elemente mit ein.  
LR Sie legt uns ans Herz, die Grenzen und das 
Beharren auf Grenzen hinter uns zu lassen. 
Wir als Gesellschaft sind totale Profis dar-
in, alles in meins und deins aufzuteilen. Wir 
sind viel damit beschäftigt, was uns trennt, 
und wenig damit, was uns verbindet. Jelinek 
öffnet das Fühlen hin zum anderen. Nicht nur 
wir haben Anspruch auf ein Gefühl, sondern 
auch der Fluss, der Baum, das Tier, der Berg 
und alles, was dazwischen ist. Dass wir dafür 
ein stärkeres Bewusstsein entwickeln, ist ihr 
Appell. 

Ein Gespräch mit der Regisseurin Lilja Rupprecht  
und der Schauspielerin Irene Kugler

SEI IN VER BINDUNG 

WER IST  
ELFRIEDE JELINEK? 

In einem Interview sagte Elfriede Jelinek 
1990: „Ich trage die Sätze vor mir her wie Pla-
kate, hinter denen ich mich verstecken kann.“ 
Das, was Jelinek einem an die Hand gibt, um 
über sie und ihr Leben zu schreiben, sind vor 
allem ihre Sätze, ihre zahlreichen Romane, 
Essays, Theater stücke, in denen immer mal 
wieder Parallelen zu ihrem Lebenslauf auf-
scheinen. Und doch ist es immer ein ausge-
wähltes Plakat, das sie uns entgegenhält, auf 
dem sie immer wieder anders aussieht, mal 
mit kajalumrandeten Augen, mal mit zwei 
Flechtzöpfen, mal mit orangefarbenem Lid-
schatten und Haartolle. 
1946 in der Steiermark als Tochter einer ka-
tholischen Buchhalterin und eines jüdischen 
Chemikers geboren, wuchs sie in Wien auf 
und besuchte eine Klosterschule. Auf Betrei-
ben ihrer Mutter erhielt sie früh eine inten-
sive musikalische Ausbildung, bereits mit 14 
Jahren begann sie am Wiener Konservatorium 
Klavier, Orgel und Komposition zu studieren, 
nach dem Abitur dann Theaterwissenschaft 
und Kunstgeschichte. 
Immer wieder hat sie mit psychischen Be-
lastungen zu kämpfen und bricht schließlich 
ihr Studium ab. Danach beginnt sie mehr zu 
schreiben, Lyrik und Prosa. Der erste ver-
öffentlichte Roman ist 1970 wir sind lockvögel 
baby, der Durchbruch gelingt ihr mit Die Lieb-
haberinnen und einer breiteren Öffentlichkeit 
ist sie spätestens nach dem Erscheinen von 
Die Klavierspielerin 1983 bekannt. Das Schrei-
ben sei die einzige Tätigkeit gewesen, zu der 
sie von ihrer Mutter nicht angehalten wurde, 
sagte Jelinek einst und wirkt darin wie eine 
moderne Sheherazade: um ihr Leben schrei-
bend. Im Schreiben liegt vielleicht ihre Revo-
lution, jedenfalls dekonstruiert und befragt sie 
stets bestehende Erzählungen von Identität, 
Mythos und Schuld. Geprägt von Intellektuel-

len wie Roland Barthes und durch das Leben 
in links-feministischen Kreisen, wird Jelinek 
bald als politische Autorin verstanden. Spätes-
tens mit der Uraufführung ihres Theatertextes 
Burgtheater 1985 in Bonn gerät sie besonders 
in Österreich in die Kritik. Als sogenannte 
„Nest  beschmutzerin“ wird sie bezeichnet, 
denn das Stück um die berühmte Schauspiele-
rin Paula Wessely setzt sich mit der mangeln-
den Aufarbeitung der österreichischen NS-
Vergangenheit auseinander und unterläuft die 
nationale Opfererzählung. In ihrem Schaffen 
setzt Jelinek sich immer wieder mit völkischen 
Tendenzen oder auch patriarchalen Strukturen 
auseinander, wie beispielsweise in dem eben-
falls polarisierenden Roman Lust. Immer geht 
es ihr darum, nicht nur den Mythos selbst zu 
dekonstruieren, sondern auch die Sprache des 
Mythos an sich nachzuahmen und zu über-
spitzen. Ihre spezielle Form, die sich durch 
Intertextualität, Mehrstimmigkeit und Monta-
geverfahren auszeichnet, erregt Aufmerksam-
keit, auch im Theater. Ihre Stücke werden als 
sprachgewaltige und materialreiche „Textflä-
chen“ rezipiert, in ihrer Figuren- und Dialog-
losigkeit scheint eine Inszenierungsfreiheit 
auf, die bis heute namenhafte Regisseur:innen 
anregt. Von rechtspopulistischer Seite ist 
Jelinek immer wieder Diffamierungen aus-
gesetzt, wie 1995 auf einer Wahlplakataktion 
der Wiener FPÖ, und immer wieder zieht sie 
Konsequenzen wie Aufführungsverbote ihrer 
Stücke in Österreich. 2004 erhält sie den Li-
teraturnobelpreis, den sie aufgrund einer fort-
geschrittenen Angststörung nicht persönlich 
in Empfang nehmen kann. Sie zieht sich aus 
der Öffentlichkeit zurück, schreibt aber umso 
mehr, besonders Theatertexte. 2022 stirbt ihr 
Lebenspartner Gottfried Hüngsberg, mit dem 
sie 48 Jahre verheiratet war, und es entsteht 
der Theatertext Asche. Auch wenn sich die Per-
son Elfriede Jelinek hinter ihren Sätzen, ihrer 
Persona oft versteckt: Sie muss eine empathi-
sche, humor volle und kritische Denkerin sein, 
deren Plakate wir lesen sollten. 

Keiner 
will sich 
ändern, der 
andre dort 
drüben soll 
es tun. 
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Jelineks Texte sind Flächen ohne psycho-
logische Figuren. Sie sind assoziativ, sprung-
haft, reich an Bezügen hin zu Politik, Philo-
sophie und Kunst. Ist es schwer, Jelinek zu 
verstehen? 
LR Ich finde Asche sehr emotional, sinnlich 
und melancholisch und zwischendurch auch 
unglaublich witzig. Die meisten ihrer Texte 
sind mit krudem Humor durchzogen. Es gibt 
schnelle Wechsel, die das Erleben im Zu-
schauen so wahnsinnig lebendig machen. 
Mit Jelinek unternimmt man eine aufregende 
Wanderung, als würde man mit ihr ein Ge-
birge ersteigen und über sämtliche Flüsse und 
Felsvorsprünge hüpfen, hierhin und dorthin 
gucken. Das schafft ein wahnsinniges Pano-
rama, in dem man auch immer wieder auf sich 
selber trifft. Gleichzeitig schafft sie es, die 
Welt in all ihrer Fülle erspürbar und erlebbar 
zu machen – inklusive sämtlicher Querver-
weise von der Antike bis ins Trash-TV. Dabei 
hebt sie in intellektuelle Höhen ab und bleibt 
dabei trotzdem auf dem Boden.
IK Sie schafft es, in ihrer Sprache ständig 
Volten zu drehen: Sie fängt bei den Griechen 
bei Gaia an, und dann wandert sie weiter 
hier- und dorthin und landet bei Geiern. Diese 
Gleichzeitigkeit von Banalität, Philosophie 
und Politik, das gleichzeitige Existieren von 
allem, finde ich in ihrer Sprache so unglaub-
lich. Es gibt keine Figuren, sondern nur das, 
was sie schreibt. Es findet in uns gleichzeitig 
alles statt, in jedem von uns.

Ist es anders, Jelinek zu inszenieren  
oder zu spielen?
IK Ja. Als Spielerin habe ich wirklich das Ge-
fühl, dass es einem etwas anderes abverlangt. 
Ich muss mit dem ersten Wort reingehen und 
da ist nichts außer diesem Wort und dem  
Gedanken. Es findet ganz im Moment statt. 
Das ist spannend. Ich finde es nicht immer 
einfach, ihr zu folgen, aber es macht Spaß. Sie 
hat einen eigenen Rhythmus. Sie ist unglaub-
lich musikalisch. Mal geht es boom, boom, 
boom und dann wieder sehr zart und langsam 
weiter. 
LR Ich hatte jahrelang großen Respekt vor 
ihren Texten. Ich habe Jelinek schon immer 
sehr wertgeschätzt. Empfand sie als sehr span-
nende Frau und großartige Autorin – vor allem 
fürs Theater. Dabei hatte ich lange totale 
Manschetten, mich ihr in der eigenen Arbeit 
auszuliefern. Ich war sehr froh, endlich den 
Sprung gewagt und vor einem Jahr Sonne / Luft 
in Frankfurt inszeniert zu haben und nun 
Asche hier in Hannover. Ich bin sehr gespannt, 
wie sich das bei dieser Arbeit angehen lässt. 
Denn es ist extrem viel möglich. Ihre Texte 
lassen viel zu. Mit der Voraussetzung natür-
lich, dass man sich ihre Sprache erarbeitet, 
gedanklich und handwerklich. 

Asche ist das neueste Stück der Literatur-
nobelpreisträgerin Elfriede Jelinek.  
Worum geht’s? 
Lilja Rupprecht In Asche geht es um verschie-
dene Formen von Abschied. Abschied von der 
Welt, wie wir sie kennen, Abschied von der 
Natur, aber auch um den Abschied von einem 
geliebten Menschen. Jelineks Mann ist vor 
zwei Jahren sehr plötzlich verstorben. Und so 
kommt es neben den großen Themen, wie sich 
der Mensch in der Welt und zur Welt verhält, 
auch zu einem sehr persönlichen Anteil. 

Erst einmal assoziiere ich mit Abschied  
und Tod ein Gefühl von Trauer. Wie ist das  
bei Jelinek? Ist es ein trauriger Text oder  
wirft sie einen anderen Blick auf die Ver-
gänglich keit?
Irene Kugler Ich finde, der Text kann vieles.  
Er ist traurig, berührend, aber auch analytisch. 
Was haben wir angerichtet mit uns, mit  
der Erde? Der Verlust ihres Mannes spielt in 
Jelineks Betrachtung eine große Rolle und 
wird dabei auch für uns schmerzhaft spürbar.
LR Für mich steckt im Text ein von Trauer und 
Hoffnungslosigkeit überlagerter Appell an 
den Glauben zur Veränderung – ganz im Sinne 
von: Wir können, wenn wir wollen, anders 
leben. Das ist ein hoffnungsvoller Anstoß. Ich 
glaube, durch Transformation, also dadurch, 
dass man Teil von einem Kreislauf ist, entsteht 
vielleicht eine Form des Pragmatismus, der 
heiter stimmen kann. 

Im Sinne dessen, dass wir nicht vergehen,  
sondern aufgehen in etwas? 
LR Ja, genau. 
IK Für mich erzählt Jelinek von der Verbun-
denheit mit der Natur. Darin liegt für mich 
etwas Erlösendes. Etwas, zu dem man sagt: 
Hey, wir werden uns zwar auflösen, aber wir 
werden in etwas anderes übergehen – auch in 
eine Form des Gemeinsamen, weg vom Ich. 

Jelinek beschreibt uns als keine guten Gäste 
auf der Erde; wir haben sie ausgenommen. 
Was setzt sie dagegen? 
IK Sei in Verbindung mit allem und nicht 
einfach nur für dich! Bezieh die Welt und die 
Erde, die Luft und alle Elemente mit ein.  
LR Sie legt uns ans Herz, die Grenzen und das 
Beharren auf Grenzen hinter uns zu lassen. 
Wir als Gesellschaft sind totale Profis dar-
in, alles in meins und deins aufzuteilen. Wir 
sind viel damit beschäftigt, was uns trennt, 
und wenig damit, was uns verbindet. Jelinek 
öffnet das Fühlen hin zum anderen. Nicht nur 
wir haben Anspruch auf ein Gefühl, sondern 
auch der Fluss, der Baum, das Tier, der Berg 
und alles, was dazwischen ist. Dass wir dafür 
ein stärkeres Bewusstsein entwickeln, ist ihr 
Appell. 

Ein Gespräch mit der Regisseurin Lilja Rupprecht  
und der Schauspielerin Irene Kugler

SEI IN VER BINDUNG 

WER IST  
ELFRIEDE JELINEK? 

In einem Interview sagte Elfriede Jelinek 
1990: „Ich trage die Sätze vor mir her wie Pla-
kate, hinter denen ich mich verstecken kann.“ 
Das, was Jelinek einem an die Hand gibt, um 
über sie und ihr Leben zu schreiben, sind vor 
allem ihre Sätze, ihre zahlreichen Romane, 
Essays, Theater stücke, in denen immer mal 
wieder Parallelen zu ihrem Lebenslauf auf-
scheinen. Und doch ist es immer ein ausge-
wähltes Plakat, das sie uns entgegenhält, auf 
dem sie immer wieder anders aussieht, mal 
mit kajalumrandeten Augen, mal mit zwei 
Flechtzöpfen, mal mit orangefarbenem Lid-
schatten und Haartolle. 
1946 in der Steiermark als Tochter einer ka-
tholischen Buchhalterin und eines jüdischen 
Chemikers geboren, wuchs sie in Wien auf 
und besuchte eine Klosterschule. Auf Betrei-
ben ihrer Mutter erhielt sie früh eine inten-
sive musikalische Ausbildung, bereits mit 14 
Jahren begann sie am Wiener Konservatorium 
Klavier, Orgel und Komposition zu studieren, 
nach dem Abitur dann Theaterwissenschaft 
und Kunstgeschichte. 
Immer wieder hat sie mit psychischen Be-
lastungen zu kämpfen und bricht schließlich 
ihr Studium ab. Danach beginnt sie mehr zu 
schreiben, Lyrik und Prosa. Der erste ver-
öffentlichte Roman ist 1970 wir sind lockvögel 
baby, der Durchbruch gelingt ihr mit Die Lieb-
haberinnen und einer breiteren Öffentlichkeit 
ist sie spätestens nach dem Erscheinen von 
Die Klavierspielerin 1983 bekannt. Das Schrei-
ben sei die einzige Tätigkeit gewesen, zu der 
sie von ihrer Mutter nicht angehalten wurde, 
sagte Jelinek einst und wirkt darin wie eine 
moderne Sheherazade: um ihr Leben schrei-
bend. Im Schreiben liegt vielleicht ihre Revo-
lution, jedenfalls dekonstruiert und befragt sie 
stets bestehende Erzählungen von Identität, 
Mythos und Schuld. Geprägt von Intellektuel-

len wie Roland Barthes und durch das Leben 
in links-feministischen Kreisen, wird Jelinek 
bald als politische Autorin verstanden. Spätes-
tens mit der Uraufführung ihres Theatertextes 
Burgtheater 1985 in Bonn gerät sie besonders 
in Österreich in die Kritik. Als sogenannte 
„Nest  beschmutzerin“ wird sie bezeichnet, 
denn das Stück um die berühmte Schauspiele-
rin Paula Wessely setzt sich mit der mangeln-
den Aufarbeitung der österreichischen NS-
Vergangenheit auseinander und unterläuft die 
nationale Opfererzählung. In ihrem Schaffen 
setzt Jelinek sich immer wieder mit völkischen 
Tendenzen oder auch patriarchalen Strukturen 
auseinander, wie beispielsweise in dem eben-
falls polarisierenden Roman Lust. Immer geht 
es ihr darum, nicht nur den Mythos selbst zu 
dekonstruieren, sondern auch die Sprache des 
Mythos an sich nachzuahmen und zu über-
spitzen. Ihre spezielle Form, die sich durch 
Intertextualität, Mehrstimmigkeit und Monta-
geverfahren auszeichnet, erregt Aufmerksam-
keit, auch im Theater. Ihre Stücke werden als 
sprachgewaltige und materialreiche „Textflä-
chen“ rezipiert, in ihrer Figuren- und Dialog-
losigkeit scheint eine Inszenierungsfreiheit 
auf, die bis heute namenhafte Regisseur:innen 
anregt. Von rechtspopulistischer Seite ist 
Jelinek immer wieder Diffamierungen aus-
gesetzt, wie 1995 auf einer Wahlplakataktion 
der Wiener FPÖ, und immer wieder zieht sie 
Konsequenzen wie Aufführungsverbote ihrer 
Stücke in Österreich. 2004 erhält sie den Li-
teraturnobelpreis, den sie aufgrund einer fort-
geschrittenen Angststörung nicht persönlich 
in Empfang nehmen kann. Sie zieht sich aus 
der Öffentlichkeit zurück, schreibt aber umso 
mehr, besonders Theatertexte. 2022 stirbt ihr 
Lebenspartner Gottfried Hüngsberg, mit dem 
sie 48 Jahre verheiratet war, und es entsteht 
der Theatertext Asche. Auch wenn sich die Per-
son Elfriede Jelinek hinter ihren Sätzen, ihrer 
Persona oft versteckt: Sie muss eine empathi-
sche, humor volle und kritische Denkerin sein, 
deren Plakate wir lesen sollten. 

Keiner 
will sich 
ändern, der 
andre dort 
drüben soll 
es tun. 
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ASCHEZUM STÜCK
von Elfriede Jelinek 

Was ist nur los mit der Welt?
 Was ist los mit uns, ihren ruhelosen Gästen?  

Elfriede Jelineks 2024 geschriebenes Stück handelt von 
nichts Geringerem als hiervon: dem Verhältnis des Menschen zur 

Erde und umgekehrt. Wütend, traurig, verzweifelt, dann wieder zart 
und humorvoll beschreibt sie diese Beziehung. Sie erzählt vom Sich- 

Verfehlen, dem Missverstehen und der Sehnsucht nacheinander, vom Raub-
bau an der Erde, ihrer Gegenwehr und der Abgestumpftheit ihrer menschlichen 

Bewohner:innen.

Doch Jelinek zeichnet ihr Bild nicht nur im Großen, Welt und Planeten umspannend, 
sondern auch nah und persönlich. Die große Mensch-Welt-Beziehung wird von ihr eben-
so abgeklopft wie die Intimbeziehung. Asche erzählt auch vom Verlust des einen geliebten 
Menschen, der die diagnostizierte Einsamkeit überwinden half – zumindest für Momente, 
zumindest genug, um zu hoffen. Doch nun ist auch er tot und damit schwindet der Glaube, 
dass die Menschheit noch einmal auf den richtigen Weg findet. Dabei wird auch der eigene 
Körper immer hinfälliger, und es ist nur noch eine Frage der Zeit bis dieser ebenfalls dem 

Tod entgegentritt. Bis jetzt ist er jedoch lebendig, sprudelt vor Gedanken und Assoziationen 
und scheint damit das Gegenteil zu beweisen – der Tod bleibt schwer vorstellbar und die 

Gegenwehr, so unausweichlich doch die Tatsache des Endes ist, ist enorm. Persönlich 
ist ihr Text, berührend und sich ausliefernd, und zum Glück ist Jelineks Blick dabei 
auf Welt und Menschen von einer nicht enden wollenden Energie gekennzeichnet. 

Verspielt bis wütend, lustig und mit Forscher:innengeist umkreist sie die Er-
kenntnis, dass es zu Ende geht, dass ein Paralleluniversum in Plastik nicht die 

Erfüllung bringen kann und dass die Erde uns nicht braucht. Vielleicht 
ist Asche ein Abgesang auf die Welt, wie wir sie kennen, dabei aber 

genauso eine Aufforderung, das Neue, das Andere zu suchen, 
vielleicht im Zuhören, im Mitfühlen, im Gemeinsamen. 

Die Natur ist eine Katastrophe. Sie traut sich 
dennoch immer wieder raus. Kein Wunder, 
daß wir ihr so viel angetan haben! Sie hat uns 
die Gelegenheit dazu gegeben und verdient es 
vielleicht nicht besser. Warum kleidet sie sich 
nur immer in Schreckliches? Damit wir ihre 
Schrecken noch verstärken, vielleicht um sie 
zu bannen? Um ihre unendlichen Vielfältig-
keiten unserer Einfalt anzupassen? Sie kann 
nicht groß und schrecklich genug sein, daß wir 
ihr nicht unsere Herrschaft überstülpen könn-
ten, um sie endlich zu ersticken. Was wird es 
dann sein, das wir einatmen? Wir benennen 
sie in unserer bodenlosen Dummheit, sie folgt 
uns aber nicht, und das ist sie dann wirklich: 
bodenlos, uferlos, nichts vom Nichts und alles 
von Allem. Etwas, das gleichzeitig höher und 
tiefer ist, im Vergleich mit allem, was nicht ist. 
Und doch so klein wie wir, sonst könnten wir 
das alles nicht fassen.
Ich habe mir zum Führer (ist das der Fährmann 
Charon, der einen Obolus von uns verlangt, 
damit wir rein dürfen ins Totenreich, raus aber 
nimmer? Ein Fährmann mit Sensenrequisit 
und Kapuze wie bei Woody Allen in Scoop?) in 
dieses Nichts, vor dem wir dort stehen wer-
den, die Texte der Vorsokratiker ausgewählt, 
weil ich sie nicht verstehe. Sie sind Rätsel. 
Man muß schon Musiker sein, um jemand 
von dort wieder rausholen zu dürfen. Es geht 
trotzdem bekanntlich nicht gut aus. Da ich 
aber das meiste andre auch nicht verstehe, 
muß ich schauen, wohin meine Blindheit mich 
führt, denn der Höllenhund ist kein Blinden-
hund. Er wird mich erwarten mit seinen drei 
Köpfen, nicht leiten, das kann höchstens die 
Leitplanke erledigen. Die haben Menschen 
hingebaut, daher ist sie sehr lang ausgefallen, 
landein, landaus. Wenn ein Fahrzeug mal 
ausfällt, dann pickt es dort, denn nichts ist 
grenzenlos, das meiste ist begrenzt wie eine 

Weltanschauung oder beschrankt wie ein 
Bahnübergang oder beschränkt wie ich in 
Fragen des Todes und andren Fragen, die sich 
daraus ergeben. Wo ist dieser Mensch jetzt 
wieder hin? Wenn das Sein anbricht und nicht 
wartet, daß wir es selbst anbrechen, um etwas 
davon zu essen, wenn es also anbricht wie der 
Tag, oft auch zum Genuß, falls es dafür geeig-
net und nicht allzu ungesund ist, dann kann es 
auch abbrechen. Das Leben wird eben manch-
mal mittendrin einfach abgebrochen. Dann 
macht es Ernst, und man versteht das alles 
erst recht nicht. Haben schon gewählt, fragt 
die Servierkraft, die uns mit einem Schläger 
(ich spiele leider nicht Tennis und auch sonst 
nichts) aufs Feld schmettert, statt des Balls 
hat sie uns selbst erwischt, und natürlich ist 
es kein Feld der Ehre, wo wir landen; es gibt 
keinen Heldentod, nur ein Erlöschen auf der 
tartarischen Bahn oder eben auf der Aschen-
bahn, es klebt noch etwas an den Fußsohlen, 
etwas Welt, die nimmt der Tote, der bald 
selber Asche sein wird, einfach mit, er trägt 
sie auf sich, er verträgt sie, bis das Feuer 
brüllend auf ihn einprügelt, in ihn einschlägt, 
eine Macht, der alles unterliegt, auch die der 
Sprache, die mir jetzt fehlt, so wie ein Mensch 
mir jetzt fehlt, der sich in einem Töpfchen be-
findet, auf einem Friedhof, einem friedlichen 
Hof mit etwas Grün um die Steine und keinem 
Fleisch um die Knochen.
Ich wollte, es wäre auch in mir endlich Friede. 
Aber davor bitte noch etwas Musik, Gustav 
Mahler, diesmal sogar mit seinem eigenen 
Text!, nicht einmal die zwei blauen Augen, in 
die dieser fahrende Geselle geblickt hat, sind 
blau. Die Augen, die ich meine, nicht meine, 
die mit Blicken geworfen haben, waren braun, 
auch von den Augen ist jetzt nichts mehr 
übrig. Von meinem lieben Toten sind insge-
samt ein, zwei Handvoll von etwas übrig, dem 

ich sogar in Gedanken noch ausweiche, weil 
ich es nicht aushalte, mit einem Paar Augen 
in kein Paar Augen hineinzuschauen. Aber 
es wird nichts zurückgestellt ins und an das 
Sein. Was der Tod einmal hat, das gibt er nicht 
mehr her. Alles, was der Fall war, ist auch 
gefallen, die Natur nimmt das gar nicht zur 
Kenntnis. Das Nichts wird nicht registriert, es 
bekommt keine Nummer, es muß sich nicht 
anmelden, so diskret ist es, es will seinen  
Namen nicht aufgerufen hören: Es ist da, 
ohne dazusein und ohne daß man es merkt, 
sagt mein Hausphilosoph Heidegger, der 
immer etwas andres sagt als ich glaube, ge-
lesen zu haben (auch er ist sicher schon längst 
meiner müde, weil ich immer noch nach ihm 
greife, er ist schon ganz abgegriffen von all 
den tappenden Händen, meinen Greifern, die 
sich Stücke von ihm herausfetzen, als wären 
sie selbst Vögel, die sich jederzeit auch wieder 
erheben können, auch über ihn). Das Nichts 
also – das ist höher und tiefer als das Un- 
seiende – zu groß und würdig, als daß jeder 
Beliebige oder gleich alle zusammen so vor 
ihm stehen dürften. Und doch steh ich da. 
Jetzt steh ich da! Wie die Sonne am Himmel, 
der ich auch Verschiedenes zuschreibe, das 
sie empört ablehnen würde; wir bewegen uns 
um sie herum, entweder wir bleiben nicht 
lang, oder sie bleibt einmal weg, gerade wenn 
es für uns besonders ungünstig ist, weil wir 
was vorhaben. Wo können wir den Öffner an-
setzen? Doch auch die Sonne ist unsrer längst 
müde. Was sie uns in ihrem Schein sehen läßt, 
das läßt sie zu unsrem Verderben werden, 
damit wir endlich sehen, daß sie kein bloßer 
Schein ist, sondern uns zum Verschwinden 
bringen kann, jederzeit, gerne. Jetzt steh ich 
da, sagt man hierzulande, wenn man nicht 
weiter weiß. Und das sagt schon alles, weil es 
viel mehr über sich hinaus sagt, und zwar daß 
man am Ende ist, an dem man nichts mehr 
ändern kann mit seinen leeren Händen, die 
nichts mehr zu geben haben. Es ist so wenig, 
daß man niemandem damit nachrennen wür-

de, es lohnt sich nicht. Dieses Gefäß, diese 
Urne mit Asche, welche das Feuer geschaffen 
hat (irgendwas muß es ja tun, etwas reintun 
in dieses Topferl), das kann unmöglich einmal 
gelebt haben! Der ähnelt nichts mehr, dieser 
Haufen, nichts, das man je gekannt hat, nichts 
außer Dreck, der sich im Staubsauger ver-
steckt. Das bleibt einem übrig, während die 
Natur, die Welt ringsum angebrochen und 
wieder zusammengebrochen ist und sich ge-
rade wieder, es ist Frühling, neu angekündigt 
hat mit ihrem Kommen, gern einmal wieder, 
der Frühling soll sich ja nicht unterstehen, 
nicht zu erscheinen, mit wärmerer Luft und 
strahlenderer Sonne. Wem untersteht das 
alles? Es untersteht sich wirklich! Unterstand 
ist es keiner. Der Unterstand ist ein kleines 
Töpfchen mit den Guten, die Schlechten 
haben wir schon gefressen. Jemand sitzt da 
und sortiert das alles auseinander, ein Max-
wellscher Dämon? Da sitzt und sortiert er. 
Ein Wesen, das Moleküle sehen kann, kalte 
und warme, öffnet und schließt die Verbin-
dungsöffnung eines Behälters so, daß sich 
die langsamen Moleküle in der einen Hälfte 
sammeln und die schnellen in der anderen. 
Die eine Hälfte wird damit immer kälter, 
die andere immer wärmer. Das Öffnen des 
Türchens benötigt keinerlei Kraftaufwand, 
aber die Wirkung dieses Wanderns wäre dann 
eine Art Wärmkraftmaschine. Sie würde ohne 
jede hinzugefügte Energie funktionieren, ein 
Perpetuum Mobile. Bewegung ohne Energie-
zufuhr. Doch die blöden Toten reißt es nicht 
heraus, so wie uns nichts rausreißt, was wir je 
tun könnten oder je getan haben, voreilig wie 
drängelnde Asche, die dorthin strömt, wohin 
sie geschüttet wird.
Hier ist ein Mensch in einem kleinen Topf.  
Er hätte sich für etwas erwärmen können, ja, 
er hätte bei mir bleiben können, doch das war 
ihm nicht genug. Er mußte sich verändern. 
Wir hätten ja selbst ganz bei uns bleiben kön-
nen, aber das war uns nicht genug. Den Toten 
ist’s egal.

ASCHE ZU ASCHE
Elfriede Jelinek


