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Gibt es einen Balsam, der gebrochene
Herzen heilt? Warum miissen wir ein Herz
zuvor brechen, damit es fiir uns schlagt.
Schlagt und liebt. Gebrochen. Fragmente,
die sich lieben. Fragmentierte Liebe. Ein
japanisches Gefal3, das auf dem Boden
zerbrach. Das Porzellan. Seine Bruchstellen
werden mit Gold genaht, geheilt, von
neuem zusammengefiigt. Kostbarer als
ZUVOT.

Du zeigst mir deine Wunde, ich
zeige dir meine Narben. Warum ist das
Gefald gebrochen? Fiel es zu Boden?
Unachtsam? Oder wurde es geworfen,
geschleudert, zertrimmert?

Wo sind die Spuren des Golds auf
deinem Korper?

Albert Ostermaier, Die Liebe geht weiter. Roman mit Pasolini (2025)



Liene Kin&a (Turandot), Statisterie, Xavier Moreno (Calaf)



Handlung

Erster Akt

In marchenhafter Zeit. Am Kaiserhof in Peking erinnert der Mandarin
an das Gesetz der Prinzessin Turandot: Sie wird die Frau dessen, der
von koniglichem Blut ist und drei von ihr gestellte Ratselfragen I6sen
kann. Wer an dieser Aufgabe scheitert, wird hingerichtet. Gerade noch
hatte der Prinz von Persien sich vergeblich daran versucht. Beim Auf-
gang des Mondes soll er hingerichtet werden. Die Volksmenge, die
sich am Kaiserhof versammelt hat, ruft den Henker.

Im Tumult treffen sich der entthronte Tartarenkonig Timur und sein
totgeglaubter Sohn Calaf wieder. Durch einen Krieg wurden sie aus
ihrem Land vertrieben und verloren sich auf der Flucht. Timur wird
seither fiirsorglich von Liu begleitet.

Die Menge erwartet ungeduldig den Aufgang des Mondes, um
den Prinzen sterben zu sehen. Bei dessen Anblick wird das Volk jedoch
von Mitleid erfasst und fordert die Prinzessin auf, gnadig zu sein.

Turandot verweigert jegliche Gnade. Calaf fasst daraufhin einen
Entschluss: Er mchte die Ratsel 16sen und Turandot zu seiner Frau
machen. Die drei Minister Ping, Pang und Pong versuchen, den unbe-
kannten Prinzen davon abzuhalten. Timur und Liu flehen ihn an, das
todliche Spiel nicht mitzuspielen. Doch Calaf gibt das Zeichen: Er
will sich Turandots Aufgabe stellen.

Zweiter Akt

Erstes Bild

Ping, Pang und Pong beklagen ihr Schicksal: Tausende Jahre lang war
es friedlich in China. Dann wurde Turandot geboren. Seitdem kommt
es standig zu Gewalt, und die Minister kdnnen nicht das gemiitliche
Leben fiihren, das sie sich wiinschen. Die Ordnung der Dinge kénnte
nur wiederhergestellt werden, wenn Turandot heiratet.



Zweites Bild

Die Zeremonie der drei Ratsel wird vorbereitet. Kaiser Altoum ver-
sucht vergeblich, Calaf von der Probe abzubringen. Turandot begriin-
det ihren Vorsatz, nicht heiraten zu wollen, mit dem Schicksal ihrer
Urahnin Lo-u-Ling: Diese wurde vor langer Zeit von einem Fremden
vergewaltigt und getotet. Mit ihrer Grausamkeit mochte Turandot die
Gewalttat des Mannes rachen und sich selbst vor einem dhnlichen
Schicksal schiitzen.

Calaf gelingt es, alle Fragen richtig zu beantworten. Das Volk jubelt.
Turandot fleht ihren Vater an, sie nicht an den Fremden zu verheiraten.
Doch Kaiser Altoum verweist auf das Gesetz. Calaf moéchte Turandot
nicht zwingen. Er stellt Turandot ebenfalls eine Aufgabe: Wenn sie bis
zum Morgen seinen Namen kennt, wird er sterben.

Dritter Akt

Niemand darf schlafen in Peking. Denn unter Androhung der Todes-
strafe fordert Turandot, dass bis zum Morgen alles getan werden
muss, damit der Name des unbekannten Prinzen aufgeklart ist. Die
Minister versuchen Calaf zur Nennung seines Namens oder zur Flucht
zu Uberreden. Auch das Volk setzt ihn unter Druck. Von Timur und Liu,
die herbeigezerrt werden, erhoffen sich alle die Rettung. Turandot
gibt den Befehl, sie zu foltern. Liu stellt sich schiitzend vor Timur und
behauptet, nur sie kenne den Namen, und sie werde ihn unter keinen
Umstanden preisgeben. Sie gesteht Calaf ihre Liebe zu ihm und pro-
phezeit Turandot, auch von einer solchen Liebe ergriffen zu werden.
Aus Angst, unter der Folter den Namen doch zu verraten, ersticht sie
sich selbst. Timur und Calaf beklagen ihren Tod. Der Trauerzug fiir Liu
entfernt sich.

Allein beschuldigt Calaf Turandot ihrer Grausamkeit. In der Auf-
regung kiisst er sie, wodurch die Prinzessin wie verandert wirkt. Calaf
gibt seinen Namen preis und legt damit sein Schicksal in Turandots
Hande. Diese verkiindet, sein Name sei ,Liebe®
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Bilder fir ein
Trauma

Regisseur Jakob Peters-Messer,
Bithnenbildner Sebastian Hannak und
Kostiimbildnerin Tanja Liebermann
im Gesprach

Mit Turandot hat Puccini etwas sehr
Eigenes vorgehabt: Er wollte ein
psychologisches Mirchen erzihlen ,,auf
dem Weg iiber das moderne Gehirn®
Wie seid ihr damit umgegangen?

Jakob Peters-Messer Marchen haben
immer auch eine psychologische Seite.
Und die hat uns besonders bei der
Figur der Turandot interessiert. Die
Gewalt, die Manner einer ihrer Ahnin-
nen angetan hatten, hat sich bei
Turandot Uber Generationen hinweg
als Trauma verfestigt. Im zweiten Akt
beschreibt sie das in ihrer Arie ,,In
questa reggia“ sehr genau. Wir haben
versucht, dieses Trauma in Bilder und
Raume umzusetzen, sozusagen in die
Figur hineinzuschauen, um sie besser
verstehen zu konnen. Gleichzeitig
kénnen wir durch diese Bilderfolge von
auBeren und inneren Situationen in das
an sich statische Stiick eine gewisse
Dynamik bringen.

Puccini hat als Kontrast aber auch eine
clownesk-komische Ebene eingezogen.
Die drei Minister Ping, Pang und Pong
kommen aus der Tradition der Comme-
dia dell’arte, der italienischen Stegreif-
komodie, also aus dem Volkstheater.

Tanja Liebermann Bei uns sind

sie Conférenciers, skurrile, groteske,
manchmal auch bése, brutale und
zynische Kommentatoren des marchen-
haften Geschehens.

JPM Als Politiker sind sie aber auch
Opportunisten, die sich liber alles
beschweren, sich in die gute alte Zeit
zurliicktraumen und trotzdem den
Maichtigen dienen. Sie haben zwei
Gesichter.

Turandot wurde in der Rezeptions-
geschichte gerne zum monumentalen
Ausstattungsspektakel stilisiert. Euch
hat fiir die Biihne und die Kostiime
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aber eher der Blick hinter die Fassade
interessiert.

Sebastian Hannak Das stimmt. Ich
wollte mit der Biihne der Mechanik der
Geschichte und der Ereignisse nach-
spiren und so ein Gesellschaftsbild
zeigen, das viele Interpretationsmog-
lichkeiten zuldsst. Die Musik selbst
»erzahlt® auf eine Gberwiltigende Art
und Weise und sorgt fiir ein Kolorit, das
das Biihnenbild nicht verdoppeln muss.
Mich interessieren an diesem Ort die
psychologischen Aspekte. Die auBBen-
stehenden Figuren sind hineingeworfen
in eine bestehende Ordnung, die
gepragt ist von Traumatisierung, aus
der man per se nicht herauskommt -
daher die Ritsel. Auch wenn es seltene
Momente des Innehaltens gibt, zum
Beispiel wenn sich die drei Minister aus
dieser Welt in eine bessere hinweg
traumen und dabei gemeinsam eine
zerbrochene Vase kitten.

Diese bestehende Ordnung wird
reprasentiert von einem Kubus auf der
Drehscheibe, der von allen Seiten be-
spielt wird. Im Innern des Kubus gibt es
eine Wand, die den Raum wie ,magisch”
groBer oder kleiner machen kann. So
entsteht ein groBer, fast reprasentativer
goldener Innenraum, aber auf der
anderen Seite auch ein enger, schwarz
glanzender Raum, der wie ein Verlie3
im Keller anmutet. Daneben eine lange
Treppe, deren Ende man nicht sieht;
die verbleibende Seite wirkt als kom-
plett geschlossene Wand wie eine
Stadtmauer.

Die vielen Verwandlungen erzeugen
einen Fluss der Handlung. Wer Teil des
Inneren des Kubus ist und somit Teil der
Gesellschaft und wer davon ausge-

schlossen wird, spielt eine entscheiden-
de Rolle. Alle Ankémmlinge, allen voran
Calaf, Litt und Timur, sind Ausgeschlos-
sene.

Nach der Pause trennt die Wand
auch nicht mehr die Rdume und es
entsteht ein offener Raum, in dem ein
gradueller Ubergang von Schwarz zu
Gold sichtbar ist. In Form von hunder-
ten zerbrochenen Vasen in grofBen
Scherben ist hier dann prasent, dass
etwas sehr Wertvolles aus unterschied-
lichen, vorangegangenen Dynastien
kaputtgegangen ist.

TL Die Innenschau Turandots hat uns
auch bei den Kostlimen geleitet. Sie ist
eine gebrochene und traumatisierte
junge Frau. Zeitgendssische Punk- und
Gothikelemente vermitteln uns ihre
Bedrohung und verstarken ihre Unnah-
barkeit. Wir erleben sie als verzweifelte
Kampferin, die sich durch Liebe von
ihrem alten Trauma befreien wird. Ein
opulenter Mantel wird hierfiir zu ihrer
kraftvollen Schutzhiille, eine Art Heimat
und Kraftquelle, besonders bei der
Zeremonie der Ratsel.

Sehen wir also etwas, das Turandot
womoglich selbst als Kind widerfahren
ist?

JPM Es lasst sich nicht klar beantwor-
ten, ob Turandot das Trauma, das sie in
ihrer Erzihlung liber Lo-u-Ling von ,vor
tausend Jahren® beschreibt, in Wahrheit
selbst erlitten hat.

In unserer Erzahlung wird Turandot
von Lo-u-Ling als Alter Ego oder als
Schatten begleitet. Sie erscheint immer
wieder und bedrangt sie. Erst ganz am
Schluss kann Turandot sich von diesem



Schatten und damit von dem Trauma
16sen. Auch die Opfer Turandots, die
toten Prinzen, leben als surreales Bild
mit und in ihr weiter.

Der Volksmenge kommt in Turandot
eine zentrale Bedeutung zu. In ihr
spiegeln sich Angste, Sehnsiichte und
die Gewalt wider, die im Marchen-
China herrschen. Gleichzeitig scheint
sie unberechenbar und leicht beein-
flussbar zu sein — mal mitfiihlend, mal
sensationsgeil. Wie seht ihr die in
Turandot gezeigte Gesellschaft?

JPM Die Oper entstand in den 1920er
Jahren, das ist die Zeit des aufkommen-
den Totalitarismus. Ich denke, das
spiegelt sich darin, dass das Volk in
Turandot zunachst als uniforme, ent-
menschlichte, auch manipulierbare
Masse agiert. Als Assoziation erscheint
da sofort die Terrakotta-Armee, bei

uns die ,Mausearmee®. Wenn Turandot
und Calaf am Ende versuchen, ihre
eigene Menschlichkeit zu entdecken,
so gilt das auch fiir das Volk. In dem
Moment, in dem die Réatsel gelst sind
und das System ,Turandot® zusammen-
bricht, erkennen sich auch die Men-
schen als Individuen.

Das Finale von Luciano Berio ist ein
auBerst sensibler, nachdenklicher
Schluss. Die Geschehnisse werden mit
viel Musik, die man vorher bereits
gehort hat, reflektiert, anstatt die
Handlung zu einem Happy End blind
fortzufiihren. Er scheint uns die
inneren Prozesse von Turandot und
Calaf horbar zu machen ...

11

JPM Berio hat das Hauptproblem der
Oper, wie Turandot und Calaf nach
allem, was geschehen ist, tiberhaupt
zusammenfinden kénnen, nicht lGber-
spielt, sondern offengelegt. Er ver-
sucht, die inneren Kampfe, die Transfor-
mation der Figuren musikalisch zu I6sen
und sinnfallig zu machen. Und er verwei-
gert ein oberflachliches Happy End.

Es bleibt in der Schwebe, ob es fiir die
beiden eine gemeinsame Zukunft
geben kann. Liu hat sich selbst getotet.
Dieses ,,Opfer® bleibt als Mahnmal
prasent. Dariiber konnen Turandot und
Calaf nicht einfach hinweggehen. Und
so l6st Berio die letzten Tone, die sie
auf das Wort ,amore“ zu singen haben,
auch nicht in Konsonanz auf. Es bleibt
eine Dissonanz, eine Reibung, ein
Fragezeichen.

SH Beide stehen am Ende in einem
personlichen wie realen Scherben-
haufen. Im nun offenen Raum stehen
zudem noch die wenigen Mobel, die
wir auf der Biihne verwendet haben.
Diese ziehen sich von Anfang bis Ende
durch: Den Tisch, auf dem Liu am Ende
aufgebahrt wird, kennen wir bereits
aus den Akten davor mit anderer Be-
deutung. Im ersten Akt ist darauf ein
Schwert prasentiert, im zweiten Akt
liegt die Urahnin Lo-u-Ling darauf
aufgebahrt.

Mit starkem, fast physischem
Licht von auBen verdeutlichen wir am
Ende die Moglichkeit, dass beide die
Chance haben, diesen Ort und die
Traumata hinter sich zu lassen.

TL Auch das Kostiim verweist am Ende
auf diese Transformation: Turandot
scheint ihre alte Haut, ihr altes Ich fir
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ihre neue weibliche Identitit abzulegen.

Sie lasst alles hinter sich und doch
scheint sie etwas verloren am Ende.
Womdglich geht sie ihren Weg auch
alleine weiter, ohne Calaf. Alles ist
hier denkbar.

Liu ist in diesem Werk eine besondere
Figur. Bedingungslos begleitet sie
Timur auf der Suche nach Calaf, in den
sie sich einst verliebt hat. Was hat es
mit ihr auf sich?

TL Die Gruppe von Timur, Liu und Calaf
sind fiir uns Zeitreisende oder Gefliich-
tete aus einer anderen Welt. Sie setzen
sich daher auch optisch ab. Sie kommen
als AuBenstehende in diesen Kubus,

in diese traumatisierte Gesellschaft.
Darin kénnen sie als das Menschlichste
tiberhaupt erscheinen, in der ,Eiswelt*
von Turandot, in der das eigentlich
keinen Platz hat. Liu ist viel mehr als die
Sklavin, als die sie sich selbst bezeich-
net. Sie hat eine groBe Kraft, ist
kampferisch und selbstbewusst.

JPM Liu ist sehr klar und entschieden
in ihrem Handeln und Denken. Fiir den
blinden Timur, mit dem sie durch die
Welt zieht, opfert sie sich auf. Heimlich
verliebt in Calaf, totet sie sich sogar
selbst, um ihn zu schiitzen. Sie zeigt,
was Menschlichkeit sein konnte, und
setzt damit die innere Befreiung bei
Turandot tiberhaupt erst in Gang.
Calaf hingegen ist als Kdmpfer und
Fliichtling in seiner Obsession gefan-
gen, Turandot zu erobern und sich ein
neues Leben aufzubauen. Sein Vater

und Liu sind ihm dabei egal. Ein Ego-
mane. Aber auch bei ihm fiihrt der Tod
Lius zu einer inneren Umkehr. Wie weit
das geht, bleibt am Ende aber ungewiss.

Das Gesprdch fiihrte Christian Férnzler
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Durch die diistere Nacht schwebt
ein schillerndes Phantom.

Es steigt empor, breitet die Fliigel
aus Uber der schwarzen, unend-
lichen Menge der Menschheit.
Die ganze Welt ruft es an, die
ganze Welt fleht es an.

Aber das Phantom verschwindet
in der Morgenrote, um im Herzen
wiedergeboren zu werden.

Und jede Nacht wird es geboren
und jeden Tag stirbt es.

Turandots erstes Rétsel



Xavier Moreno (Calaf), Seunglick Kim (Pong),
Jonathan Winell (Pang), Matteo Guerze (Ping)
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Oper ohne Ende

von Anna Maria Jurisch

Giacomo Puccinis letzte Oper ist aus mehrerlei Griinden berihmt:
nicht nur wegen der populiren Arie des Prinzen ,,Nessun dorma“ oder
wegen der Rolle der schénen und zugleich scheinbar herzlosen Prin-
zessin Turandot, sondern auch wegen des Finales der Oper. Oder
vielmehr: wegen dessen Fehlens. Denn fiir Turandot gibt es fiir den
Schluss keine Fassung aus letzter Hand, weshalb jede Auffiihrung des
Werkes mit der Frage nach dem Finale verbunden ist. Puccini hatte im
Sommer 1924 die Diagnose Kehlkopfkrebs erhalten. Zu diesem Zeit-
punkt arbeitete er bereits seit vier Jahren an Turandot, weite Teile der
Oper waren komponiert, aber die letzte innere Wendung stellte den
Komponisten vor groBe Schwierigkeiten und nahm immens viel Zeit in
Anspruch. Nicht nur, dass er das Libretto fir die letzte Szene, das
groBBe Duett zwischen Turandot und Calaf, in dem aus der kalten
Prinzessin eine gliihend liebende Frau werden sollte, mehrfach uman-
dern lieB3, er tat sich auch ausgesprochen schwer damit, diese Ver-
wandlung musikalisch schliissig darzustellen. Diese Problematik war
ungeklart, als Puccini am 29. November 1924 an den Folgen einer
Krebsoperation starb — er hinterlie3 23 Bogen mit Skizzen fiir das
Schlussduett und die finale Szene. Auskomponiert war die Oper bis
zum Selbstmord Lius und Timurs Trauer.

Zu diesem Zeitpunkt hatte die Mailander Scala bereits einen Vertrag
fir die Urauffiihrung abgeschlossen, Dirigent Arturo Toscanini war
dem Projekt verbunden und nach Puccinis Tod suchte man gemeinsam
mit Puccinis Familie eine Losung.

Die Aufgabe, aus dem vorhandenen Skizzenmaterial ein voll orches-
triertes Ende zu gestalten, fiel dem italienischen Komponisten Franco
Alfano zu, dessen Arbeit bis heute die am haufigsten gespielte Fassung
des Finales ist. Allerdings stand dieser Schluss von seiner ersten Auf-
fiihrung an in der Kritik — zu altbacken, zu bombastisch, zu inkoharent
und vor allem: zu knapp, um die Wandlung Turandots glaubhaft zu
machen. Diese Kritik ist nur teilweise gerechtfertigt. Alfano diirfte
seine Arbeit unter komplizierten Umstanden verrichtet haben, insbe-
sondere mit dem strengen Blick Arturo Toscaninis im Nacken, der eine
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sehr ausgepragte Meinung zu dieser Oper hatte. Hinzu kam der Zeit-
druck, sodass ein Finale entstand, das zwar funktional, aber nicht
unbedingt effektvoll und voller Esprit ist und zentralen Fragen sogar
ausweicht.

Die gegenwartige Theaterpraxis kennt vier gangige Moglichkeiten,
mit dem Ende der Oper umzugehen. Franco Alfano hinterlieB zwei
editierte Final-Versionen: eine ausfiihrliche, welche versucht, die
psychische Wendung und Turandots Trauma-Uberwindung musik-
dramaturgisch nachzuzeichnen, und eine nach der Kritik Toscaninis
deutlich gekiirzte Fassung, mit der die Oper weltweit Verbreitung
fand. Eine dritte Variante besteht in der Moglichkeit, das Werk bereits
nach Lius Tod enden zu lassen, den Puccini noch vollstandig ausge-
arbeitet hatte. Seit dem Jahr 2002 kann dariiber hinaus aber auch der
nachkomponierte Schluss des Italieners Luciano Berio (1925-2003)
gespielt werden.

Berios Name steht heute hauptsachlich fiir eine experimentelle
Tonsprache, fiir Pionierarbeit auf dem Feld der elektronischen Musik
und immensen kiinstlerischen Freigeist. Allerdings war er auch ein
versierter Musikhistoriker und widmete sich gerne der Bearbeitung
und Fertigstellung von Werken anderer Komponisten. Neben neuen
Arrangements beispielsweise von Kompositionen Monteverdis,
Purcells oder Brahms schuf Berio mit Rendering auch eine Version
von Schuberts nur in Skizzen liberlieferter 10. Sinfonie. Er war also
ein ausgewiesener Experte auf diesem Gebiet, als der Ricordi-Verlag,
bestarkt durch den Dirigenten Riccardo Chailly, ihm den Auftrag
erteilte, auf Grundlage von Puccinis Skizzen ein neues Finale zu
entwerfen und zu komponieren. Dem Berio-Finale gelingt es, die
Oper, die 1924 entstanden ist, fest im 20. Jahrhundert zu verankern,
ohne sich Puccinis eigener Tonsprache zu entfremden, wohingegen
Alfanos Komposition die Oper eher in das 19. Jahrhundert zuriicklenkt.

Turandot entstand unter dem Einfluss der klanglichen Aufbriiche
des 20. Jahrhunderts. So ist Berios Werk eine bewusst auch eigenstan-
dige Komposition, die sich klar auf Puccini bezieht, einen respekt-
vollen Umgang findet, aber eben auch andeutet, was hitte sein
konnen, hiatte der Komponist langer gelebt, hatten die Dissonanzen
und Komplexititen der Figuren noch radikalere Entsprechungen in der
Musik gefunden. Wo Alfano sich dem groBformatigen Klang und auch
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groBBformatigen Gefiihl verschrieben hat, lasst Berios Komposition viel
,Luft® fur Intimitat, fir Menschlichkeit. Aber nicht nur das: Er greift
auf weniger Text zuriick, als Alfano es getan hat, da Berio sich aus-
schlieBlich auf Text stiitzte, zu dem es auch musikalische Skizzen von
Puccini gibt. Diese Reduktion filihrt auch dazu, dass beispielsweise der
Jubel des Volkes, den es am Ende bei Alfano zu héren gibt, nicht im
Berio-Schluss auftaucht, wodurch der Anspruch auf Gliick aufgehoben
wird. Und dies ist innerhalb der Handlung absolut konsequent — denn
wenn Lius Selbsttotung keinerlei Konsequenzen hatte, wenn Turan-
dots emotionale Distanz und Harte leicht aufzuldsen waren, erschie-
nen die ersten beiden Akte der Oper unglaubwiirdig. Wahrend Puccinis
Oper zu Beginn die unmenschlichen Strukturen der Herrschenden und
des Volkes zeigt, stehen in Berios Finale Menschen mit ambivalenten
Gefiihlen und einer offenen Zukunft. So lasst sich ein libergeordneter
Bogen schlagen, der nicht nur fiir Turandot, sondern auch fiir ihr Volk,
fur die drei Minister und Calaf eine Geschichte des Menschwerdens
beschreibt. Und eine Verwandlung war auch das, wonach Giacomo
Puccini mit den Skizzen des Finales strebte, so schrieb er in seinen
Entwiirfen den Hinweis nieder: ,Poi — Tristano®, also ,Dann — Tristan®
Eine klare Referenz auf den Liebestod, auf die ultimative Transforma-
tion, die Tristan und Isolde durchlaufen miissen, um zueinander zu
finden, eine Liebe, die ihnen auf Erden nicht vergénnt ist. Fiir Turandot
und Calaf ist es allerdings nicht allein die Gesellschaft, die eine Bezie-
hung verunmaoglicht, wie es bei Wagner der Fall ist. Stattdessen ist es
die Schuld, die beide auf sich geladen haben, da Liu sich das Leben
genommen hat, und das Wissen, dass beide mit den Konsequenzen
leben miissen, da sie ihre eigenen Bediirfnisse tiber die von anderen
gestellt haben. Auch Berio lehnt sich an Tristan und Isolde an: Der Kuss
zwischen Turandot und Calaf nimmt gut zweieinhalb Minuten ein.
Anders als im Alfano-Finale, in welchem die Regieanweisung libersetzt
lautet: ,,Und mit diesen Worten sich seines Rechts und seiner Leiden-
schaft bewusst, nimmt er Turandot in seine Arme und kusst sie leiden-
schaftlich. Turandot, Giberwaltigt von solcher Kraft, hat keinen Wider-
stand mehr, keine Stimme, keine Kraft, keinen Willen. Die unglaubliche
Beriihrung hat sie verwandelt.*

Hingegen heif3t es in Berios Fassung lediglich: ,Der Prinz umarmt
Turandots Korper.*
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Es lodert wie eine Flamme und ist
doch keine Flamme. Manchmal ist es
Raserei. Es ist ein heftiges, glithendes
Fieber. Die Tatenlosigkeit verwandelt
es in ein Schmachten. Wenn du zu-
grunde gehst, erkaltet es. Wenn du
von der Eroberung traumst, lodert
es auf.

Es hat eine Stimme, der du bebend
lauschst, und den lebhaften Glanz
des Sonnenuntergangs!

Turandots zweites Ratsel



Chor und Extrachor der Staatsoper Hannover
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In der Nacht
erscheint das Monster

von Christian Fornzler

Wer kennt sie nicht, die Angst, dass in der Dunkelheit Kreaturen existie-
ren, die aus dem Nichts erscheinen kénnen, die uns bedrohen und jagen;
gefahrliche, tibernatiirliche Wesen, die wir nicht kennen oder verstehen
und gegen die wir uns nicht verteidigen konnen: Monster. Sie waren in
unseren nachtlichen Kinderzimmern prasent und sind es auch noch im
Erwachsenenalter, wenn wir eine dunkle StraBe entlanggehen oder wir
Antworten auf Unerklarliches suchen. Fir den aufgeklarten Menschen sind
Monster nichts weiter als Hirngespinste, Phantasmen unserer Angste vor
Versehrtheit, Tod, Verlust und dem Unbekannten. Und doch: In unserer
unibersichtlichen und unbegreifbaren Welt scheinen Monster prasent zu
sein: in der Pop-Kultur, in der politischen Rhetorik, Videospielen, Filmen
oder Serien. Monster finden sich {iberall. Auch in Turandot.

Die Handlung erstreckt sich im Libretto von Giuseppe Adami und
Renato Simoni von dem Beginn einer Nacht bis zum Einsetzen der Morgen-
dammerung, an einem marchenhaften Kaiserpalast eines fiktiven Chinas.
Das Libretto charakterisiert Prinzessin Turandot schonungslos in ihrer
Brutalitdat und Unnahbarkeit: Sie ist die ,,Prinzessin aus Eis®, grausam und
kalt wie ein Schwert. Der Kaiserpalast unter ihr sei eine Metzgerei, heil3t
es. Sie ist das unaufhaltsame Monster des Todes, das nichts anderes kennt
als zu enthaupten, zu toten und auszuléschen. Sie selbst sagt im dritten
Akt Gber sich: ,Ich bin kein menschliches Wesen!“ Den Blick, welcher auf ihr
haftet, hat sie bereits internalisiert. Turandots eigener Vater, Kaiser Altoum,
scheint seine Tochter zu fiirchten und, gebunden an einen Eid, auch nicht
aufhalten zu kdonnen. Im dritten Akt wird sie zur monstrosen Jagerin der
Volksmenge: Keiner darf unter Androhung der Todesstrafe schlafen,
solange der Name des unbekannten Prinzen nicht gefunden ist. Es wird
also vonseiten der Autoren alles getan, um Turandot jedwede Menschlich-
keit abzusprechen, ihre barbarischen Taten werden gesellschaftlich als
untragbar disqualifiziert. Keiner begehrt auf, denn der Eid des Kaisers gilt.
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Zum Schluss noch ein Mirchen

Betrachtet man Turandot als ein reines Marchen, mutete die Anwesenheit
eines Monsters darin gar nicht fremd an: In Marchen begegnen uns standig
tibernatiirliche Wesen wie Teufel, Meerjungfrauen oder sprechende Tiere;
oft auch in Gestalt von Menschen. Genau darin zeigen sie sich als Monster:
indem sich ihre Korper und ihr Verhalten aus Bekanntem und Fremdem
gleichermaf3en zusammensetzen. Sie sind Teil einer konstruierten Welt,
vermitteln moralische Botschaften und dienen zur Abgrenzung von Gut
und Bose. Es mutete zunachst etwas kurios an, dass sich Giacomo Puccini
nach Werken wie La Bohéme, Madama Butterfly, La fanciulla del West oder
Il tabarro als 62-jahriger Opernkomponist noch einmal einem Marchenstoff
mit klassischen Marchentopoi wie einem namenlosen, unbekannten Prin-
zen, dem Fehlen einer Mutter und drei Ratselfragen zugewandt hat.

Seit seinem Erstlingswerk Le villi und den darin handelnden Geistern im
Schwarzwald hatten ihn solche Themen nicht mehr inspiriert. Er wurde viel
mehr eine Art Anwalt der ,kleinen Leute®, sind es doch mittellose Kiinstler,
Naherinnen, Geishas, Schankwirtinnen oder Schiffer, die er in seinen Wer-
ken bis dahin portraitierte und denen er die groBe Opernbiihne schenkte.
Stets erwies sich das Milieu der sozialen Randfiguren fir den internatio-
nalen Theatermann Puccini als duBerst anregend.

Eine Nacht ohne Licht, ein schwarzer Rauch-
fang sind klarer als die Ratsel von Turandot!

Als Renato Simoni Puccini den Vorschlag unterbreitete, das Marchen-
drama Turandot von Carlo Gozzi zu vertonen, reizte Puccini vor allem das
Mit- und Nebeneinander von dramatischen und grotesk-komischen Ele-
menten. Gozzi war in Italien des 18. Jahrhunderts eine Gegenfigur zu Carlo
Goldoni. Wahrend Goldoni in seinen Komodien biirgerliche, realistische
Figuren schuf, versuchte Gozzi mit seinen Marchenspielen die alten Elemen-
te der Commedia dell’arte, der italienischen Stegreifkomoédie, zu neuem
Glanz und zu Wirksamkeit zu verhelfen. Gozzis Theater verband tech-
nischen Bithnenzauber mit den komischen Einlagen der Commedia und
ihrem tiberzeichneten, zynischen Personal. Mit Turandot wollte er bewei-
sen, dass er jenseits dessen auch Literatur unter psychologischen Gesichts-
punkten erschaffen konnte. Diese eigentiimliche Mischung war es, die
Puccini als Prototyp fiir ein neues Musiktheater interessant fand. Umtriebig
und genau beobachtete er die musikalische Moderne seiner Zeit. Das Mit-
und Nebeneinander von heiterem und ernstem Theater hatten bereits
Hugo von Hofmannsthal und Richard Strauss 1912 exemplarisch mit ihrer
Oper Ariadne auf Naxos geschaffen. Puccini muss klar geworden sein, dass
das herkommliche dramatische Erfolgsprinzip ,,Sopran und Tenor lieben
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sich und boser Bariton funkt dazwischen® auf der Opernbiihne nicht mehr
zeitgemaB war. Noch in La fanciulla del West 1910 hatte er diese klassische
Dramaturgie angewendet. Die komische Oper wiederum war — mit Aus-
nahme von Verdis Falstaff und Wagners Meistersinger von Niirnberg — im
19. Jahrhundert weitgehend zum Erliegen gekommen. Bereits in seinem
Triptychon, in dem er die drei Kurzopern unterschiedlicher Stimmung

Il tabarro, Suor Angelica und Gianni Schicchi, namlich tragisch, lyrisch und
komisch, zu einem Abend zusammenfasste, erprobte er diesen neuen
Operntypus. In Turandot konnte er nun in einem einzelnen Werk dieser
Innovationskraft freien Lauf lassen: Eine grausame Prinzessin, eine em-
pathisch fiihlende Sklavin, ein von wahnhafter Leidenschaft geplagter
Prinz, konterkariert durch drei geschwatzig-zynische Minister, forderten
ihn auch kompositorisch zu einer neuen Einheit heraus.

Die Urahnin kommt

Dabei war Puccini klar, dass die vordergriindige Psychologie Gozzis fiir
sein eigenes Werk nicht ausreichend war. Bei Gozzi findet sich jenseits der
mannerhassenden Frau Turandot, die ihre eigene Freiheit durch eine Ehe
mit einem Mann nicht aufgeben moéchte, keine weitere Erklarung fir ihr
brutales Verhalten. Turandots Wunsch nach Selbstbestimmtheit und Frei-
heit wurde von Puccini und seinen beiden Librettisten um eine weitere
Schicht erganzt. Sie wollten eine Turandot ,,auf dem Weg liber das moder-
ne Gehirn® erschaffen, wie Puccini in einem Brief an Simoni 1920 bekunde-
te. Dafiir erfanden sie zur Vorlage von Carlo Gozzi die Geschichte der
Urahnin Lo-u-Ling hinzu: Vor tausenden von Jahren wurde diese nach einer
kriegerischen Eroberung Chinas vergewaltigt und ermordet. An Turandot
soll sich dieses Schicksal nicht wiederholen. Das Trauma von Lo-u-Ling hat
sich in ihren Korper und Geist eingeschrieben. Mit ihrem Verhalten racht
sie sich fiir ihre Ahnin.

An euch rache ich diese Reinheit, diesen
Schrei und diesen Tod! Niemals wird mich
jemand besitzen!

Damit hat sich in der Konzeption der Oper eine entscheidende Liicke
bei der Figur Turandot aufgetan: Wie lasst sich sowohl biihnenwirksam als
auch authentisch eine zum Monster stilisierte Frau psychologisch glaub-
wiirdig zu einem liebenden Menschen verwandeln? Die Musik, mit der wir
Turandot begegnen, gibt hier wenig Auskunft, verharrt ihr musikalischer
Gestus doch meist im Archaischen, Kalten oder Ratselhaften. Der Schlissel
hierzu liegt viel eher in einer doppelten Betrachtungsweise ihres Wesens.
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Von revolutionarem Theater und Empathie mit dem Monster

Die Entstehung der Turandot in den 1920er Jahren geht einher mit einer
theatergeschichtlichen Revolution: Theaterkonzepte von Literaten wie
Maurice Maeterlinck, Alfred Jarry oder Luigi Pirandello verzichteten mehr
und mehr auf eine bloBe Illusion im Theater. Erzahlstrategien des Theaters
befassten sich zunehmend damit, eine rationale Distanz zum Erzahlten
selbst herzustellen, um sich der Fiktion, derer man beiwohnte, zu verge-
wissern und aus der Distanz Schlisse zu ziehen. Der Exotismus eines
fiktiven Chinas in Turandot, dem man von vornherein keine Authentizitat
beimessen wollte, reiht sich ein in diese sachlichen Verfremdungseffekte
und diente nicht dazu, sich aus kolonialen Kontexten in fremde Welten
trdumen zu wollen (wie noch in Madama Butterfly). Auch Max Reinhardt,
der 1911 Gozzis Turandot in Berlin zur Auffiihrung brachte, pragte einen
solchen Exotismus auf dem Theater als Verfremdungsmechanik in den
ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts. Puccini selbst kannte Reinhardts
Produktion von Fotografien und spricht im schon zitierten Brief an Simoni
in der Friihphase der Entstehung von einer ,eigenartigen und originellen®
Inszenierung Reinhardts. Das Monster Turandot erklart sich in dieser Logik
also aus der Distanz heraus: Das Marchenhafte und Fremdartige soll sein
Publikum nicht zur Identifikation anstiften, sondern es soll aus der Ferne
beurteilt werden.

Prinzessin des Todes! Prinzessin aus Eis!
Aus deinem unheilvollen Himmel steig hier
auf die Erde herunter!

Lasst sich aber aus dieser gezielten Inszenierung einer anormalen Figur
auch die Psychologie eines echten Menschen verstehen, die sich Puccini in
seiner Turandot ebenfalls wiinschte? Es ist bemerkenswert, dass Turandot
die Erklarung fir ihr Verhalten ohne Umschweife in ihrer Arie ,In questa
reggia“ im zweiten Akt 6ffentlich und sehr eindeutig liefert. Es ist sogar
davon auszugehen, dass sie diese Worte bereits mehrfach gegeniiber allen
vorigen Anwartern sowie dem Volk von Peking geduBert hat. Alle wissen
Bescheid tiber die Griinde ihres Handelns, die nachvollziehbar sind: Sie
schiitzt sich selbst vor einer tiefsitzenden Wunde, die sie nicht ohne Weite-
res heilen kann. Doch niemand scheint sich anschlieBend fiir Turandots
eigentliches Inneres, ihre ureigene Angst wirklich zu interessieren, findet
sich doch danach keine weitere Textzeile der anderen Figuren, die sich
darauf konkret bezieht. Auch Calaf scheint vor allem gefangen in seinem
Wahn, Turandot zu einer liebenden Frau umzuwandeln, geht er doch



Nessun dorma — keiner Schlafe: Francisco de Goyas Radierung Der Schlaf der
Vernunft gebiert Ungeheuer (1799)
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tiberhaupt nicht auf ihre Person ein. Auch hier bleiben wir in der Distanz.
Ist es der Tod der Sklavin Liu und ihre bedingungslose Liebe, die Turandot
eine Alternative aufzeigt und sie verandert? Ist es die psychologische
Extremsituation, sich nach der Losung der drei Ratsel nicht mehr vollstan-
dig abschotten zu kdnnen? Oder miissen wir hier schlicht einer unerklar-
lichen ,Marchenlogik® folgen, nach der Prinzessinnen einen Prinzen, der sie
kisst, immer sofort heiraten wollen?

Viel interessanter ist womaoglich die Frage: Was lehrt uns als Betrach-
ter:innen der distanzierte Blick auf das Monster Turandot? Sie hat uns die
Antwort auf die Frage des Warum selbst geliefert: Die brutale Vergewalti-
gung der Ahnin ist zu schmerzhaft, um sie bloB zu erzihlen. Mit ihrem
Verhalten schafft Turandot um sich herum ein monstroses Abbild ihrer
selbst, und ihre unnahbare Fassade ermdglicht ihr, weiterzuleben. Die
Angst, eine Vergewaltigung selbst erleben zu miissen, erzihlt dabei viel
liber die Gesellschaft, in der Turandot lebt. Konnte sich womadglich die
Welt um sie herum, die solche Angste hervorbringt, nicht &ndern? Musste
sie deshalb zum ,,Monster” werden? In Anbetracht des Umstands, dass sich
niemand fiir Turandots Person oder die Griinde ihres Handelns zu interes-
sieren scheint, muss sich ihr Umfeld die Frage stellen, welchen Anteil sie
am Geschehen haben. Es lohnt sich, den aufrichtigen Blick des Monsters
einzunehmen. So haben auch wir die Chance, viel tiber uns selbst, tiber
unsere eigenen Angste und iiber unser gesellschaftliches Zusammenleben
zu erfahren.

Mit diesem ,doppelten Blick® — distanziert und empathisch zugleich —
haben auch wir als Betrachter:innen die Chance, aus dieser Geschichte
eine transformative Erfahrung abzuleiten. Denn Empathie mit dem Mons-
ter entscharft die uns angstigende Gefahr. Durch Monster kénnen wir
eigene schmerzhafte Erfahrungen benennen und mit ihnen umgehen.
Monster streifen umbher, richten Verwiistung an, machen vertraute Orte
unsicher, in denen wir uns sicher wahnten. Doch was, wenn nicht das
Monster das Problem ist, sondern die Gesellschaft, die es nicht verstehen
will? Verweist das absurde, uns unverstandliche Verhalten von Turandot
nicht darauf, dass wir Vertrautes hinterfragen sollten? Wenn es die
unempathische Masse der Oper nicht tut, die Turandots tiefsitzenden
Schmerz mit keiner Silbe reflektiert, dann miissen wir es als Publikum tun.
Die , Liicke Turandot* hat damit am Ende der Oper das Potential, die
eigene, bessere Zukunft zu imaginieren, damit das Monster nicht mehr
notig ist.
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Eis, das dich entziindet und durch
dein Feuer noch mehr vereist!
Schneeweil3 und doch dunkel!
Wenn sie deine Freiheit will, mehrt
sie deine Knechtschaft!

Wenn sie dich als Knecht annimmt,
macht sie dich zum Konig!

Turandots drittes Ratsel
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Horst du nicht von
der Wiste bis zum
Meer tausend
Stimmen seufzen:
Prinzessin, komm
zu mir herab! Alles
wird bliithen, alles
wird glanzen!
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