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Gibt es einen Balsam, der gebrochene  
Herzen heilt? Warum müssen wir ein Herz 
zuvor brechen, damit es für uns schlägt. 
Schlägt und liebt. Gebrochen. Fragmente, 
die sich lieben. Fragmentierte Liebe. Ein 
japanisches Gefäß, das auf dem Boden  
zerbrach. Das Porzellan. Seine Bruchstellen 
werden mit Gold genäht, geheilt, von  
neuem zusammengefügt. Kostbarer als  
zuvor.  
	 Du zeigst mir deine Wunde, ich  
zeige dir meine Narben. Warum ist das  
Gefäß gebrochen? Fiel es zu Boden?  
Unachtsam? Oder wurde es geworfen,  
geschleudert, zertrümmert? 
	 Wo sind die Spuren des Golds auf  
deinem Körper?
Albert Ostermaier, Die Liebe geht weiter. Roman mit Pasolini (2025)



Liene Kinča (Turandot), Statisterie, Xavier Moreno (Calaf)
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Erster Akt
In märchenhafter Zeit. Am Kaiserhof in Peking erinnert der Mandarin 
an das Gesetz der Prinzessin Turandot: Sie wird die Frau dessen, der 
von königlichem Blut ist und drei von ihr gestellte Rätselfragen lösen 
kann. Wer an dieser Aufgabe scheitert, wird hingerichtet. Gerade noch 
hatte der Prinz von Persien sich vergeblich daran versucht. Beim Auf-
gang des Mondes soll er hingerichtet werden. Die Volksmenge, die 
sich am Kaiserhof versammelt hat, ruft den Henker. 
	 Im Tumult treffen sich der entthronte Tartarenkönig Timur und sein 
totgeglaubter Sohn Calaf wieder. Durch einen Krieg wurden sie aus 
ihrem Land vertrieben und verloren sich auf der Flucht. Timur wird 
seither fürsorglich von Liù begleitet.
	 Die Menge erwartet ungeduldig den Aufgang des Mondes, um 
den Prinzen sterben zu sehen. Bei dessen Anblick wird das Volk jedoch 
von Mitleid erfasst und fordert die Prinzessin auf, gnädig zu sein.
	 Turandot verweigert jegliche Gnade. Calaf fasst daraufhin einen 
Entschluss: Er möchte die Rätsel lösen und Turandot zu seiner Frau 
machen. Die drei Minister Ping, Pang und Pong versuchen, den unbe-
kannten Prinzen davon abzuhalten. Timur und Liù flehen ihn an, das 
tödliche Spiel nicht mitzuspielen. Doch Calaf gibt das Zeichen: Er  
will sich Turandots Aufgabe stellen. 

Zweiter Akt
Erstes Bild
Ping, Pang und Pong beklagen ihr Schicksal: Tausende Jahre lang war 
es friedlich in China. Dann wurde Turandot geboren. Seitdem kommt 
es ständig zu Gewalt, und die Minister können nicht das gemütliche 
Leben führen, das sie sich wünschen. Die Ordnung der Dinge könnte 
nur wiederhergestellt werden, wenn Turandot heiratet. 

Handlung
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Zweites Bild
Die Zeremonie der drei Rätsel wird vorbereitet. Kaiser Altoum ver-
sucht vergeblich, Calaf von der Probe abzubringen. Turandot begrün-
det ihren Vorsatz, nicht heiraten zu wollen, mit dem Schicksal ihrer 
Urahnin Lo-u-Ling: Diese wurde vor langer Zeit von einem Fremden 
vergewaltigt und getötet. Mit ihrer Grausamkeit möchte Turandot die 
Gewalttat des Mannes rächen und sich selbst vor einem ähnlichen 
Schicksal schützen. 
	 Calaf gelingt es, alle Fragen richtig zu beantworten. Das Volk jubelt. 
Turandot fleht ihren Vater an, sie nicht an den Fremden zu verheiraten. 
Doch Kaiser Altoum verweist auf das Gesetz. Calaf möchte Turandot 
nicht zwingen. Er stellt Turandot ebenfalls eine Aufgabe: Wenn sie bis 
zum Morgen seinen Namen kennt, wird er sterben. 

Dritter Akt
Niemand darf schlafen in Peking. Denn unter Androhung der Todes-
strafe fordert Turandot, dass bis zum Morgen alles getan werden 
muss, damit der Name des unbekannten Prinzen aufgeklärt ist. Die 
Minister versuchen Calaf zur Nennung seines Namens oder zur Flucht 
zu überreden. Auch das Volk setzt ihn unter Druck. Von Timur und Liù, 
die herbeigezerrt werden, erhoffen sich alle die Rettung. Turandot 
gibt den Befehl, sie zu foltern. Liù stellt sich schützend vor Timur und 
behauptet, nur sie kenne den Namen, und sie werde ihn unter keinen 
Umständen preisgeben. Sie gesteht Calaf ihre Liebe zu ihm und pro-
phezeit Turandot, auch von einer solchen Liebe ergriffen zu werden. 
Aus Angst, unter der Folter den Namen doch zu verraten, ersticht sie 
sich selbst. Timur und Calaf beklagen ihren Tod. Der Trauerzug für Liù 
entfernt sich.
	 Allein beschuldigt Calaf Turandot ihrer Grausamkeit. In der Auf
regung küsst er sie, wodurch die Prinzessin wie verändert wirkt. Calaf 
gibt seinen Namen preis und legt damit sein Schicksal in Turandots 
Hände. Diese verkündet, sein Name sei „Liebe“.
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Kiandra Howarth (Liù), Chor und Extrachor der Staatsoper Hannover



7



8

Kiandra Howarth (Liù), Shavleg Armasi (Timur)
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Mit Turandot hat Puccini etwas sehr 
Eigenes vorgehabt: Er wollte ein 
psychologisches Märchen erzählen „auf 
dem Weg über das moderne Gehirn“. 
Wie seid ihr damit umgegangen? 

Jakob Peters-Messer Märchen haben 
immer auch eine psychologische Seite. 
Und die hat uns besonders bei der  
Figur der Turandot interessiert. Die 
Gewalt, die Männer einer ihrer Ahnin-
nen angetan hatten, hat sich bei 
Turandot über Generationen hinweg  
als Trauma verfestigt. Im zweiten Akt 
beschreibt sie das in ihrer Arie „In 
questa reggia“ sehr genau. Wir haben 
versucht, dieses Trauma in Bilder und 
Räume umzusetzen, sozusagen in die 
Figur hineinzuschauen, um sie besser 
verstehen zu können. Gleichzeitig 
können wir durch diese Bilderfolge von 
äußeren und inneren Situationen in das 
an sich statische Stück eine gewisse 
Dynamik bringen.

Puccini hat als Kontrast aber auch eine 
clownesk-komische Ebene eingezogen. 
Die drei Minister Ping, Pang und Pong 
kommen aus der Tradition der Comme-
dia dell’arte, der italienischen Stegreif-
komödie, also aus dem Volkstheater.

Tanja Liebermann Bei uns sind  
sie Conférenciers, skurrile, groteske, 
manchmal auch böse, brutale und 
zynische Kommentatoren des märchen-
haften Geschehens.

JPM Als Politiker sind sie aber auch 
Opportunisten, die sich über alles 
beschweren, sich in die gute alte Zeit 
zurückträumen und trotzdem den 
Mächtigen dienen. Sie haben zwei 
Gesichter.

Turandot wurde in der Rezeptions
geschichte gerne zum monumentalen 
Ausstattungsspektakel stilisiert. Euch 
hat für die Bühne und die Kostüme 

Bilder für ein  
Trauma

Regisseur Jakob Peters-Messer,  
Bühnenbildner Sebastian Hannak und 

Kostümbildnerin Tanja Liebermann  
im Gespräch
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aber eher der Blick hinter die Fassade 
interessiert.

Sebastian Hannak Das stimmt. Ich 
wollte mit der Bühne der Mechanik der 
Geschichte und der Ereignisse nach
spüren und so ein Gesellschaftsbild 
zeigen, das viele Interpretationsmög-
lichkeiten zulässt. Die Musik selbst 
„erzählt“ auf eine überwältigende Art 
und Weise und sorgt für ein Kolorit, das 
das Bühnenbild nicht verdoppeln muss. 
Mich interessieren an diesem Ort die 
psychologischen Aspekte. Die außen-
stehenden Figuren sind hineingeworfen 
in eine bestehende Ordnung, die 
geprägt ist von Traumatisierung, aus 
der man per se nicht herauskommt – 
daher die Rätsel. Auch wenn es seltene 
Momente des Innehaltens gibt, zum 
Beispiel wenn sich die drei Minister aus 
dieser Welt in eine bessere hinweg 
träumen und dabei gemeinsam eine 
zerbrochene Vase kitten. 
	 Diese bestehende Ordnung wird 
repräsentiert von einem Kubus auf der 
Drehscheibe, der von allen Seiten be-
spielt wird. Im Innern des Kubus gibt es 
eine Wand, die den Raum wie „magisch“ 
größer oder kleiner machen kann. So 
entsteht ein großer, fast repräsentativer 
goldener Innenraum, aber auf der 
anderen Seite auch ein enger, schwarz 
glänzender Raum, der wie ein Verließ  
im Keller anmutet. Daneben eine lange 
Treppe, deren Ende man nicht sieht;  
die verbleibende Seite wirkt als kom-
plett geschlossene Wand wie eine 
Stadtmauer. 
	 Die vielen Verwandlungen erzeugen 
einen Fluss der Handlung. Wer Teil des 
Inneren des Kubus ist und somit Teil der 
Gesellschaft und wer davon ausge-

schlossen wird, spielt eine entscheiden-
de Rolle. Alle Ankömmlinge, allen voran 
Calaf, Liù und Timur, sind Ausgeschlos-
sene.
	 Nach der Pause trennt die Wand 
auch nicht mehr die Räume und es 
entsteht ein offener Raum, in dem ein 
gradueller Übergang von Schwarz zu 
Gold sichtbar ist. In Form von hunder-
ten zerbrochenen Vasen in großen 
Scherben ist hier dann präsent, dass 
etwas sehr Wertvolles aus unterschied-
lichen, vorangegangenen Dynastien 
kaputtgegangen ist.

TL Die Innenschau Turandots hat uns 
auch bei den Kostümen geleitet. Sie ist 
eine gebrochene und traumatisierte 
junge Frau. Zeitgenössische Punk- und 
Gothikelemente vermitteln uns ihre 
Bedrohung und verstärken ihre Unnah-
barkeit. Wir erleben sie als verzweifelte 
Kämpferin, die sich durch Liebe von 
ihrem alten Trauma befreien wird. Ein 
opulenter Mantel wird hierfür zu ihrer 
kraftvollen Schutzhülle, eine Art Heimat 
und Kraftquelle, besonders bei der 
Zeremonie der Rätsel. 

Sehen wir also etwas, das Turandot 
womöglich selbst als Kind widerfahren 
ist? 

JPM Es lässt sich nicht klar beantwor-
ten, ob Turandot das Trauma, das sie in 
ihrer Erzählung über Lo-u-Ling von „vor 
tausend Jahren“ beschreibt, in Wahrheit 
selbst erlitten hat. 
	 In unserer Erzählung wird Turandot 
von Lo-u-Ling als Alter Ego oder als 
Schatten begleitet. Sie erscheint immer 
wieder und bedrängt sie. Erst ganz am 
Schluss kann Turandot sich von diesem 
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Schatten und damit von dem Trauma 
lösen. Auch die Opfer Turandots, die 
toten Prinzen, leben als surreales Bild 
mit und in ihr weiter.

Der Volksmenge kommt in Turandot 
eine zentrale Bedeutung zu. In ihr 
spiegeln sich Ängste, Sehnsüchte und 
die Gewalt wider, die im Märchen-
China herrschen. Gleichzeitig scheint 
sie unberechenbar und leicht beein-
flussbar zu sein – mal mitfühlend, mal 
sensationsgeil. Wie seht ihr die in 
Turandot gezeigte Gesellschaft?

JPM Die Oper entstand in den 1920er 
Jahren, das ist die Zeit des aufkommen-
den Totalitarismus. Ich denke, das 
spiegelt sich darin, dass das Volk in 
Turandot zunächst als uniforme, ent-
menschlichte, auch manipulierbare 
Masse agiert. Als Assoziation erscheint 
da sofort die Terrakotta-Armee, bei  
uns die „Mäusearmee“. Wenn Turandot 
und Calaf am Ende versuchen, ihre 
eigene Menschlichkeit zu entdecken,  
so gilt das auch für das Volk. In dem 
Moment, in dem die Rätsel gelöst sind 
und das System „Turandot“ zusammen-
bricht, erkennen sich auch die Men-
schen als Individuen.

Das Finale von Luciano Berio ist ein 
äußerst sensibler, nachdenklicher 
Schluss. Die Geschehnisse werden mit 
viel Musik, die man vorher bereits 
gehört hat, reflektiert, anstatt die 
Handlung zu einem Happy End blind 
fortzuführen. Er scheint uns die 
inneren Prozesse von Turandot und 
Calaf hörbar zu machen ... 

JPM Berio hat das Hauptproblem der 
Oper, wie Turandot und Calaf nach 
allem, was geschehen ist, überhaupt  
zusammenfinden können, nicht über-
spielt, sondern offengelegt. Er ver-
sucht, die inneren Kämpfe, die Transfor-
mation der Figuren musikalisch zu lösen 
und sinnfällig zu machen. Und er verwei-
gert ein oberflächliches Happy End.  
Es bleibt in der Schwebe, ob es für die 
beiden eine gemeinsame Zukunft 
geben kann. Liù hat sich selbst getötet. 
Dieses „Opfer“ bleibt als Mahnmal 
präsent. Darüber können Turandot und 
Calaf nicht einfach hinweggehen. Und 
so löst Berio die letzten Töne, die sie 
auf das Wort „amore“ zu singen haben, 
auch nicht in Konsonanz auf. Es bleibt 
eine Dissonanz, eine Reibung, ein 
Fragezeichen.

SH Beide stehen am Ende in einem 
persönlichen wie realen Scherben
haufen. Im nun offenen Raum stehen 
zudem noch die wenigen Möbel, die 
wir auf der Bühne verwendet haben. 
Diese ziehen sich von Anfang bis Ende 
durch: Den Tisch, auf dem Liù am Ende 
aufgebahrt wird, kennen wir bereits  
aus den Akten davor mit anderer Be-
deutung. Im ersten Akt ist darauf ein 
Schwert präsentiert, im zweiten Akt 
liegt die Urahnin Lo-u-Ling darauf 
aufgebahrt. 
	 Mit starkem, fast physischem  
Licht von außen verdeutlichen wir am 
Ende die Möglichkeit, dass beide die 
Chance haben, diesen Ort und die 
Traumata hinter sich zu lassen. 

TL Auch das Kostüm verweist am Ende 
auf diese Transformation: Turandot 
scheint ihre alte Haut, ihr altes Ich für 
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ihre neue weibliche Identität abzulegen. 
Sie lässt alles hinter sich und doch 
scheint sie etwas verloren am Ende. 
Womöglich geht sie ihren Weg auch 
alleine weiter, ohne Calaf. Alles ist  
hier denkbar.

Liù ist in diesem Werk eine besondere 
Figur. Bedingungslos begleitet sie 
Timur auf der Suche nach Calaf, in den 
sie sich einst verliebt hat. Was hat es 
mit ihr auf sich?

TL Die Gruppe von Timur, Liù und Calaf 
sind für uns Zeitreisende oder Geflüch-
tete aus einer anderen Welt. Sie setzen 
sich daher auch optisch ab. Sie kommen 
als Außenstehende in diesen Kubus,  
in diese traumatisierte Gesellschaft. 
Darin können sie als das Menschlichste 
überhaupt erscheinen, in der „Eiswelt“ 
von Turandot, in der das eigentlich 
keinen Platz hat. Liù ist viel mehr als die 
Sklavin, als die sie sich selbst bezeich-
net. Sie hat eine große Kraft, ist 
kämpferisch und selbstbewusst. 

JPM Liù ist sehr klar und entschieden  
in ihrem Handeln und Denken. Für den 
blinden Timur, mit dem sie durch die 
Welt zieht, opfert sie sich auf. Heimlich 
verliebt in Calaf, tötet sie sich sogar 
selbst, um ihn zu schützen. Sie zeigt, 
was Menschlichkeit sein könnte, und 
setzt damit die innere Befreiung bei 
Turandot überhaupt erst in Gang.  
Calaf hingegen ist als Kämpfer und 
Flüchtling in seiner Obsession gefan-
gen, Turandot zu erobern und sich ein 
neues Leben aufzubauen. Sein Vater 

und Liù sind ihm dabei egal. Ein Ego-
mane. Aber auch bei ihm führt der Tod 
Liùs zu einer inneren Umkehr. Wie weit 
das geht, bleibt am Ende aber ungewiss.

Das Gespräch führte Christian Förnzler
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Durch die düstere Nacht schwebt 
ein schillerndes Phantom.  
Es steigt empor, breitet die Flügel 
aus über der schwarzen, unend
lichen Menge der Menschheit. 
Die ganze Welt ruft es an, die  
ganze Welt fleht es an.  
Aber das Phantom verschwindet 
in der Morgenröte, um im Herzen 
wiedergeboren zu werden.  
Und jede Nacht wird es geboren 
und jeden Tag stirbt es.
Turandots erstes Rätsel



14

Xavier Moreno (Calaf), SeungJick Kim (Pong),  
Jonathan Winell (Pang), Matteo Guerzè (Ping)
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Jonathan Winell (Pang), SeungJick Kim (Pong), Matteo Guerzè (Ping)
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Giacomo Puccinis letzte Oper ist aus mehrerlei Gründen berühmt:  
nicht nur wegen der populären Arie des Prinzen „Nessun dorma“ oder 
wegen der Rolle der schönen und zugleich scheinbar herzlosen Prin-
zessin Turandot, sondern auch wegen des Finales der Oper. Oder 
vielmehr: wegen dessen Fehlens. Denn für Turandot gibt es für den 
Schluss keine Fassung aus letzter Hand, weshalb jede Aufführung des 
Werkes mit der Frage nach dem Finale verbunden ist. Puccini hatte im 
Sommer 1924 die Diagnose Kehlkopfkrebs erhalten. Zu diesem Zeit-
punkt arbeitete er bereits seit vier Jahren an Turandot, weite Teile der 
Oper waren komponiert, aber die letzte innere Wendung stellte den 
Komponisten vor große Schwierigkeiten und nahm immens viel Zeit in 
Anspruch. Nicht nur, dass er das Libretto für die letzte Szene, das 
große Duett zwischen Turandot und Calaf, in dem aus der kalten 
Prinzessin eine glühend liebende Frau werden sollte, mehrfach umän-
dern ließ, er tat sich auch ausgesprochen schwer damit, diese Ver-
wandlung musikalisch schlüssig darzustellen. Diese Problematik war 
ungeklärt, als Puccini am 29. November 1924 an den Folgen einer 
Krebsoperation starb – er hinterließ 23 Bögen mit Skizzen für das 
Schlussduett und die finale Szene. Auskomponiert war die Oper bis 
zum Selbstmord Liùs und Timurs Trauer.
	 Zu diesem Zeitpunkt hatte die Mailänder Scala bereits einen Vertrag 
für die Uraufführung abgeschlossen, Dirigent Arturo Toscanini war 
dem Projekt verbunden und nach Puccinis Tod suchte man gemeinsam 
mit Puccinis Familie eine Lösung.
	 Die Aufgabe, aus dem vorhandenen Skizzenmaterial ein voll orches-
triertes Ende zu gestalten, fiel dem italienischen Komponisten Franco 
Alfano zu, dessen Arbeit bis heute die am häufigsten gespielte Fassung 
des Finales ist. Allerdings stand dieser Schluss von seiner ersten Auf-
führung an in der Kritik – zu altbacken, zu bombastisch, zu inkohärent 
und vor allem: zu knapp, um die Wandlung Turandots glaubhaft zu 
machen. Diese Kritik ist nur teilweise gerechtfertigt. Alfano dürfte 
seine Arbeit unter komplizierten Umständen verrichtet haben, insbe-
sondere mit dem strengen Blick Arturo Toscaninis im Nacken, der eine 

von Anna Maria Jurisch

Oper ohne Ende
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sehr ausgeprägte Meinung zu dieser Oper hatte. Hinzu kam der Zeit-
druck, sodass ein Finale entstand, das zwar funktional, aber nicht 
unbedingt effektvoll und voller Esprit ist und zentralen Fragen sogar 
ausweicht. 
	 Die gegenwärtige Theaterpraxis kennt vier gängige Möglichkeiten, 
mit dem Ende der Oper umzugehen. Franco Alfano hinterließ zwei 
editierte Final-Versionen: eine ausführliche, welche versucht, die 
psychische Wendung und Turandots Trauma-Überwindung musik-
dramaturgisch nachzuzeichnen, und eine nach der Kritik Toscaninis 
deutlich gekürzte Fassung, mit der die Oper weltweit Verbreitung 
fand. Eine dritte Variante besteht in der Möglichkeit, das Werk bereits 
nach Liùs Tod enden zu lassen, den Puccini noch vollständig ausge-
arbeitet hatte. Seit dem Jahr 2002 kann darüber hinaus aber auch der 
nachkomponierte Schluss des Italieners Luciano Berio (1925 – 2003) 
gespielt werden. 
	 Berios Name steht heute hauptsächlich für eine experimentelle 
Tonsprache, für Pionierarbeit auf dem Feld der elektronischen Musik 
und immensen künstlerischen Freigeist. Allerdings war er auch ein 
versierter Musikhistoriker und widmete sich gerne der Bearbeitung 
und Fertigstellung von Werken anderer Komponisten. Neben neuen 
Arrangements beispielsweise von Kompositionen Monteverdis, 
Purcells oder Brahms schuf Berio mit Rendering auch eine Version  
von Schuberts nur in Skizzen überlieferter 10. Sinfonie. Er war also  
ein ausgewiesener Experte auf diesem Gebiet, als der Ricordi-Verlag, 
bestärkt durch den Dirigenten Riccardo Chailly, ihm den Auftrag 
erteilte, auf Grundlage von Puccinis Skizzen ein neues Finale zu 
entwerfen und zu komponieren. Dem Berio-Finale gelingt es, die 
Oper, die 1924 entstanden ist, fest im 20. Jahrhundert zu verankern, 
ohne sich Puccinis eigener Tonsprache zu entfremden, wohingegen 
Alfanos Komposition die Oper eher in das 19. Jahrhundert zurücklenkt. 
	 Turandot entstand unter dem Einfluss der klanglichen Aufbrüche 
des 20. Jahrhunderts. So ist Berios Werk eine bewusst auch eigenstän-
dige Komposition, die sich klar auf Puccini bezieht, einen respekt
vollen Umgang findet, aber eben auch andeutet, was hätte sein 
können, hätte der Komponist länger gelebt, hätten die Dissonanzen 
und Komplexitäten der Figuren noch radikalere Entsprechungen in der 
Musik gefunden. Wo Alfano sich dem großformatigen Klang und auch 
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großformatigen Gefühl verschrieben hat, lässt Berios Komposition viel 
„Luft“ für Intimität, für Menschlichkeit. Aber nicht nur das: Er greift 
auf weniger Text zurück, als Alfano es getan hat, da Berio sich aus-
schließlich auf Text stützte, zu dem es auch musikalische Skizzen von 
Puccini gibt. Diese Reduktion führt auch dazu, dass beispielsweise der 
Jubel des Volkes, den es am Ende bei Alfano zu hören gibt, nicht im 
Berio-Schluss auftaucht, wodurch der Anspruch auf Glück aufgehoben 
wird. Und dies ist innerhalb der Handlung absolut konsequent – denn 
wenn Liùs Selbsttötung keinerlei Konsequenzen hätte, wenn Turan-
dots emotionale Distanz und Härte leicht aufzulösen wären, erschie-
nen die ersten beiden Akte der Oper unglaubwürdig. Während Puccinis 
Oper zu Beginn die unmenschlichen Strukturen der Herrschenden und 
des Volkes zeigt, stehen in Berios Finale Menschen mit ambivalenten 
Gefühlen und einer offenen Zukunft. So lässt sich ein übergeordneter 
Bogen schlagen, der nicht nur für Turandot, sondern auch für ihr Volk, 
für die drei Minister und Calaf eine Geschichte des Menschwerdens 
beschreibt. Und eine Verwandlung war auch das, wonach Giacomo 
Puccini mit den Skizzen des Finales strebte, so schrieb er in seinen 
Entwürfen den Hinweis nieder: „Poi – Tristano“, also „Dann – Tristan“. 
Eine klare Referenz auf den Liebestod, auf die ultimative Transforma-
tion, die Tristan und Isolde durchlaufen müssen, um zueinander zu 
finden, eine Liebe, die ihnen auf Erden nicht vergönnt ist. Für Turandot 
und Calaf ist es allerdings nicht allein die Gesellschaft, die eine Bezie-
hung verunmöglicht, wie es bei Wagner der Fall ist. Stattdessen ist es 
die Schuld, die beide auf sich geladen haben, da Liù sich das Leben 
genommen hat, und das Wissen, dass beide mit den Konsequenzen 
leben müssen, da sie ihre eigenen Bedürfnisse über die von anderen 
gestellt haben. Auch Berio lehnt sich an Tristan und Isolde an: Der Kuss 
zwischen Turandot und Calaf nimmt gut zweieinhalb Minuten ein. 
Anders als im Alfano-Finale, in welchem die Regieanweisung übersetzt 
lautet: „Und mit diesen Worten sich seines Rechts und seiner Leiden-
schaft bewusst, nimmt er Turandot in seine Arme und küsst sie leiden-
schaftlich. Turandot, überwältigt von solcher Kraft, hat keinen Wider-
stand mehr, keine Stimme, keine Kraft, keinen Willen. Die unglaubliche 
Berührung hat sie verwandelt.“
	 Hingegen heißt es in Berios Fassung lediglich: „Der Prinz umarmt 
Turandots Körper.“ 



20

Es lodert wie eine Flamme und ist 
doch keine Flamme. Manchmal ist es 
Raserei. Es ist ein heftiges, glühendes 
Fieber. Die Tatenlosigkeit verwandelt 
es in ein Schmachten. Wenn du zu-
grunde gehst, erkaltet es. Wenn du 
von der Eroberung träumst, lodert  
es auf.  
Es hat eine Stimme, der du bebend 
lauschst, und den lebhaften Glanz 
des Sonnenuntergangs!
Turandots zweites Rätsel
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Wer kennt sie nicht, die Angst, dass in der Dunkelheit Kreaturen existie-
ren, die aus dem Nichts erscheinen können, die uns bedrohen und jagen; 
gefährliche, übernatürliche Wesen, die wir nicht kennen oder verstehen 
und gegen die wir uns nicht verteidigen können: Monster. Sie waren in 
unseren nächtlichen Kinderzimmern präsent und sind es auch noch im 
Erwachsenenalter, wenn wir eine dunkle Straße entlanggehen oder wir 
Antworten auf Unerklärliches suchen. Für den aufgeklärten Menschen sind 
Monster nichts weiter als Hirngespinste, Phantasmen unserer Ängste vor 
Versehrtheit, Tod, Verlust und dem Unbekannten. Und doch: In unserer 
unübersichtlichen und unbegreifbaren Welt scheinen Monster präsent zu 
sein: in der Pop-Kultur, in der politischen Rhetorik, Videospielen, Filmen 
oder Serien. Monster finden sich überall. Auch in Turandot.
	 Die Handlung erstreckt sich im Libretto von Giuseppe Adami und 
Renato Simoni von dem Beginn einer Nacht bis zum Einsetzen der Morgen-
dämmerung, an einem märchenhaften Kaiserpalast eines fiktiven Chinas. 
Das Libretto charakterisiert Prinzessin Turandot schonungslos in ihrer 
Brutalität und Unnahbarkeit: Sie ist die „Prinzessin aus Eis“, grausam und 
kalt wie ein Schwert. Der Kaiserpalast unter ihr sei eine Metzgerei, heißt 
es. Sie ist das unaufhaltsame Monster des Todes, das nichts anderes kennt 
als zu enthaupten, zu töten und auszulöschen. Sie selbst sagt im dritten 
Akt über sich: „Ich bin kein menschliches Wesen!“ Den Blick, welcher auf ihr 
haftet, hat sie bereits internalisiert. Turandots eigener Vater, Kaiser Altoum, 
scheint seine Tochter zu fürchten und, gebunden an einen Eid, auch nicht 
aufhalten zu können. Im dritten Akt wird sie zur monströsen Jägerin der 
Volksmenge: Keiner darf unter Androhung der Todesstrafe schlafen, 
solange der Name des unbekannten Prinzen nicht gefunden ist. Es wird 
also vonseiten der Autoren alles getan, um Turandot jedwede Menschlich-
keit abzusprechen, ihre barbarischen Taten werden gesellschaftlich als 
untragbar disqualifiziert. Keiner begehrt auf, denn der Eid des Kaisers gilt. 

von Christian Förnzler 

In der Nacht  
erscheint das Monster
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Zum Schluss noch ein Märchen
Betrachtet man Turandot als ein reines Märchen, mutete die Anwesenheit 
eines Monsters darin gar nicht fremd an: In Märchen begegnen uns ständig 
übernatürliche Wesen wie Teufel, Meerjungfrauen oder sprechende Tiere; 
oft auch in Gestalt von Menschen. Genau darin zeigen sie sich als Monster: 
indem sich ihre Körper und ihr Verhalten aus Bekanntem und Fremdem 
gleichermaßen zusammensetzen. Sie sind Teil einer konstruierten Welt, 
vermitteln moralische Botschaften und dienen zur Abgrenzung von Gut 
und Böse. Es mutete zunächst etwas kurios an, dass sich Giacomo Puccini 
nach Werken wie La Bohème, Madama Butterfly, La fanciulla del West oder  
Il tabarro als 62-jähriger Opernkomponist noch einmal einem Märchenstoff 
mit klassischen Märchentopoi wie einem namenlosen, unbekannten Prin-
zen, dem Fehlen einer Mutter und drei Rätselfragen zugewandt hat.  
Seit seinem Erstlingswerk Le villi und den darin handelnden Geistern im 
Schwarzwald hatten ihn solche Themen nicht mehr inspiriert. Er wurde viel 
mehr eine Art Anwalt der „kleinen Leute“, sind es doch mittellose Künstler, 
Näherinnen, Geishas, Schankwirtinnen oder Schiffer, die er in seinen Wer-
ken bis dahin portraitierte und denen er die große Opernbühne schenkte. 
Stets erwies sich das Milieu der sozialen Randfiguren für den internatio
nalen Theatermann Puccini als äußerst anregend. 

	 Als Renato Simoni Puccini den Vorschlag unterbreitete, das Märchen-
drama Turandot von Carlo Gozzi zu vertonen, reizte Puccini vor allem das 
Mit- und Nebeneinander von dramatischen und grotesk-komischen Ele-
menten. Gozzi war in Italien des 18. Jahrhunderts eine Gegenfigur zu Carlo 
Goldoni. Während Goldoni in seinen Komödien bürgerliche, realistische 
Figuren schuf, versuchte Gozzi mit seinen Märchenspielen die alten Elemen-
te der Commedia dell’arte, der italienischen Stegreifkomödie, zu neuem 
Glanz und zu Wirksamkeit zu verhelfen. Gozzis Theater verband tech
nischen Bühnenzauber mit den komischen Einlagen der Commedia und 
ihrem überzeichneten, zynischen Personal. Mit Turandot wollte er bewei-
sen, dass er jenseits dessen auch Literatur unter psychologischen Gesichts-
punkten erschaffen konnte. Diese eigentümliche Mischung war es, die 
Puccini als Prototyp für ein neues Musiktheater interessant fand. Umtriebig 
und genau beobachtete er die musikalische Moderne seiner Zeit. Das Mit- 
und Nebeneinander von heiterem und ernstem Theater hatten bereits 
Hugo von Hofmannsthal und Richard Strauss 1912 exemplarisch mit ihrer 
Oper Ariadne auf Naxos geschaffen. Puccini muss klar geworden sein, dass 
das herkömmliche dramatische Erfolgsprinzip „Sopran und Tenor lieben 

Eine Nacht ohne Licht, ein schwarzer Rauch-
fang sind klarer als die Rätsel von Turandot!
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sich und böser Bariton funkt dazwischen“ auf der Opernbühne nicht mehr 
zeitgemäß war. Noch in La fanciulla del West 1910 hatte er diese klassische 
Dramaturgie angewendet. Die komische Oper wiederum war – mit Aus-
nahme von Verdis Falstaff und Wagners Meistersinger von Nürnberg – im  
19. Jahrhundert weitgehend zum Erliegen gekommen. Bereits in seinem 
Triptychon, in dem er die drei Kurzopern unterschiedlicher Stimmung  
Il tabarro, Suor Angelica und Gianni Schicchi, nämlich tragisch, lyrisch und 
komisch, zu einem Abend zusammenfasste, erprobte er diesen neuen 
Operntypus. In Turandot konnte er nun in einem einzelnen Werk dieser 
Innovationskraft freien Lauf lassen: Eine grausame Prinzessin, eine em
pathisch fühlende Sklavin, ein von wahnhafter Leidenschaft geplagter 
Prinz, konterkariert durch drei geschwätzig-zynische Minister, forderten  
ihn auch kompositorisch zu einer neuen Einheit heraus.  

Die Urahnin kommt
Dabei war Puccini klar, dass die vordergründige Psychologie Gozzis für  
sein eigenes Werk nicht ausreichend war. Bei Gozzi findet sich jenseits der 
männerhassenden Frau Turandot, die ihre eigene Freiheit durch eine Ehe 
mit einem Mann nicht aufgeben möchte, keine weitere Erklärung für ihr 
brutales Verhalten. Turandots Wunsch nach Selbstbestimmtheit und Frei-
heit wurde von Puccini und seinen beiden Librettisten um eine weitere 
Schicht ergänzt. Sie wollten eine Turandot „auf dem Weg über das moder-
ne Gehirn“ erschaffen, wie Puccini in einem Brief an Simoni 1920 bekunde-
te. Dafür erfanden sie zur Vorlage von Carlo Gozzi die Geschichte der 
Urahnin Lo-u-Ling hinzu: Vor tausenden von Jahren wurde diese nach einer 
kriegerischen Eroberung Chinas vergewaltigt und ermordet. An Turandot 
soll sich dieses Schicksal nicht wiederholen. Das Trauma von Lo-u-Ling hat 
sich in ihren Körper und Geist eingeschrieben. Mit ihrem Verhalten rächt  
sie sich für ihre Ahnin. 

	 Damit hat sich in der Konzeption der Oper eine entscheidende Lücke 
bei der Figur Turandot aufgetan: Wie lässt sich sowohl bühnenwirksam als 
auch authentisch eine zum Monster stilisierte Frau psychologisch glaub-
würdig zu einem liebenden Menschen verwandeln? Die Musik, mit der wir 
Turandot begegnen, gibt hier wenig Auskunft, verharrt ihr musikalischer 
Gestus doch meist im Archaischen, Kalten oder Rätselhaften. Der Schlüssel 
hierzu liegt viel eher in einer doppelten Betrachtungsweise ihres Wesens. 

An euch räche ich diese Reinheit, diesen 
Schrei und diesen Tod! Niemals wird mich 
jemand besitzen!
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Von revolutionärem Theater und Empathie mit dem Monster
Die Entstehung der Turandot in den 1920er Jahren geht einher mit einer 
theatergeschichtlichen Revolution: Theaterkonzepte von Literaten wie 
Maurice Maeterlinck, Alfred Jarry oder Luigi Pirandello verzichteten mehr 
und mehr auf eine bloße Illusion im Theater. Erzählstrategien des Theaters 
befassten sich zunehmend damit, eine rationale Distanz zum Erzählten 
selbst herzustellen, um sich der Fiktion, derer man beiwohnte, zu verge-
wissern und aus der Distanz Schlüsse zu ziehen. Der Exotismus eines 
fiktiven Chinas in Turandot, dem man von vornherein keine Authentizität 
beimessen wollte, reiht sich ein in diese sachlichen Verfremdungseffekte 
und diente nicht dazu, sich aus kolonialen Kontexten in fremde Welten 
träumen zu wollen (wie noch in Madama Butterfly). Auch Max Reinhardt, 
der 1911 Gozzis Turandot in Berlin zur Aufführung brachte, prägte einen 
solchen Exotismus auf dem Theater als Verfremdungsmechanik in den 
ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts. Puccini selbst kannte Reinhardts 
Produktion von Fotografien und spricht im schon zitierten Brief an Simoni 
in der Frühphase der Entstehung von einer „eigenartigen und originellen“ 
Inszenierung Reinhardts. Das Monster Turandot erklärt sich in dieser Logik 
also aus der Distanz heraus: Das Märchenhafte und Fremdartige soll sein 
Publikum nicht zur Identifikation anstiften, sondern es soll aus der Ferne 
beurteilt werden.

	 Lässt sich aber aus dieser gezielten Inszenierung einer anormalen Figur 
auch die Psychologie eines echten Menschen verstehen, die sich Puccini in 
seiner Turandot ebenfalls wünschte? Es ist bemerkenswert, dass Turandot 
die Erklärung für ihr Verhalten ohne Umschweife in ihrer Arie „In questa 
reggia“ im zweiten Akt öffentlich und sehr eindeutig liefert. Es ist sogar 
davon auszugehen, dass sie diese Worte bereits mehrfach gegenüber allen 
vorigen Anwärtern sowie dem Volk von Peking geäußert hat. Alle wissen 
Bescheid über die Gründe ihres Handelns, die nachvollziehbar sind: Sie 
schützt sich selbst vor einer tiefsitzenden Wunde, die sie nicht ohne Weite-
res heilen kann. Doch niemand scheint sich anschließend für Turandots 
eigentliches Inneres, ihre ureigene Angst wirklich zu interessieren, findet 
sich doch danach keine weitere Textzeile der anderen Figuren, die sich 
darauf konkret bezieht. Auch Calaf scheint vor allem gefangen in seinem 
Wahn, Turandot zu einer liebenden Frau umzuwandeln, geht er doch 

Prinzessin des Todes! Prinzessin aus Eis! 
Aus deinem unheilvollen Himmel steig hier 
auf die Erde herunter!



Nessun dorma – keiner Schlafe: Francisco de Goyas Radierung Der Schlaf der 
Vernunft gebiert Ungeheuer (1799)
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überhaupt nicht auf ihre Person ein. Auch hier bleiben wir in der Distanz. 
Ist es der Tod der Sklavin Liù und ihre bedingungslose Liebe, die Turandot 
eine Alternative aufzeigt und sie verändert? Ist es die psychologische 
Extremsituation, sich nach der Lösung der drei Rätsel nicht mehr vollstän-
dig abschotten zu können? Oder müssen wir hier schlicht einer unerklär-
lichen „Märchenlogik“ folgen, nach der Prinzessinnen einen Prinzen, der sie 
küsst, immer sofort heiraten wollen? 
	 Viel interessanter ist womöglich die Frage: Was lehrt uns als Betrach-
ter:innen der distanzierte Blick auf das Monster Turandot? Sie hat uns die 
Antwort auf die Frage des Warum selbst geliefert: Die brutale Vergewalti-
gung der Ahnin ist zu schmerzhaft, um sie bloß zu erzählen. Mit ihrem 
Verhalten schafft Turandot um sich herum ein monströses Abbild ihrer 
selbst, und ihre unnahbare Fassade ermöglicht ihr, weiterzuleben. Die 
Angst, eine Vergewaltigung selbst erleben zu müssen, erzählt dabei viel 
über die Gesellschaft, in der Turandot lebt. Konnte sich womöglich die 
Welt um sie herum, die solche Ängste hervorbringt, nicht ändern? Musste 
sie deshalb zum „Monster“ werden? In Anbetracht des Umstands, dass sich 
niemand für Turandots Person oder die Gründe ihres Handelns zu interes-
sieren scheint, muss sich ihr Umfeld die Frage stellen, welchen Anteil sie 
am Geschehen haben. Es lohnt sich, den aufrichtigen Blick des Monsters 
einzunehmen. So haben auch wir die Chance, viel über uns selbst, über 
unsere eigenen Ängste und über unser gesellschaftliches Zusammenleben 
zu erfahren.
	 Mit diesem „doppelten Blick“ – distanziert und empathisch zugleich –
haben auch wir als Betrachter:innen die Chance, aus dieser Geschichte  
eine transformative Erfahrung abzuleiten. Denn Empathie mit dem Mons-
ter entschärft die uns ängstigende Gefahr. Durch Monster können wir 
eigene schmerzhafte Erfahrungen benennen und mit ihnen umgehen. 
Monster streifen umher, richten Verwüstung an, machen vertraute Orte 
unsicher, in denen wir uns sicher wähnten. Doch was, wenn nicht das 
Monster das Problem ist, sondern die Gesellschaft, die es nicht verstehen 
will? Verweist das absurde, uns unverständliche Verhalten von Turandot 
nicht darauf, dass wir Vertrautes hinterfragen sollten? Wenn es die 
unempathische Masse der Oper nicht tut, die Turandots tiefsitzenden 
Schmerz mit keiner Silbe reflektiert, dann müssen wir es als Publikum tun. 
Die „Lücke Turandot“ hat damit am Ende der Oper das Potential, die 
eigene, bessere Zukunft zu imaginieren, damit das Monster nicht mehr 
nötig ist.
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Eis, das dich entzündet und durch 
dein Feuer noch mehr vereist!  
Schneeweiß und doch dunkel! 
Wenn sie deine Freiheit will, mehrt 
sie deine Knechtschaft!  
Wenn sie dich als Knecht annimmt, 
macht sie dich zum König!
Turandots drittes Rätsel
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Liene Kinča (Turandot), Mitglieder des Chors der Staatsoper Hannover
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Hörst du nicht von  
der Wüste bis zum 

Meer tausend  
Stimmen seufzen: 
Prinzessin, komm  
zu mir herab! Alles 
wird blühen, alles  

wird glänzen! 

Oper von 
Giacomo Puccini




