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Was sind »intime Augenblicke«? Ich streiche einem Menschen einen
Fussel von seinem Mantel und bemerke erst einen Tag spéter, dass ich
mich genau in diesem Augenblick in diesen Menschen verliebt habe.
Wenn ich die Entstehung einer Komposition filmisch dokumentieren
will, sind »intime Augenblicke« einfach nur ein Geduldspiel, denn sie
sind scheu wie ein Reh oder ein Vogel, man muss sich wochenlang
in einem Zelt verstecken und mit laufender Ka‘mera abwarten — aber
genau zu dem Zeitpunkt, da die Balz beginnt oder die Jungen fliigge
werden, ist der Akku leer oder die Festplatte vollgeschrieben ...
Manchmal verstecken sich die Augenblicke auch unbemerkt auf dem
belichteten Filmmaterial und wollen erst am Schneidetisch entdeckt
werden. Es sind jene Augenblicke, da sich Menschen begegnen, die
einander Dinge mitteilen, die sie nicht schon wissen, sondern unge-
schitzt Gber etwas zu reden beginnen, das sie sich in diesem Augen-
blick erst tiberlegen. Ich kann diesen Menschen also, wahrend sie re-
den, beim Verfertigen der Gedanken zuschauen. Das Verfertigen der
Gedanken ist die eigentliche Mitteilung, die Nacktheit, die sich 6ffnet -
nicht so sehr der Gedanke selbst. | Um das Jahr 2000 entstand in
Frankreich ein Spielfilm, der quasi aus einer ununterbrochenen Serie



solcher intimer Augenblicke besteht — obwohl es ein gewisses Paradox ist, die Augen-
blicke des Verfertigens neuer Gedanken »nachspielen« zu wollen. Es handelt sich um
einen historischen Film, der — wie so oft — mehr uber die Zeit seiner Entstehung erzahlt,
als Uber die ferne Zeit, in der seine Geschichte spielt. Erhandelt von dem franzosischen
Gambenspieler und Komponisten Monsieur de Sainte Colombe, tber dessen Vita wir
so gut wie nichts wissen, und der sich vielleicht deswegen als Projektionsfigur zeit-
genossischer Mythen hervorragend eignet. Er wird dargestellt als eigenbrotlerischer
Sonderling, der sich nach dem Tod seiner geliebten Frau in sein Privatleben zurtck-
gezogen hat. Erlasst sich unweit seines Hauses eine winzig kleine Hutte bauen, in der
erin allerAbgeschiedenheit Musik fur seine Gambe komponiert. Der Film erzahlt, dass
erden Klang seiner Gambe, ihre Spieltechnik, seine Kompositionen so weit perfektio-
niert, im Gesprach nur mit sich allein, dass am Ende des Films wegen der Schonheit
seiner Musik und ihrer innigen Tranen der Geist der sehnsichtig vermissten Frau aus
dem Jenseits auftaucht. Sie sagt, der Klang der Gambe sei — unstofflich wie sie selbst —
bis in das Reich der Toten vorgedrungen. | Der Film treibt die Idee der Kammer-
musik in ein Extrem: Als Zuschauer wohnen wir einem Musiker bei, der seine Musik
nur fur sich allein spielt — und fureine abwesende Tote, deren Gegenwart er schmerz-
lich vermisst. Statt nach Ruhm und Geld am Hof von Ludwig XIV. strebt er nach dem
perfekten Klang seiner Gambe, die auf3er in seiner Hutte hochstens bei intimen
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Hauskonzerten mit seinen Tochtern zu horen ist. Ob diese intime Privatheit, mit der
Sainte Colombe in stiller GroRe gegen den Pomp und die Affektiertheit der hofischen
Welt protestiert haben soll, in dieser Form bereits im 17.Jahrhundert entdeckt und ge-
pflegt worden ist, halte ich fiir eher zweifelhaft — wie im Ubrigen auch das Verfahren,
kompositorische Neuerungen unbedingt biographisch motivieren zu mussen. Aber
das steht auf einem anderen Blatt. | Historisch betrachtet hat meines Wissens erst
das fruhe Blrgertum des 18. Jahrhunderts die Kammermusik als sein Experimentier-
feld fur sich erschlossen, um den — wie sie genannt wurden - »wahren Empfindungen«
Ausdruck zu verleihen. Der barocken und aristokratischen Rhetorik wurden die aus
Urlauten, dem Seufzen und Stohnen abgeleiteten schlichten Herzensmelodien ent-
gegengesetzt, die man sich zu Hause mit leisen Tonen zum Beispiel am Clavichord
einander vortrug. Im Unterschied und in Abgrenzung zum noch herrschenden Adel,
dersich in seinen Kammern, also den nicht-offiziellen Hinterzimmern, Musik zu seiner
Unterhaltung vorspielen lief3, so wie man sich heute vielleicht eine CD auflegt. Diesen
Nimbus der Kammermusik hat sich die burgerliche Tradition bis auf den heutigen Tag
bewahrt: eine Musik, bei der, wie bei einem intimen Gesprach, nach einer Wahrheit
gesucht wird und sich die Menschen, die hier kommunizieren, einander in die Augen
schauen — und auf die Finger. Um sich unmittelbar der Wahrheit zu nahern, soll nichts
verborgen bleiben. Diese Nahe ist nicht jedermanns Sache; wem sie nicht behagt, der



meidet diese Form der Begegnung, sowohl als Vortragender wie als Zuhorer. Die Fra-
ge: Was ist wahre Empfindung? — wiirden wir nicht jedem beantworten wollen. Aber
basiert nicht darauf die ndchste Frage: Wo hort »Unterhaltung« auf und wo fangt
»Musik« an? Folgt man dem Film Gber Sieur de Sainte Colombe ware »Musik« im Ge-
gensatz zur »Unterhaltung« in der Lage, mit ihrer Schonheit und ihren Tranen die Geis-
terderToten aus ihrem Reich zu rufen, wie die Gesénge des Orpheus. Diese Schonheit
ist sehr zerbrechlich — ein falscher Blick, und die Wirkung, die sie entfaltet, |0st sich
in Nichts auf. Man muss nicht den musikadsthetischen Ideen des Regisseurs Alain
Corneau und dem Drehbuchautor Pascal Quignard folgen, die dem frihen 19.Jahrhun-
dert entlehnt sind. Es gabe sicherlich auch moderne Fragestellungen. Von »Verzi-
ckung« spricht Manos Tsangaris, von »Gegenwart« Mark Andre, von »Verklarung«
Alberto Posadas, Heimut Lachenmann nennt es »Existentielle Erfahrung«, wenn man
fragt, wonach sie suchen. |Das Klima einer sehr extremen Intimitat, in das der gan-
ze Film getaucht ist, scheint um das Jahr 2000 den Nerv seiner Zeit getroffen zu haben.
Wie lieRe sich sonst sein Erfolg erklaren? Ein Erfolg, der sich nicht daran storte, dass
die Schauspieler die Instrumente, deren Virtuosen sie sein sollten, nicht im Entfern-
testen beherrschten. Die Naheinstellungen waren in dieser Hinsicht eher peinlich -
konnten aber seltsamer Weise der Schonheit der Musik nichts anhaben. Lebt aber
Kammermusik nicht davon, dass ich sie nicht nuraus unmittelbarer Nahe hore und mir
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keine Nuance ihres Klanges verloren geht, jede ihrerVibrationen und Differenzierun-
gen durch meinen Korperdringen, ich selbst Klangkorper bin, als Horenderim Drinnen
dieses Korpers, sondern auch davon, dass ich zugleich die Korperlichkeit ihrer Entste-
hung miterleben und sehen kann, das zartliche Streichen, das Schlagen und Reiben,
alle Varianten der Beriihrung zweier Korper, dem Korper des Musikers und dem Korper
des Instrumentes, das auf jede kleine Veranderung des Fingerdrucks (wie im Liebes-
spiel), der Haltung des Bogens, der Lippen, der Streichgesc'hwindigkeit sofort mit
einem anderen Klang, einer anderen Farbe oderTextur reagiert. Gerade bei technisch
anspruchsvolleren Kompositionen sind die Musiker dartber hinaus mit ihrem Instru-
ment in einer Weise vertraut und verwoben, dass ihre korperlichen Mihen und Ver-
renkungen in einen Tanz ubergehen, auch der dem Liebesspiel vergleichbar, korper-
lich, irdisch, hier gemacht und dennoch zugleich uber diesen Korper hinaus weisend,
seine Limitationen transzendierend, weil der menschliche Geist im Korper vielleicht
seinen Ursprung, aber sicher nicht sein Ende hat. | Um »den Instrumentalklang als
Nachricht seiner Hervorbringung zu begreifen«, wie Helmut Lachenmann es formu-
lierte, muss ich den Musiker auch sehen konnen, meinen Augen zum Greifen nahe,
aber auch nicht zu nah, um den ganzen Menschen nicht aus dem Gesichtsfeld zu ver-
lieren. Das Ohr hért so und so lieber mit Uberblick, den Raum rundherum, das Volu-
men, den Hall. Das Ohr hort gern die Totale. Mit der Kamera kann ich beides einfangen:



die maximale Nahe, die Mikroskopie des Bildes, der in der Wahrnehmung und Einbil-
dung eine Mikroskopie des Klanges folgt: Zeige ich in einer Einstellung nur die Finger
von Jordi Savall, der auf seiner Gambe die Pleurs von Sainte Colombe spielt, hore ich
diese Musik ganz anders, weil ich die Schwingungen jeder Saite im Bild sehe und nach
einem Aquivalent im Klang suche. Wenn ich nach einem Schnitt in der nachsten Ein-
stellung denselben Musiker in einem riesigen Raum, einer Kirche, einem Konzertsaal
allein auf der Buhne sitzen sehe, fokussiert auch die Wahrnehmung auf ganz andere
Faktoren: Ich erlebe einen Menschen, der vollstandig hingegeben alles um sich herum
vergisst, sich auf sich selbst und sein Musizieren konzentriert, der vielleicht allein ist,
aber nicht einsam, in den Klang verwoben, den er hervorbringt. Ich fuhle mich also die-
sem Menschen nicht weniger nahe, auch wenn ich ihn aus weiterer Entfernung sehe.
Solange die Kontinuitat des Klangs nicht abreif3t, kann ich im Film zwischen nah und
fern hin und her springen. Dennoch ist ein Schnitt eben ein Schnitt, eine Unterbre-
chung, die ich im Konzertsaal oder beim Hauskonzert nicht ertragen muss. Da ist es
dann vielleicht ein Hustenanfall oder das Mobiltelephon meines Nachbarn, das mich
aus der Behaglichkeit eines tatsachlichen oderimaginierten Nahegefihls herausreif3t.
Ein Schnitt, der im Gesprach mit einem Freund den Strom des Bewusstseins unter-
brechen wurde, einen Strom nicht nur des Bewussten, sondern auch des Unbewuss-
ten. Eines Stromes, der mich, der uns zu Gedanken fiihrt, die wir so zuvor noch nie
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gedacht haben. Fir die wir, um sie auszusprechen, unser Schneckenhaus verlassen und
uns zeigen mussen. |Von diesen Augenblicken der Intimitat mochte auch die frei
erfundene Figur des Sainte Colombe im Film Tous /les matins du monde erzahlen: Ein
Komponist von Kammermusik par excellence und zugleich Interpret seiner Musik im
Dialog mit seiner verstorbenen Frau, im Dialog auch mit seinem Instrument, dem er,
um seiner unendlichen Trauer Ausdruck zu verleihen, seine bisherigen Limitationen zu
Uberwinden, eine siebente Saite hinzufugt (das immerhin scheint historisch verburgt),
furdas er neue Spieltechniken entwickelt, neue Verzierungen, neue Klangfarben — und
ein radikal neues, bislang unbekanntes musikalisches Denken entwirft, das unter Zeit-
genossen Befremden auslost. Die Figur im Film verhalt sich wie der Prototyp eines
zeitgendssischen Musikers, wie ein heutiger Komponist (wie wir ihn uns vorstellen),
der sich zurtickzieht, um Gber neue Formen zeitgendssischer Kammermusik zu medi-
tieren. Der sein Instrumentarium erforscht, seine technischen Moglichkeiten, seine
Sprache, der mit den Interpreten spricht, nicht unbedingt direkt, vielleicht auch nur
im Geiste, in seiner Vorstellung, indem er sich (wie Gérard Pesson) Photos auf seinen
Schreibtisch stellt. Und der mit seiner Meditation solange fortfahrt, bis sich ein Gedanke
verfertigt, auftaucht, der so noch nie artikuliert wurde — der deshalb méglicherweise
von vielen erst einmal nicht verstanden wird — und der sich auch als Irrtum heraus-
stellen kann | Aber es geht nicht um das Gelingen oder Scheitern, sondern es geht



um die Intimitat des Augenblicks, sowohl in der Musik, beim Musizie-
ren, genauso wie im personlichen Gesprach: Irgendwie bekomme ich
es mit, ob mein Gegenulber Dinge sagt und wiederholt, die er schon
hundertmal gesagt hat, fur die er seinen Denkapparat nicht bemihen
muss, oder ob in diesem Augenblick erstmals ein Gedanke das Licht der
Welt erblickt. Ob »Es« denkt, ob die Gedanken stromen und die wah-
ren Empfindungen gleich mit. Solche Augenblicke lassen sich kaum
von Schauspielern nachspielen. Der Versuch wirkt oft pathetisch, sen-
timental, gewollt. Dokumentieren lassen sich solche Augenblicke vor
laufender Kamera — wie gesagt — nur mit unendlicher Geduld, denn sie
sind scheu wie Rehe und horen nicht auf Regieanweisungen. Es kann
sein, dass sie sich ereignen, noch bevor die Kamera eingeschaltet ist,
oder sie lassen eine Woche auf sich warten, wenn alle Scheinwerfer
schon wieder abgebaut und alle Festplatten vollgeschrieben sind.
Manchmal schleichen sie sich unbemerkt auf das belichtete Filmma-
terial — und wollen erst hinterher am Schneidetisch entdeckt werden.
So wie ich mindestens einen Tag gebraucht habe, um zu bemerken,
dass ich mich in den Menschen, dem ich tags zuvor einen Fussel vom
Mantel gestrichen hatte, in dem Augenblick bereits verliebt habe.
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