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Eugen Onegin

HANDLUNG

1. Akt

Die Larins sind ein Frauenhaushalt: Mutter
Larina, die beiden Tochter — die schweigsame
Tatjana und die frohliche Olga - sowie die
alte Amme Filipjewna leben in der russischen
Provinz. Als Olgas Verlobter, der junge Dichter
Lenski, seinen zugereisten Nachbarn Eugen
Onegin mitbringt, verliebt sich Tatjana Hals
iiber Kopf in den grof3stidtisch eleganten
Fremden; die Liebe aus ihren Biichern hat ein
reales Gegeniiber gefunden. In einer schlaf-
losen Nacht gesteht sie ihm schriftlich ihre
Gefiihle. Postwendend erklirt sich Onegin
am Morgen: Er eigne sich nicht fiir Bezie-
hungen. Aufderdem solle Tatjana lernen, ihre
Gefiihle zu beherrschen.

2. Akt

Tatjanas Namenstag gibt Anlass zu einer gro-
en Feier. Auch Onegin ist erschienen, fiihlt
sich aber deplatziert und macht Lenski dafiir
verantwortlich. Um den Freund zu drgern,
tanzt er mit Olga. Die Situation eskaliert so
weit, dass der eifersiichtige Lenski Genug-
tuung von Onegin fordert. Beim Duell am
nidchsten Morgen kommt er ums Leben.

3. Akt

Jahre spiter in Sankt Petersburg. Im Salon des
Fiirsten Gremin wird gefeiert, auch Eugen

ist nach langen Reisen zuriick und hat sich
unter die Giste gemischt. Der nichtsahnende
Gremin stellt ihn seiner eleganten Frau vor —
es ist Tatjana. In Eugen brechen versteckte
Gefiihle auf. Unter vier Augen kommt es zur
Aussprache; sie gestehen einander ihre Liebe.
Aber es ist zu spit, Tatjana weist ihn in seine
Schranken.
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Eugen Onegin

PETERSBURGER

HANGUNG

Tschaikowskis niederschmetterndes Lob der Vergeblichkeit

Martin Mutschler

Peter Tschaikowski war sich der ungewohn-
lichen Gewohnlichkeit seiner ganz und gar
alltdglichen Figuren bewusst: Seine spon-
tane Hinwendung zu Alexander Puschkins
Versroman Eugen Onegin fir sein fiinftes
Biihnenwerk entsprang dem Uberdruss an
den gekiinstelten Opernwelten seiner Zeit.
Geradezu obsessiv beschwert er sich in
zahlreichen Statusmeldungen an wechselnde
Briefpartner:innen (mit deutlichem Seiten-
hieb auf Giuseppe Verdis Aida) tiber die
yathiopischen Prinzessinen und Pharaonen®
und die ,verriickten Morder, von denen er
allmidhlich genug habe. Doch driickt er hier-
mit nicht nur eine dsthetische Abneigung aus,
sondern benennt auch genau, wie fremd ihm
diese Figuren bleiben: , Ich kenne, ich verstehe
sie nicht.“ Somit setzt Tschaikowski das Ver-
stehen, das Vermogen sich einzufiihlen als
oberstes Gebot seines Schaffensprozesses.
Man konne ihm vieles vorwerfen, schreibt er
an seinen Komponistenfreund Sergei Tanejew,
aber eines sei sicher: die Musik sei ,,nicht

erdacht, nicht herausgepresst®, sondern
,buchstiblich aus [ihm] herausgeflossen®.

Dabei war Puschkins Eugen Onegin tatsich-
lich eine ungewohnliche Wahl fiir einen
Opernstoff: ein iber vierzig Jahre alter
Versroman, dessen Status als Schliisselwerk
der neueren russischen Literatur sicherlich
kein Vorteil war. Zu viele (vermeintliche)
Expert:innen wiirden die Vertonung am
literarischen Meisterwerk messen. Es ist, als
wolle man in Deutschland den Faust verto-
nen. (Kein Wunder, dass dieser von franzo-
sischen und italienischen Komponisten aus
der Entfernung leichtfertiger und unver-
krampfter bearbeitet wurde als hierzulande.)
Wie Goethes Hauptwerk ist Eugen Onegin in
gereimten Versen verfasst, auch er zeichnet
sich durch die Eleganz seiner Sprache aus -
und durch die kiihl funkelnde Ironie, mit der
Puschkin seinen Erzihler vom Titelhelden
berichten ldsst. Sein Vorhaben beschreibt er
im Prolog als ,,Sammlung bunter Kapitel, halb

Essay

drollig, halb traurig, volkstiimlich schlicht
und idealisch, die nachlissige Frucht meiner
Zerstreuungen, schlaflosen Nichte, leichten
Inspirationen, unreifen und verwelkten Jahre,
des Verstandes kalter Beobachtungen und
des Herzens schmerzlicher Bemerkungen®.
Ein Understatement, schliefllich unternimmt
Puschkin, noch keine 30 Jahre alt, nichts
weniger als eine Synthese der russischen
Sprache seiner Zeit, und zwar weit iiber die
Literatur hinaus Volks- und Umgangssprache
einbindend und jede Altertiimelei strikt ab-
lehnend. Auch die Menschen, von denen er
berichtet, sind zeitgendssische Menschen aus
Fleisch und Blut, keineswegs frei von Neu-
rosen, sondern gnadenlos ichbezogen und
dickkopfig.

Bemerkenswert ist Puschkins Art, seine
Figuren zu beobachten, dann wieder fiir weni-
ge Zeilen in sentimentaler Aufwallung mit ih-
nen zu fiihlen - und sie mit einer Plotzlichkeit
fallenzulassen, die nicht wenig der Freude
beim Lesen ausmacht. Man weif$ bei diesem
Erzahler nie, wie lange er sich in seinem
Bericht woran aufhalten wird, und verfolgt
gebannt, wie sprunghaft Distanz und Interes-
se an seinen Figuren abwechseln, vor allem
an Onegin, den er als Dandy und Pragmati-
ker zeigt, als Lebemann wie als niichternen
Beobachter: ,Man kann ein tatkraftiger Mann
sein und doch an die Schonheit seiner Nigel
denken: Wozu sinnlos mit dem Zeitgeist ha-
dern?“ Immer wieder entzieht sich der Titel-
held einer genauen Beschreibung, wie er auch
den vielen Billen und Theaterauffithrungen,
die Puschkin beschreibt, selten bis zum

Ende beiwohnt. Und doch ldsst sein Erfinder

durchblicken, wie sehr er an ihm héngt und
dass die beiden von frither her eine seltsame
Freundschaft verbindet. Nicht zuletzt ist der
Roman auch ein Selbstportrit — dass Pusch-
kin dies explizit bestreitet, betont nur die
nicht-ganz-so-zufilligen Parallelen zwischen
ihm und seinem Helden. Die tragischste Ge-
meinsamkeit: das durch Eifersucht provozier-
te Duell, bei dem der Schriftsteller verwundet
wurde und im Jahre 1837 mit nur 37 Jahren
starb. Schiitzende Distanz durch Ironie — im
realen Leben war sie Puschkin zuletzt nicht
vergonnt.

Erstaunlich, mit welcher Konsequenz Peter
Tschaikowski Jahrzehnte spiter das souveridne
Spiel der Vorlage ignoriert und das Funkeln
der Ironie willentlich durch das dunklere
Glidnzen der Tragik ersetzt. Er teilt die Kern-
erzdhlung des Romans - Eugens Ankunft auf
dem Lande, das Treffen mit Tatjana, ihr Brief,
seine Zurlickweisung; Tatjanas Namentag,
die sich hochschaukelnde Eifersucht Lenskis,
das Duell; das spate Wiedersehen in der
Grof3stadt — in drei Akte ein und stellt je-
weils eine Figur in den Mittelpunkt. Tatjana
erfihrt die Liebe und ihr Ungliick; Lenski
stirbt im Duell; Onegin erkennt zu spit seine
wahren Gefiihle. Neuartig in der Opern-
geschichte: Tschaikowski schreibt nicht ein
Stiick, sondern genau genommen drei, die er
als ,, Lyrische Szenen“ zusammenfasst. Drei
Abwirtshewegungen, drei Ernlichterungen,
drei Dramen, deren erstes die Blaupause fiir
die folgenden ist.

Meisterhaft setzt Tschaikowski die Vergeb-
lichkeit — und das pralle Leben dazwischen —



Eugen Onegin

in Tone. Wihrend er seine Oper mit maxima-
ler Lautstérke als Verzweiflungsruf Onegins
uber sein verschenktes Gliick enden lasst,
beginnt er das Vorspiel zart, tastend. Die
chromatisch absteigende Linie der hohen
Streicher erklingt wie ein sanftes Frage-
zeichen. Doch je hdufiger es wiederholt wird,
desto vehementer zeigt das Stlick von Anfang
an, dass es auf die Frage nach dem Glick
keine positive Antwort geben kann, desto
deutlicher wird die Melodie auch als Abstieg
ins Ungliick erlebbar. Sie wird noch einige
Male erklingen und sich so eng mit dem
Schicksal der Hauptfiguren verweben - in die
spate Wiederbegegnung Eugens und Tatjanas
ist sie eingewoben wie die bittere Erinnerung
an das fiir immer Verlorene. Eingeschlossen
in die Nostalgie, aber nicht minder grausam in
der Gegenwart, denn die schmerzlichen Er-
kenntnisse des Herzens lassen sich nicht aus-
radieren. Waidwund tragen die beiden ihre
Verletzungen durchs Leben.

Eugen versteht, Jahre darauf, dass er mit
Tatjana gliicklich geworden wire. Diesmal
weist sie ihn zurlick: Sie liebe ihn noch, ja,
aber es sei zu spat. Diese Zurlickweisung er-
folgt nicht aus Stolz, womoglich nicht einmal
aus Furcht, sondern aus dem Wissen um die
Vergeblichkeit. Es ist, als wolle sie sagen: ,In
diesem Leben ist uns, die wir ein grofdes Paar
hitten sein kénnen, kein Gliick mehr beschie-
den Die Zeit hat das Gliick aufgebraucht
oder anderweitig vergeben. Doch die Zurtlick-
weisung Eugens durch Tatjana ist nicht nur
als tragische Unmoglichkeit zu lesen, sondern
wird vor dem Hintergrund von Tschaikowskis
Leben als stiller Triumph lesbar: Der Kompo-

10

nist, homosexuell in homophober Umgebung,
schreibt der unmoglichen (gliicklichen) Liebe
ein Mahnmal. Die Musik erinnert an den Ver-
lust — dennoch ist das Verlorene fiir die Zeit
ihres Erklingens darin aufgehoben.

Salonhdngung - oder auch Petersburger Han-
gung (nach der durch die russische Kaiserin
Katharina die Grofde erbauten Gemaldegalerie
Eremitage) — nennt man die enge Reihung von
Bildern in besonders iippigen Sammlungen,
die ihre Schitze nicht verstecken, sondern
ihre Winde mit Kunstwerken pflastern.
Tschaikowskis Eugen Onegin ist so ein iiber-
reiches Museum, in dem die Gefiihle in hun-
derttausend Regungen dicht an dicht neben-
einander existieren. Die Malereien dieser
eigenwilligen Sammlung zeigen Seelenland-
schaften: grofde Strome, die zum Meer sich
davonwilzen durch die endlose Weite. Wie
Flisse speisen sich die Emotionen aus den Er-
fahrungen der langen Reise bis zur Miindung,
und Tschaikowski ist der Meistermaler dieser
expandierenden Gefiihle. Der natiirliche
Zustand des flihlenden Herzens: immervoll.
Auch die Musik: waidwund. (Definition des
Dudens: ,Waidwund. Besonders fachsprach-
lich, Jagersprache. Betonung waidwund. In
die Eingeweide geschossen und daher sehr
schwer verletzt und dem Tode nahe.”)

Dieser Mut zum Gefiihl wiirde schon gentigen,
Tschaikowski hochsten Respekt fiir sein Werk
zu zollen. Zum Ausnahmekunstwerk wird
FEugen Onegin aber vielleicht erst durch den
erwiahnten nicht aufzul6senden Widerspruch
(durch den er auch iiber Puschkins Versroman
hinausgeht). Die Oper zeigt, wie Angst und

Essay

Gefiihlskdlte wahre Zuneigung zerstéren und
reales Gliick verunmoglichen konnen. Und
sie veranschaulicht in Lenskis Tod, welch
tragische Konsequenzen diese Kilte haben
kann. Dass der schwidrmerische junge Dichter
zu ihrem Opfer wird, ist lesbar als der Tod der
Poesie selbst. Fugen Onegin ist das musikali-
sche Denkmal dieses Todes. Und hierin liegt
der Widerspruch: Es ist kein mutigeres Werk
denkbar als diese romantische Oper tiber

das Gliick, deren Anlass doch sein Scheitern
war ... Tschaikowski beweist, dass kein Glick
moglich ist, aber er restituiert die Schonheit
durch seine Musik. Die Liebe ist verloren -
aber wir haben diese Oper.

,Das Gliick war so sehr moglich®, singt Tat-
jana in der letzten Szene des Stiicks zu einer
absteigenden Streichermelodie und scheint
selbst verbliifft, wie es zum Greifen gewesen
war — ,,s0 nah, so nah“ - und nicht mehrist ...
Tschaikowskis Nachfolger in der meister-
haften Ausmalung tiberlebensgrofder Dramen
alltaglicher Menschen, der tschechische
Komponist Leo§ Jandcek, liefd seine Figuren
zentrale Sitze oft zweimal singen: Er hatte
seinen Mitmenschen dieses Muster zwischen
Bekriftigung und Fassungslosigkeit tiber
das Gesagte abgelauscht. Tschaikowski ist
Puschkins eleganter lyrischer Form noch

zu sehr verhaftet, als dass ihn die alltdgliche
Sprache seiner Held:innen beschiftigen
wiirde, dennoch geschieht auch hier eine
bedeutsame Wiederholung: Auf Tatjanas Be-
kréftigung des doch-nicht-greifbaren Gliicks
wiederholt Eugen ihre Melodie und ihre
Worte zum Zeichen des Einverstandnisses
(er lernt hier von ihr), und sie stimmt in die
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Wiederholung ein. ,,So nah, so nah“ singen
sie gemeinsam, das Orchester scheint vor
Furcht, die fragile Zusammenkunft zu storen,
fast zu verstummen, als wiisste diese Stimme
des Gefiihls: Hier reichen sich zwei, die sich
im Leben verpasst haben, fiir einen Moment,
im Nachsinnen tiber das versaumte Gliick,
harmonisch die Hiande, bevor sie sich un-
weigerlich wieder voneinander entfernen.
Ein schmerzhaft kurzer Moment der Intimitat,
ein Innehalten im Atmen - bevor der Fluss
weiterstromt, abwirts, dem Meer zu.
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Eugen Onegin

AUSBRUCHS-
FANTASIEN

Regisseurin Barbora Hordkova tiber die Figur der Tatjana

An Tatjana liebe ich die Ehrlichkeit. Thre Offen-
heit, als Privileg der Jugend: dass sie keine
Angst hat, ihre Gefiihle ungefiltert zu dufdern,
da sie die moglichen Konsequenzen einer
solchen Offenheit nicht absehen kann. Dabei
ist sie introvertiert und sucht die Gefiihle

Privatsphire, Emotionen sind der Erinnerung
vorbehalten; wenn sie einmal doch prdsent zu
werden drohen, betdubt man sie mit Alkohol,
bevor es allzu melancholisch wird.

Als Tatjana den einen trifft, der anders ist als
alles, was sie bisher erlebt hat, erkennt sie die

Der Zeitpunkt war gekommen - sie hatte sich verliebt. So wird ein in die Erde gefallener

Same vom Friihlingsfeuer zum Leben erweckt. Lingst hatte ihre Fantasie, sich verzehrend in

Sinnlichkeit und Sehnsucht, gelechzt nach dieser schicksalhaften Speise. Die Seele wartete —

auf irgendeinen, und ihr Warten fand ein Ende.

zundchst in den Biichern. Tatjana steht oft

im Mittelpunkt des Geschehens, ohne viel

zu sagen, Uiber weite Strecken des ersten und
zweiten Aktes gibt sie nur kurze Kommentare
zu ihren Gefiihlen ab. Trotzdem spiirt man
die Notwendigkeit, liber echte Gefiihle zu
reden, und ihr Leiden an einer Gesellschaft,
die das selten tut. Wo sie lebt, gibt es wenig

16

Puschkin

Vision einer fiir unglaublich gehaltenen Liebe
wieder, einer Liebe, von der sie in Blichern
gelesen hat, und gibt sich ihr hin. Kaum ist

sie allein, platzt es dann aus ihr heraus: Eine
ganze Nacht lang spuckt sie formlich ihre Ge-
flihle heraus - aus der Notwendigkeit, richtig
zu beschreiben, was mit ihr los ist, als Doku-
ment ihres Zustands. #7e sage ich es diesem

Zu den Figuren

Mann? Und wie fasse ich in Worte, was ich in
meiner Brust spiire und was mich so bedriickt?
Es hilft Tatjana ja nicht zu wissen, dass alle
anderen die gleichen Gefiihle haben, wenn
nicht dariiber gesprochen wird. AufSerdem ist
jedes Verlieben neu, also auch ihres in Eugen.
Und so muss sie es neu in Worte fassen, um
es zu begreifen.

Die Welt, in der sie lebt, erinnert mich sehr
an die Wohnung in Prag, wo meine Mutter
mich grofgezogen hat, inmitten von Tanten
und anderen Kindern. Meine Grofdmutter war
durch ihr Schicksal und das, was sie erlebt
hatte, stark traumatisiert, sie hatte ihre Fa-
milie verloren. Daher wollte sie ihre eigenen
Kinder immer um sich haben, das volle Leben
um sich spiiren. Immer war Besuch da, Freun-
dinnen, Cousinen, Manner tatsachlich kaum,
angemeldet hatte sich niemand. Und immer
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gab es Kuchen (meine Mutter als die Jingste
musste alle bedienen) und den hat man so
lange halbiert, bis nichts mehr davon tibrig
war. Man hat Karten gespielt, getanzt, gelacht
und geweint, und wenn ich morgens aufge-
standen bin, lag immer irgendwo ein Onkel
schlafend auf einer Bank. Man schwelgte in
Erinnerungen, war gleichermafien sentimen-
tal und frustriert — da man zuhause war und
doch wegwollte. Als Kind habe ich nichts
davon mitbekommen, fiir mich war es ein Rie-
senspafd und ich hatte immer jemanden zum
Spielen, aber jetzt frage ich mich, wie dieses
Leben fiir meine Mutter gewesen sein mag,
die jung war, die ihr Leben leben wollte und
keine Luft bekam in dieser Enge — eben jener
Enge, aus der auch Tatjana ausbrechen will.



Eugen Onegin

VERLIEBT IN
DIE LIEBE

Barbora Horakova uber Lenski

Lenski ist ein Schriftsteller, ein Poet. Dabei
spricht er mehr dariiber, dass er etwas in
Worte fassen mochte, als dass er tatsach-
lich etwas formulieren wiirde — weil es ihm
schwerfillt, fiir seine grofden Gefiihle den
richtigen Ausdruck zu finden. Wie Tatjana
versucht er, iber Worte mit sich ins Reine
zu kommen, und wird von der Gesellschaft

erpresst er Olga mit seinem Liebesgestindnis
vor versammelter Mannschaft. Das ist wie bei
einem Familienfest, wo der neue Freund der
Tochter in die Familie eingefiihrt wird, und
plotzlich will er von ihr einen Zungenkuss
nach dem anderen, im Beisein der Tanten und
Onkel. Lenski ist kaum zu stoppen mit seinen
vielen ,Ich liebe dich!“ Daran zeigt sich:

Er war ein liebenswerter Narr in Herzensdingen. Das Ziel unseres Lebens war ihm ein ver-

lockendes Ritsel: Dariiber zerbrach er sich den Kopf und rechnete mit Wundern.

um ihn herum missverstanden, nicht zuletzt
von Olga, die sich von seinen Gefiihlen eher
amiisiert zeigt. Gleichzeitig scheint er sich
iber die Tragweite seiner Gefiihlsoffenheit
nicht ganz im Klaren: selbstbewusst denkt

er, man werde ihm schon zuhoren, da er alles
doch so toll beschreiben kann und er fiir seine
Schwirmerei geschétzt wird. Tatsdachlich aber

18

Puschkin

Er ist nicht nur in Olga verliebt, sondern in
die Liebe selbst.

Und so auch in den Schmerz. Lenski verldsst
die schone Ruhe und gibt sich ganz in den
Schmerz hinein, weil er ihm eine Lebens-
richtung bietet. Da lockt ihn ein neues Ge-
fiihl, eine andere Farbe, und es dringt ihn
immer weiter, ohne dass er merken wiirde,

Zu den Figuren

wann er es libertreibt. Als Onegin am Fest

zu Tatjanas Namenstag seine Frustration an
Lenski auslisst und aus Ubermut mit Olga
tanzt, bemerkt er seinen Fehler und entschul-
digt sich. Aber es ist zu spit, denn die Wut hat
sich schon in Lenskis Korper ausgebreitet.
Diese Wut ist dunkelgriin und schwarz und
ergreift ganz von ihm Besitz. Onegin gibt
seinem Freund zu verstehen: Wir haben uns
genug blamiert, lass uns doch verniinftig sein.
Aber dazu ist Lenski nicht mehr in der Lage.
Trotzdem zeigt die Musik noch einmal die
Intimitédt zwischen den beiden: Im Duell sind
sie ein letztes Mal, in wahrhaftiger Freund-
schaftsliebe, verbunden, bevor die Tragodie
passiert. Dabei hatte ihre Freundschaft ganz
harmlos begonnen: mit Langeweile. Das ist
bei Puschkin toll beschrieben, dass Onegin
und Lenski sich nicht nur durch Gegensitze
anziehen, sondern auch aus der Langeweile

19

heraus unzertrennlich werden. Dann aber
ist die Freundschaft besiegelt, auch weil sie
bemerken, wie gut sie einander tun: Onegin
ldsst Lenski einen Traumer sein, obwohl er
sich selbst von der Poesie verabschiedet hat;
und Lenski sorgt dafiir, dass Onegin sich

in der Einsamkeit nicht verliert. Sie haben
die Fehler des anderen akzeptiert, aus dem
scheinbaren Pragmatismus entsteht eine
grofie Freundschaft. Um diese besondere
Verbindung zu zeigen, haben wir der Oper
einen Prolog vorangestellt, der hervorhebt,
was spater auf dem Spiel steht — und schlief3-
lich verlorengeht.



Eugen Onegin

VERPASSTE
CHANCEN

Barbora Hordakova iiber Eugen

Mir gefillt Onegins Fahigkeit zuzuhoren.

Ich lese ihn tiberhaupt nicht als egozentri-
schen Macho, der viele Frauen hat, sondern
als ambivalenten Charakter, der Miihe hat,
sich selbst zu verstehen. Er gehort zu jenen
Menschen, die durch eine bestimmte Art

zu leiden Charisma gewinnen und so anzie-
hend auf Andere wirken. Oft sind sie umringt
von denen, die ihnen mit ihrer Liebe helfen

und von der Gesellschaft durch deren Bild mit
kreiert wird. Durch Puschkin wissen wir, dass
erverstanden hat, sich den unterschiedlichen
Lebensverhiltnissen, in die er hineingerit,
anzupassen und die Spannungen auszuhalten,
die mit den Projektionen auf seine Person
einhergehen. Onegin weif$ also auch ganz
genau, was er tut, als er nach Erhalt des Briefs
am Morgen zu Tatjana kommt. Vielleicht ist

Wer gelebt und gedacht hat, der kann nicht anders, als in tiefster Seele die Menschen zu ver-

achten, wer gefiihlt hat, den verstort das Gespenst unwiederbringlicher Tage: Fiir den gibt es

keinen Zauber mehr, an ihm nagt die Schlange der Erinnerung, die Reue. Puschkin

wollen - obwohl sie fiir sich genommen keine
schwachen Personlichkeiten sind.

Onegin ist neu im Dorf, und alle haben schon
ein Bild von ihm, obwohl sie ihn noch nicht
gesehen haben. Dieser Dynamik ist er sich be-
wusst: dass er als Fremder den Raum betritt

es nicht falsch von ihm, sie zu warnen, aber
indem er Tatjana absichtlich wehtut, entfernt
er sich doch von sich selbst. Der Bruch, den er
bei ihr bewirkt, besteht nicht in seiner Zurtick-
weisung, sondern darin, dass er die Reinheit
ihrer Zuneigung zu ihm in Zweifel zieht.

Zu den Figuren

Dabei bin ich mir sicher, dass es ihre Wahr-
haftigkeit ist, die iiberhaupt erst dafiir sorgt,
dass er zu ihrem Namenstag in das Haus zu-
riickkehrt — obwohl er sie abgewiesen hat. Ich
glaube, er kommt wegen eines Bauchgefiihls
und einer diffusen Erinnerung: daran, dass

er selber einmal ein ganz Anderer war, bis es
in seinem Leben zu einem Bruch kam. Wenn
er Tatjana Jahre spdter wiedersieht, kann er
es schlagartig erkennen - im Grunde hat er
es schon immer gewusst. Nur war er damals,
am Morgen des Briefs, nicht fahig, sich zu
offnen. Es war der falsche Zeitpunkt. Oder er
konnte, aufgrund seiner eigenen Erfahrun-
gen, nicht daran glauben, dass es ein wahres
Geliebtwerden geben konne. Stattdessen hat
er einen Schutzschild aufgebaut, eine Maske,
hinter der er sich jahrelang versteckt. Erst bei
der Wiederbegegnung reifst er sich die Maske
vom Gesicht, und sie tauschen die Rollen.

Onegin 6ffnet sich wie Tatjana zu Beginn.
Was spiire ich in meiner Brust, was mich so sebr
bedriickt? Am Ende kann er es nicht langer
verschweigen, nicht vor Tatjana und nicht vor
der Welt.
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Eugen Onegin

MUSIK AUS
DEM INNEREN

Leon Battran

Fehlt Tschaikowskis Oper die Sensation?
Das Verbliiffende, Bestaunenswerte? Fugen
Onegin kommt ohne Opulenz aus. Ohne vor-
christliche Volkerkriege. Ohne Hochverrat am
Nilufer. Sie benotigt keinen auf agyptischen
Trompeten geblasenen Triumphmarsch.
FEugen Onegin spielt im Alltag alltaglicher
Menschen. Es geht um Gewohnheit und um
Langeweile. Da ist nur dieser typische, wenn
auch durchweg weibliche russische Haushalt
mit den beiden Tochtern. Da sind die beiden
Kavaliere, die der Tochter Aufmerksamkeit
erregen und schliefSlich ganz und gar nicht
kavaliersmifdig aneinandergeraten — fiir
einen von beiden endet dieser Konflikt sogar
todlich. Aber das Drama liegt nicht im Tod,
sondern im Leben. Was Tatjana widerfahrt,
hétte auch einem anderen Médchen, ja hétte
jedem widerfahren konnen und widerfiahrt
schliefdlich Onegin. Darin liegt die Sensation.

Tschaikowski selbst wollte seinen Onegin gar
nicht ausdriicklich als Oper verstanden wis-
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sen. Stattdessen gab er ihm die Bezeichnung
,Lyrische Szenen® ,Ich suche ein intimes,
aber starkes Drama, das auf Konflikten be-
ruht, die ich selbst erfahren oder gesehen
habe, die mich im Innersten beriihren konnen®,
schreibt er an seinen Freund Sergej Tanejew.
Im russisch-landlichen Milieu, wie es
Puschkin in seiner Versdichtung zeichnet,
fand Tschaikowski das konfliktreiche, intime
Drama, das ihm vorgeschwebt hatte. Und
tatsdchlich erlebte Tschaikowski im Jahr 1877,
wihrend er den Onegin komponierte, selbst
Ahnliches.

Von seiner ehemaligen Schiilerin Antonia
Miljukowa erhilt er mehrere Briefe, in denen
sie ihm ihre Liebe bekundet. Wie Onegin
reagiert Tschaikowski mit Zuriickweisung -
zunachst. Wenig spiter, ungeachtet aller Be-
denken und der Tatsache zum Trotz, dass er
ihre Gefiihle nicht erwidert, wird Miljukowa
Tschaikowskis Ehefrau. ,Weil die Verhiltnisse
es erfordern®, so gesteht er es seiner Gonnerin

Zur Musik

und vertrauten Brieffreundin Nadeshda von
Meck. Seine Sympathie fiir die zwischen
leidenschaftlichem Wunschtraum und
gesellschaftlichem Anpassungsdruck gefan-
gene Tatjana, ja die besondere Sorgfalt und
Aufmerksamkeit, mit der sich der Komponist
dieser Figur widmet, verwundert vor diesem
Hintergrund nicht. Auch sie hat folgenreiche
Entscheidungen zu treffen.

Ob es Tschaikowski besser damit gegangen
wire, nicht zu heiraten, lasst sich heute
schwerlich sagen. Die tibereilte Eheschlie-
Sung bringt ihm jedenfalls weder personliche
Stabilitdt noch gesellschaftliche Anerken-
nung. Im Gegenteil: Die Verbindung wird dem
Komponisten schnell zur Qual. Tschaikowski
ist seelisch schwer angeschlagen, denkt an
Selbstmord. Nur wenige Wochen nach der
Vermihlung nimmt er ReifSaus. Antonia
Miljukowa sieht er nie wieder.

Auch im Stiick geht es um Zurlickweisung
und Flucht. Nach dem Fiasko mit Onegin
fliichtet sich Tatjana vor ihrem Inneren
hinein in AuRerlichkeiten, wird als Ehefrau
des Fiirsten Gremin Teil der gehobenen St.
Petersburger Gesellschaft. Lenski, der sich
von seiner geliebten Olga verschmiht glaubt,
fliichtet sich, von Eifersucht getrieben, gera-
dewegs in den Tod. Onegin, der ungewollte
Urheber all dieser Ubel, streift ziellos durch
die Lande, auf der Flucht vor sich selbst.

Dass diese drei - Tatjana, Lenski und Onegin —
die Hauptfiguren des Stiicks sind, macht
Tschaikowski bereits dadurch klar, dass er die
entsprechenden Stimmlagen Sopran, Tenor
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und Bariton nur ein einziges Mal vergibt.

Im Mittelpunkt des Stiicks, sei es aktiv oder
passiv, ist aber stets Tatjana. In ihr spielt sich
die hauptsichliche Entwicklung ab. In ihrem
Innern spiegeln sich die Vorkommnisse im
Stiick wie Lichtstrahlen in einem Prisma,
die durch das Orchester sichtbar gemacht
werden. Auch das Denken und Fiihlen der
anderen Figuren konstituiert sich in ihr und
durch sie. Die Musik, die Tschaikowski kom-
poniert, ist der Widerhall ihrer Empfindung.
Sie scheint mitten aus dem Inneren zu kom-
men und will aus dem Inneren gehort werden.
Daher auch ihre intuitive und vorbehaltlose
Verstandlichkeit. Durch die Begegnung mit
Onegin, sozusagen als das richtige Licht auf
sie fallt, gewinnt Tatjanas Musik an melodi-
scher Kraft und harmonischen Farben. Dieser
musikalische Reichtum gipfelt in der Briefs-
zene. Erst im letzten Akt, nach dem Wie-
dersehen mit Tatjana, greift ihre berauscht
bewegte Musik auch auf den bis dahin musi-
kalisch schwer zu greifenden Onegin tiber.

Tatjana und Lenski sind hingegen von Anfang
an musikalisch miteinander verbunden und
bleiben es bis zu Lenskis Tod - obwohl es im
Stiick zwischen ihnen sonst keinerlei Inter-
aktion gibt. In seiner grofSen Arie vor dem
Duell bezieht sich Lenski musikalisch deut-
lich auf Tatjanas hingebungsvolles Liebes-
motiv - das sich im Verlauf der Briefszene
formt und das er eigentlich nicht kennen
kann -, allerdings in einer enttduschten,
desillusionierten Moll-Variante. Lenskis Tod
bleibt somit sicherlich nicht ohne Folgen fiir
Tatjana. Die psychologische Feinfiihligkeit,
mit der Tschaikowski gestalterisch verfihrt,
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und die wechselnden Blickwinkel, die sich
auftun, nehmen filmische Mittel voraus:
Erzdhlstrange, die ineinander geblendet wer-
den. Zoomwirkungen, die entstehen, wenn
die Figuren hautnah herangeholt und ihre
Leidenschaften ausgeleuchtet werden. Dann
wiederum entstehen harte Schnitte, wenn
ganz plotzlich die formal gefligte Gesellschaft
mit ihrer geradezu lirmenden und omnipra-
senten Tanz- und Ballmusik als krasser
Gegensatz vorgefiihrt wird. Musikalisch ist
der Onegin also letztlich alles andere als arm
an Effekten.

Die Handlung des Stiicks beginnt schon

mit dem ersten Ton des Vorspiels. Dieses In-
strumentalstiick ist komponierte Gedanken-
versunkenheit, ein kleines psychologisches
Seelengemilde Tatjanas, das sich spiter in
der Briefszene noch einmal ganz neu zusam-
menfiligen wird. Tschaikowski entwickelt es
nur aus einem einzigen Motiv heraus. Ein un-
nachgiebiges Gefiihl, das immer wieder sei-
nen Weg zuriick ins Bewusstsein findet, egal
wie oft man es beiseiteschiebt. Die chroma-
tisch abwirtsgefiihrte Melodie als Ausdruck
von Zwang und Enge, dann die resignierte,
schicksalsergebene Schlusswendung: ein
festgefahrenes Muster. Auch die Versetzung
in hoheres Register bewirkt keine Verin-
derung und fiihrt nur immer wieder an den

Ausgangspunkt des Schweifens zuriick.

Im Hinblick auf die Musik Richard Wagners
hat sich der Begriff der ,,unendlichen Melo-
die“ eingeblirgert. Das Unendliche ldsst sich
bei Wagner als Emanzipation der Melodie
gegeniiber Metrik und Form verstehen. Bei

Tschaikowski scheint zundchst das genaue
Gegenteil der Fall zu sein. Denn es gelingt der
Melodie nicht, sich aus eigener Kraft aus dem
ihr auferlegten Zwang des formalen Ablaufs
zu losen, auch wenn sie unaufhorlich darauf
dringt.

Erst im Mittelteil des Vorspiels, wenn die
Harmonik pl6tzlich von g-Moll ins verwandte
Es-Dur umschligt, glaubt man die Melodie
flir einen kurzen Augenblick von der Anzie-
hungskraft und der Notwendigkeit der mu-
sikalischen Kadenz befreit. Zum ersten Mal
kommen Oboen und Fl6ten zu Wort. Tatjanas
Motiv, nun endlich nicht mehr an den engen
chromatischen Raum gefesselt, scheint aus
verschiedenen Richtungen zu ertonen und
sucht herzklopfend danach, sich diatonisch zu
entfalten. Umso erniichternder und end-
gliltiger, geradezu gewaltsam erscheint die
Riickkehr zum g-Moll des Anfangs mit seiner
bedriickenden chromatischen Enge.

Ist Tatjana Onegin schon begegnet?
Ist bereits alles geschehen?

‘Wenn man so will, haftet auch Tatjanas
Melodie etwas Unendliches an, nicht im
Wagnerschen Sinn, sondern begriffen in ihrer
Unabgeschlossenheit und Prozesshaftigkeit,
in dem Wollen und Hoffen, das musikalisch
splirbar wird. Wie besonders ist der Moment,
wenn sich diese Melodie zum ersten Mal
aufwirts wendet und Tatjana selbst erkennt,
was in ihrem Innern passiert und dies auch
ausspricht: ,Bei diesen Liedern fange ich an
zu traumen und mochte irgendwohin fliegen,

«

weit weg ...

Shavleg Armasi, James Newby, Chor
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