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Im Zuge
von Umbrlichen

werden Menschen von

einem Tag auf den
nachsten
ZU anderen.
Das kann,
je nach Perspektive,
ein beinahe
gespenstischer
Vorgang sein.
Manchmal werden
sie sich dabei
selbst zu Fremden.

Jana Hensel

Worum geht’s?

Bis in die 30er-Jahre bezeichnete das Wort
Heimsuchung den juristischen Tatbestand
des Hausfriedensbruchs. Auch Jenny
Erpenbeck bricht in ihrem gleichnamigen
Roman mit dem Frieden eines Hauses und
seiner Bewohner*innen — und macht dafir
die deutsche Geschichte zur Taterin.

Kapitel flr Kapitel schreitet ,Heim-
suchung* die Geschichte Deutschlands vom
Kaiserreich bis in die Nachwende-Zeit ab. Das
bereits erwdhnte Haus und sein Grundstiick
am brandenburgischen Scharmiitzelsee
wechseln dabei besténdig die Eigentums-
verhaltnisse: Mit jedem neuen Besitzenden
zieht ein neues politisches System ein — und
verdréangt das alte. Aber das Alte lasst sich
oft nicht einfach auskehren, es hinterlasst
Spuren und Sedimente. So lberlagern sich im
Haus und in der Erinnerung seiner Bewoh-
ner*innen die Schichten der Zeit und der in
sie geworfenen Lebensentwidrfe.

Mit ,Heimsuchung® hat Jenny Erpenbeck
einen Heimat-Roman geschrieben, der das
Genre der Heimat-Literatur selbst themati-
siert und unterwandert: Diese romantisiert
klassischerweise das landliche Leben als
Idyll. Erpenbeck bedient diese Romantik,
rei3t ihr aber auch die liebliche Maske her-
unter, indem sie das Landliche als Tatort ent-
larvt. Zum Beispiel als Tatort der Enteignung
einer judischen Tuchfabrikanten-Familie,
deren Grundstiick von einem benachbarten
Architekten ,arisiert” und tbernommen wird.
Letzterer verliert wiederum Haus und Land,
als er mit der jungen DDR in einen Konflikt
gerat. Die Handtlcher, die der Architekt
von der jadischen Familie ilbernommen hat,

bleiben bei seiner eigenen Flucht als Erbe flr
die zuklnftigen Besitzer*innen zurlick. Das
Neue ist immer vorbelastet — &hnlich wie das
Konzept der Heimat, das Jenny Erpenbeck
mit ihren Figuren der dialektischen Unein-
deutigkeit und Ambivalenz Gibergibt.
,Heimat, das ist etwas, das man wahr-
scheinlich erst bemerkt, wenn man es
verloren hat.; beschreibt Jenny Erpenbeck
selbst in einem Interview und bezieht sich
damit auf einen eigenen Verlust von Heimat.
Denn ein Haus mit einer wechselhaften
Geschichte gab es auch in ihrer Familie: Es
war das Ferienhaus von Jenny Erpenbecks
GroBmutter Hedda Zinner, Schauspielerin,
DDR-Schriftstellerin und Jidin. Erpenbeck
verbrachte die Sommer ihrer Kindheit in die-
sem Haus und verlor es nach der Wende, als
es an westdeutsche Alt-Eigentiimer*innen
zurlckUlbertragen wurde.

Ist Heimat ein Ort? Oder ein Geflihl? Kann
man Heimat mitnehmen oder bewahren? Und
kann man sie auch loswerden, wenn sie zum
Ballast wird? Jenny Erpenbecks Figuren wa-
gen den Versuch von Antworten und erinnern
daran, wie brlichig, offen und dynamisch
Heimat und Heimaten sind — und wie sehr
sie doch jede*r von uns braucht. ,Kénnen Sie
sich Uberhaupt ohne Heimat denken?*, hat
Max Frisch in seinem berihmten Fragebogen
aufgeworfen. Nein, wahrscheinlich nicht.
Aber zum Glick kénnen wir unsere Heimaten
wechseln und neue finden, auch wenn das
einen Preis hat.

Immer wieder.




Who’s who?

Verfolgen Sie die Biografien der Haus- und Grundstiickbewohner*innen in
chronologischer Reihenfolge — und die mit ihnen wechselnden Besitzver-
haltnisse.

Anja Herden, Ann Ayano, Anna Blomeier, Oana Solomon

Klara Wurrach Tochter eines Gro3bauern am Scharmutzelsee in Branden-
burg. Sie wird um 1900 geboren und hat drei Schwestern. Als Erbteil steht
ihr ein Waldgrundstiick am See zu, dessen Eigentlimerin sie jedoch niemals
wird, da sie jung an einem psychischen Leiden erkrankt. Ihr Vater verkauft
das Grundstlick daraufhin zu drei Teilen, u. a. einem jidischen Tuchfab-
rikanten aus Guben und einem Architektenpaar aus Berlin. Klara begeht
Suizid.



Mohamed Achour

Der Architekt Kaufer eines Teils von Klaras Grundstlick. Dort baut er ein
Ferienhaus, das er um 1935 bezieht. Wahrend des NS kauft er seinen jldi-
schen Nachbarn deren Grundstiick ab und ,arisiert“ es. Nach dem zweiten
Weltkrieg setzt er seine Karriere in der Ost-Zone fort. Der Kauf von Schrau-
ben in West-Berlin wird ihm zum Verhangnis: Zu verdachtig macht er sich
mit diesem Kauf in den Augen der jungen DDR. Zusammen mit seiner Frau
flieht er 1952 nach West-Berlin.

Sie weil3 sehr
genau, woher
sie kommt

Jenny Erpenbeck ist die literarische Stimme Deutsch-
lands in der Welt. Ein Portrat

Unauffalliger kann man eigentlich nicht
sein. Kein Name, kein Alter, kein Kérper, ein
Méadchen ohne Eigenschaften: Mit der Er-
findung dieser beinahe unsichtbaren Heldin
trat die Schriftstellerin Jenny Erpenbeck in
die Welt. ,,Die Geschichte vom alten Kind“
ist 1999 erschienen. 25 Jahre spater ist

die Schriftstellerin Jenny Erpenbeck der
internationale Star der deutschen Literatur.
Zum sechsten Mal in ihrer Karriere wurde
sie jetzt flir den —im Anerkennungsranking
gleich hinter dem Nobelpreis rangieren-
den —international Booker Prize nominiert.
AuBer dem verstorbenen W. G. Sebald ist
sie auch die einzige Deutsche, die ihn 2015
schon einmal gewonnen hat. Die New York
Times und der New Yorker sehen sie als
kommende Nobelpreistragerin.

Auch in Deutschland wurden ihre Werke
von Beginn an freundlich rezipiert. Aber von
der Euphorie der internationalen Rezeption
sind wir hier doch meilenweit entfernt. Ihr
jingster Roman ,Kairos® eines der besten
literarischen Werke lGiber den Untergang
der DDR, der jetzt international so gefeiert
wird, war weder flr den Preis der Leipziger
Buchmesse noch fiir den Deutschen Buch-
preis auch nur nominiert. Das ist schon eine
ziemlich aufféllige Diskrepanz.

Jenny Erpenbecks Werk ist vielleicht ganz
besonders tief in der ostdeutschen Welt
verwurzelt, drei Generationen tief sozusa-
gen. Nach ihrem GroBvater, dem Kommu-
nisten und Schriftsteller Fritz Erpenbeck,
ist eine Stral3e im Osten Berlins benannt, in
der bis heute ihr Vater, der Physiker und Au-
tor John Erpenbeck, noch lebt. Ihre Mutter

war die renommierte Arabistin Doris Kilias,
ihre GroBmutter die Schriftstellerin Hedda
Zinner. lhre Eltern waren keine Dissidenten,
gehorten zur geistigen Elite der DDR, die
GroRBeltern hatten die Nazizeit im Moskauer
Exil Gberlebt. Jenny Erpenbeck schlieRt

in ihrem Werk direkt dort an, nimmt den
Faden auf, den ihr Vater nach der Wende
liegen lie3. In ,eine angenehme Emigration®
ist er 1990 gegangen, so hat er es einmal
gesagt. Jenny Erpenbeck lebt ihre Familien-
tradition fort. Ja, sie lebt geradezu in dieser
Tradition. Ihre Wohnung in Berlin ist eine
Art belebtes literarisches Familienmuseum,
Briefe Thomas Manns, Erich Mihsams, ein
Fetzchen der Tapete aus dem Sterbezim-
mer Richard Wagners, ein kleiner Kanis-

ter Olivendl aus dem Moskauer Exil, ein
Fotoapparat, mit dem ihr GroBvater Georg
Lukacs fotografierte.

»Die Freiheit war ja nicht
geschenkt. Sie hatte einen
Preis, und der Preis war
mein gesamtes bisheriges
Leben.”

Jenny Erpenbecks Werk ist aus einem tiefen
Krisenbewusstsein geboren. Sie selbst

war 22 Jahre alt, als die Mauer fiel, und

der Staat, in dem sie aufgewachsen war,
verschwand. Und die Freiheit tiber sie kam.
Aber: ,Die Freiheit war ja nicht geschenkt®,
hat sie einmal gesagt. ,,Sie hatte einen
Preis, und der Preis war mein gesamtes




bisheriges Leben.” All ihre Werke haben

auf ganz unterschiedliche Weise mit dem
Verschwinden zu tun. Mit dem Untergang
eines Landes, auch mit dem pl6étzlichen
Verschwinden der Grundlage des Lebens.
»Mein GroBvater stand auf der Ausblrge-
rungsliste der Nazis®, sagt Jenny Erpenbeck
jetzt hier inmitten der Briefe, Blicher, Bilder,
Unterlagen ihrer Familie. Das Bewusstsein
einer tiefen Unsicherheit, der Moglichkeit,
dass pl6tzlich die Existenzgrundlagen ein-
fach verschwinden, das hat sie geerbt und
erlebt. Das liegt all ihren Blichern zugrunde,
egal ob sie am Beispiel des Hauses ihrer
GroBmutter am ScharmUtzelsee das ganze
deutsche Jahrhundert im Leben der wech-
selnden Bewohner*innen gespiegelt sieht,
wie in ihrem Roman ,,Heimsuchung®, oder
die Konsequenzen aus all dem in der Gegen-
wart in ihrem Flichtlingsroman ,,Gehen,
ging, gegangen®.

Jenny Erpenbecks Werk ist jetzt in der
Welt zu Hause. In 30 Sprachen wurden ihre
Blcher Ubersetzt. Es ist herrlich, ihr zuho-
rend auf ihren Lesereisen durch die Welt zu
folgen. Sie war in Australien, Syrien, Island,
Kanada, Mexiko, sie erzahlt begeistert von
Jakarta, wo ihr Roman ,,Heimsuchung® als
Theaterstlick auf die Bihne gebracht und
mit groBter Selbstverstandlichkeit als indo-
nesisches Stationendrama einer Heimat-
suche verstanden wurde. In Usbekistan
wurde sie mit Fahnen und Spalier empfan-
gen. ,Schriftsteller gelten dort als absolut
hochrangig und rangieren im Ansehen
direkt unter dem Présidenten®, sagt sie. Auf
der Bihne wurde sie von den Schuiler*innen
zum Beispiel gefragt: ,Wann haben Sie zum
letzten Mal gelogen?” Jenny Erpenbeck
sagt staunend: ,Das fuhrt dann direkt ins
Existenzielle.”

Jenny Erpenbeck ist die literarische
Stimme Deutschlands in der Welt. Das hat
naturgemaf primar literarische Griinde. Seit
gut sechs Jahren wird sie dabei jedoch
von einer echten Weltmacht im internatio-
nalen Buchmarkt unterstitzt: der Literatur-
agentur Andrew Wylie, die eine sehr groBe
Zahl internationaler Nobelpreistrager*innen
unter Vertrag hat. Und bei Wylie bewirbt
man sich auch nicht. Wylie kommt zu dir.
Jenny Erpenbeck beschreibt sehr ein-
drucksvoll die Kontaktaufnahme der Agen-
tur, das unglaublich umfangreiche Dossier,
das man Uber ihr Werk, die Rezeption und
die Vertretungen im Ausland zusammenge-
stellt hatte. Die Agentur sucht sehr sorgfal-
tig die bestmoglichen Verlage fiir das Werk

seiner Autor*innen im jeweiligen Land aus.
Seit Wylie das Werk von Jenny Erpenbeck
vertritt, sind zehn weitere Sprachraume
hinzugekommen.

Am 21. Mai 2024 wird die diesjahrige Preis-
tragerin des International Booker Prize

in einer feierlichen Zeremonie in der Tate
Modern in London bekannt gegeben. Jenny
Erpenbeck wird direkt aus Los Angeles
nach London einfliegen. Sie liest dieses Jahr
bei den PEN-Festivals in New York und Los
Angeles. Sie erzahlt von all dem mit einer
schdnen Mischung aus ungldubigem Stolz
und angemessener Selbstverstandlich-
keit. Sie weil3 einfach sehr genau, woher
sie kommt. Das Kind am Anfang ihres
Schreibens vor 25 Jahren, das, ,umgeben
von nichts®, sich nach einem Ort sehnte,
ganz unten, an dem es nicht tiefer fallen
kann —das hatte auch viel mit ihr selbst

zu tun. Denn Jenny Erpenbeck selbst war,
als sie 27 Jahre alt war, noch einmal zur
Schule gegangen. Hatte sich in eine Klasse
von 17-Jahrigen eingereiht, als gehore sie
dazu. Und war nicht weiter aufgefallen.

Sie wollte diese Erfahrung machen, sich

in der eigenen Biografie noch einmal weit
zurlckfallen lassen. ,Ganz unten” begin-
nen sozusagen. Um eine Erfahrung am
eigenen Leib zu sptiren. Nicht um die eins
zu eins aufzuschreiben, sondern sie zu ver-
wandeln, in Literatur. Sie erfahrbar machen
fur die Leser*innen. Und nachdem eine
Heimat, eine fundamentale Sicherheit, flr
immer verloren gegangen war, auf sicherem
Grund ein neues Leben zu beginnen und ein
Schreiben, um mit diesem eines Tages die
Welt zu erobern.

Volker Weidermann

Der Tuchfabrikant (Ludwig) Sohn einer jlidischen Textilfabrikanten-

Familie, die ihm um.1935 ein Drittel von Klara Wurrachs Grundsttck kauft.

Dort baut er ein Badehaus, einen Steg und pflanzt eine Weide. 1936 flieht
er.vor den Nazis nach SUdafrika. Seine Eltern und seine Nichte Doris
werden deportiert und ermordet. Ludwigs Grundstlick wird nach seiner
Flucht enteignet und vom'Architekten und seiner Frau Gbernommen.

(2}
c
9]
)
—_
=
=2
o
(<}
©
9]
b=
c
[}
Ly




Gesetzt den Fall,
Heimat
kennzeichnet sich
fur Sie durch
waldiges Gebirge mit
Wasserfallen:
RUhrt es Sie,
wenn Sie in einem
andern Erdteil
dieselbe Art von
waldigem Gebirge
mit Wasserfallen
treffen, oder
enttauscht es Sie?

Max Frisch

Anna Blomeier

Die Frau des Architekten Gelernte Stenotypistin und zweite Frau des

Architekten. Er |13sst sie als Eigentlimerin des gemeinsamen Ferienhauses

eintragen, das er nach ihren Wiinschen entwirft. Im Friihjahr 1945 ver-

steckt sie sich im Haus vor der Roten Armee. Sie wird entdeckt und verge-

waltigt. 1952 flieht sie mit ihrem Mann nach West-Berlin, nachdem dieser
mit der jungen DDR in einen Konflikt geraten ist. Sie vererbt das Haus und
das Grundstlick an ihre Nichten, da sie keine Kinder hat.



Ada Casabianchi, Ann Ayano

Wenn das
Haus
fertig ist,
kommt
der Tod.

Arabisches Sprichwort

Das Madchen (Doris) Nichte des jlidischen Tuchfabrikanten Ludwig. 1942
wird sie nach Warschau deportiert. Als das dortige Ghetto geraumt wird,
versteckt sich Doris in einer Kammer, wird jedoch entdeckt und in einem
Lager ermordet. Die Figur des Madchens ist angelehnt an das Schicksal von
Doris Kaplan, deren historische Spuren sich in Warschau verlieren. Sie
wurde mit groBer Wahrscheinlichkeit in Treblinka ermordet.



Doris Kaplan

Geboren 1931 in Guben

Ab Mérz 1940 ohne die Eltern in Berlin, Luitpoldstr. 5 bei Meissingers
Ab Februar 1942 in der Luitpoldstr. 21 bei Schlomes

Besuch der Jidischen Schule in der Joachimsthaler Straf3e

Ostern 1942 Deportation ins Warschauer Ghetto

Uber

Doris Kaplan

Als sich Jenny Erpenbeck flr ,,Heimsuchung® mit der Geschichte ihres gro3-
elterlichen Ferienhauses auseinandersetzt, findet sie heraus, dass dessen
Grundstiick urspriinglich aus zwei Teilen bestand. Ein Teil gehdrte einst dem
judischen Tuchfabrikanten Heinz Engel und wurde nach dessen Flucht vor
den Nazis enteignet und an das Nachbargrundstlick angegliedert. Engels
Nichte Doris Kaplan verbrachte womd&glich die Sommer ihrer Kindheit auf

dem Grundstick. Eine Spurensuche

»Many happy returns of the day!“ wiinscht
die neunjahrige Doris ihrer GroBmutter
Hermine Engel 1939 zu deren 56. Geburts-
tag. Die Welt scheint in Ordnung zu sein:

ein Kind, das Englisch in der Schule lernt,
und seinen Grof3eltern stolz in der fremden
Sprache Postkarten schreibt. Doris kann
nicht wissen, dass ihre GroBmutter Hermine
Engel nur noch zweimal die Wiederkehr ihres
Geburtstages erleben wird: 1942 ersticken
Hermine und ihr Mann Arthur in einem Gas-
wagen in der Nahe von Lodz.

Aber auch 1939, als Doris die Karte
schreibt, ist die Welt schon langst nicht mehr
in Ordnung. Onkel Heinz ist bereits nach
Stidafrika geflohen, die GroBeltern sind nach
dem Verlust ihrer Fabrik und der Sperrung
ihrer Konten von Guben nach Berlin Uibersie-
delt, Doris’ Vater, der Arzt Ernst Kaplan, sitzt
im KZ Buchenwald, die Listen flr die Einrich-
tungsgegenstéande, die die Familie Kaplan
bei der Auswanderung mitnehmen will, sind
schon geschrieben.

Nachdem die Nazis an die Macht gekommen
sind, darf Doris’ Vater nur noch ingeschrankt
praktizieren. Ab 1938 auch gibt es neue
Namen: Doris’ Vater muss nun mit ,,Denny
Kaplan® unterschreiben, seine Frau nennt
sich gezwungenermafen ,Thana“ — und aus
Doris wird ,,Cilla“

Im Mé&rz 1940 geben Elisabeth und Ernst
Kaplan die damals noch nicht ganz neun-
jahrige Doris nach Berlin. Sie hoffen wohl
darauf, dass Doris in der GroBstadt den
Hanseleien Uber ihre jidische Herkunft nicht
so ausgesetzt sei wie in Guben.

Die ersten zwei Jahre wohnt Doris in Berlin
in der Luitpoldstr. 5, bei Meissingers, einer
Gastfamilie. Zwei Jahre lang schreibt sie
regelmaBig an ihre Eltern — sogenannte
»Sonntagsbriefe. Wahrend der Woche
schreibt sie nicht, um das Porto zu sparen.

Liebe Mutti und lieber Papi!

Wie geht es Euch? In der Schule war

es sehr schdn. Ich hatte nur nicht am
Donnerstag das Englische Buch und das
Tageheft in der Schule, weil es nochim
Koffer war.

Am Donnerstag hatten wir nur in Englisch
etwas auf, wie ,How is your Brother?

My brother is alright or is very well* Am
Freitag hatten wir nichts auf. Was macht
lhrimmer? Mutti wann kommt lhr nach
Berlin? Jetzt schreibe ich euch auf, wann
ich immer aus der Schule komme: Montag
um 13:15 Uhr, Dienstag 12:30 Uhr, Mitt-
woch 14:00 Uhr, Donnerstag 13:15 Uhr,
Freitag 14:00 Uhr.

Heute schreibe ich nur von der Schule.
Bitte behaltet meine Post!

Viele Grli3e an Euch

Eure Doris

Brief Doris’ an ihre Mutter vom 3.8.1941

Im Dezember 1941 steckt sich Dr. Kaplan
durch den Kontakt mit seinen Patienten mit
Flecktyphus an und kommt nur noch als
Sterbender zurlick nach Guben. Den letzten
Brief, den Doris von ihm erhalt, soll sie ver-
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brennen, tragt ihr die Mutter auf: wegen der
Ansteckungsgefahr.

Anfang Februar 1942, noch zehnjahrig,
siedelt Doris zur Familie Schlome in die Luit-
poldstr. 21 Gber.

Flr Ostern 1942 wird eine Reise nach
Guben geplant, auf die Doris sich sehr freut,
zumal der Geburtstag ihres verstorbenen
Vaters, der 2. April, in diesem Jahr auf den
Grindonnerstag fallt. Wenig spéater wird klar,
dass die Osterferien kein Heimaturlaub fiir
Doris werden, weil der Termin fir ihre De-
portation auf den Mittwoch vor Ostern, den
1.41942, festgesetztist.

Die zehnjahrige Doris darf, um deportiert
zu werden, nicht eher aus der Schule genom-
men werden. Nach dem reguldren Unterricht
also bringt wohl Frau Schlome sie genau am
Grindonnerstag, dem 2. April, dem Geburts-
tag von Doris’ verstorbenem Vater, zum Zug.
Zum ersten Mal reist Doris allein, um zu dem
Transport zu stoBen, auf dem sich ihre Mut-
ter schon befindet. Gemeinsam werden sie
ins Warschauer Ghetto deportiert.

Das Warschauer Ghetto ist zu dieser Zeit
extrem Uberfullt, es herrscht der bitterste
Hunger, Unzéhlige sind schon an Fleck-
typhus gestorben.

Am 22.6.1942, da sind Doris und ihre
Mutter nachweislich noch am Leben, wird
in Guben der gesamte Inhalt der Container
der Familie Kaplan versteigert. Unter der
laufenden Nummer 133 findet sich die Zieh-
harmonika, die Doris’ Vater einst bei der ge-
planten Auswanderung nach Brasilien hatte
mitnehmen wollen.

Am 17. Juli werden 1700 Juden aus dem
Quarantdnegebaude aufs Ghetto verteilt.
Elisabeth und Doris Kaplan werden offenbar,
das ist der Nachricht einer anderen Depor-
tierten zu entnehmen, ins Haus der ehemali-
gen Judaistischen Bibliothek, Gartenstral3e
27, gebracht.

Am 22, Juli beginnt die sogenannte
»,GroBe Aktion®, bei der bis zum 6. September
zwischen 6000 und 9000 Menschen taglich
in Waggons verfrachtet und nach Treblinka
in die Gaskammer geschickt werden.

Am 28. Juli halten Doris und ihre Mutter
sich noch immer, das ist die letzte schriftlich
belegte Nachricht, im ehemaligen Haus der
Judaistischen Bibliothek auf.

Aus der Tatsache, dass die Familie noch im
Herbst ‘42 durch jemand anderen Nachricht
erhielt, dass Doris und ihre Mutter auf den
StraBen des Warschauer Ghettos gesehen

wurden, kdnnte man schlieBen, dass Doris’
Mutter als Arbeitskraft, also vielleicht als
Krankenschwester im Ghetto-Krankenhaus,
gebraucht wurde und daher der ersten
»GrofBen Aktion® entging. Es misste ihr
dann allerdings auch gelungen sein, Doris zu
verstecken oder zu tarnen, weil die Kinder
dieser Arbeitskrafte keine Lebensmittelmar-
ken mehr erhielten und deportiert wurden.

Im Januar 1943 folgt im Warschauer Ghetto
eine zweite ,Kleine Aktion®, die am Wider-
stand der jadischen Bevdlkerung nach
wenigen Tagen scheitert. Im April dann,

als das Ghetto zu ,,Flihrers Geburtstag*
endglltig ,judenfrei“ gemacht werden soll,
erheben sich die Mitglieder der jldischen
Untergrundbewegung in einem Aufstand. lhr
Widerstand ist verzweifelt und fiir die Nazis
Uberraschend erfolgreich. Aus Wut bren-
nen diese daher im April 1943 das gesamte
Ghetto nieder.

Therese Richter, geborene Engel, der
Tante von Doris, gelingt im letzten Moment
mit einem falschen Pass die Flucht von Berlin
nach Schweden. Drei Jahre nach dem Krieg
nimmt sie es auf sich, ihre Schwester Elisa-
beth und deren Tochter Doris flir tot erklaren
zu lassen: In ihrem Antrag nimmt sie die Nie-
derschlagung des Warschauer Aufstands als
letztmdgliches Datum an, an dem die beiden
noch am Leben gewesen sein konnten.

Von den Lebensmittelkarten der im
Ghetto Verstorbenen sind nur sehr wenige
nach dem Krieg wiedergefunden worden,
darunter finden sich die Namen ,Thana“
und ,,Cilla®“ Kaplan nicht. Die Namen der in
Verstecken Verhungerten und Verschitteten
kennt niemand. Uber diejenigen aber, die in
die Waggons gepfercht wurden, um nach
Treblinka gebracht zu werden, haben nicht
einmal mehr die deutschen Beamten Listen
gefihrt.

Am Ende des Krieges, als klar wird, dass der
Krieg verloren ist, lassen die Nazis die Lei-
chen der in Treblinka Vergasten noch einmal
ausgraben und auf einem gro3en Rost ver-
brennen. Die Asche streuen sie rings um das
Lager aus und pflanzen Kiefern an. Heute ist
dort ein Wald.

Jenny Erpenbeck

BIAAWE
der Tag lang
und die Welt

alt ist,
konnen viel
Menschen
an einem
Platz stehn,
einer nach
em andern.

Georg Blichner



Der Rotarmist Major der Roten Armee, die im Friithjahr 1945 auf Berlin
vorrlickt. Seine Familie wurde bei Hitlers Vorstof3 auf die Sowjetunion er-
mordet. Er besetzt mit seinen Mannern mehrere Tage das Haus, wahrend
der Architekt in Berlin sein Bliro rettet und seine Frau sich in einem Geheim-
schrank versteckt. Der Rotarmist entdeckt und vergewaltigt die Frau des
Architekten, bevor er am ndchsten Tag mit seinen Mannern weiter Rich-
tung Berlin zieht.
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Oana Solomon, Anne Stein

Die Schriftstellerin Pdchterin des Hauses, nachdem der Architekt es auf-
gegeben hat. Sie bezieht es mit ihrem Mann und Sohn um 1953. Anfang der
70er hilft sie einem Berliner Arzt, einen Teil ihres GrundstUlicks zu pachten.
Dieser fallt dort die Baume, baut ein Haus, das er erwerben darf, und zieht
einen Zaun zu ihrem Haus. Sie fordert die DDR-Verwaltung daraufhin auf,
ihr Haus ebenfalls erwerben zu dirfen. Dem wird stattgegeben.




zuruckschaut,
veschwistert
sich die Zeit
mit sich
selbst und
wird flach.

Heimsuchung

Der Engel
der Geschichte

Es gibt ein Bild von Paul Klee, das Angelus Novus heiBt. Ein Engel ist darauf dargestellt, der
aussieht, als ware er im Begriff, sich von etwas zu entfernen, worauf er starrt. Seine Augen
sind aufgerissen, sein Mund steht offen und seine Flligel sind ausgespannt. Der Engel der
Geschichte muf so aussehen. Er hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet. Wo eine
Kette von Begebenheiten vor uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die un-
ablassig Trimmer auf Trimmer hauft und sie ihm vor die FliBe schleudert. Er méchte wohl
verweilen, die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfligen. Aber ein Sturm weht
vom Paradiese her, der sich in seinen Flligeln verfangen hat und so stark ist, daf3 der Engel
sie nicht mehr schlieBen kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der er
den Ricken kehrt, wéhrend der Trimmerhaufen vor ihm zum Himmel wachst. Das, was wir
den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm.

Walter Benjamin




-Kilian Ponert

Anja Herden, Mohamed Achour

Die Unterpachter Die'Séhriftstellerin und ihre Familie verpachten die
Werkstatt und den Steg in.den 80er=Jahren an ein Paar aus der Kreisstadt.
Die Unterpachterin ist das Kind von Ostvertriebenen, der Unterpachter
hat einen gescheiterten Fluchtversuch aus der DDR hinter sich. Nach der
Wende muss die Enkelin der Schriftstellerin den Unterpéchtern kiindigen,
da die Erb*innen der Frau des Architekten Anspruch auf das Grundstlick
anmelden.



Selbst-

befragung

1989, finf Jahre vor ihrem Tod, erinnert sich die
Schriftstellerin Hedda Zinner, Jenny Erpenbecks
GrofBmutter, an ihr Exil in Moskau und Ufa wahrend

des Nationalsozialismus

Das Jahr 1937 ging zu Ende. Wir hatten
gehort, da3 man die Leute, die verhaftet
werden sollten, meist nachts holte. Wir
schliefen unruhig, fuhren beim leisesten
Gerausch hoch, atmeten erst auf, wenn es
heller wurde.

Abgelaufene Passe

Es war soweit. Viele Nachte hatte ich davon
getrdumt, alles in Gedanken durchgespielt,
dem Beamten hinter dem Schalterfenster,
der mich aufforderte, meinen Ausweis in der
deutschen Botschaft verlangern zu lassen,
geantwortet, warum ich es nicht kdnne, es
niemals tun werde! Die Aufforderung war
nichts Neues, nur, daf3 es diesmal wirk-

lich geschah. NatUrlich lehnten wir ab. Wir
wirden nicht in die deutsche Botschaft
gehen, komme, was da wolle! Aber was
tun? Ohne gultigen Ausweis durfte uns der
Dwornik [Hausmeister] nicht wohnen lassen,
sonst machte er sich strafbar! Wir suchten
alle Stellen auf, bei denen wir hofften, sie
kénnten uns helfen. Uberall stieBen wir

auf das gleiche stumme Eingestandnis der
Ohnmacht. Und da3 man auch nicht wisse,
wer helfen kdnne. Alle hatten Angst, wenn
es auch keiner eingestand. Fritz arbeitete
weiter, trotz seines ungliltigen Ausweises.

Selbstanklagen

Wir erlebten eine Parteisitzung, die uns
zutiefst deprimierte. Schriftsteller, Genos-
sen, die sich selbst bezichtigten, falsch,
parteifeindlich gehandelt zu haben, die be-
haupteten, mit diesem oder jenem gespro-
chen zu haben und dadurch falsche Schllisse
provoziert zu haben. Ich hatte manchmal den

Eindruck, Ausbriiche von Hysterikern und
Nervenkranken zu erleben.

Gewissensndte

Ich sal3 im Café Paris, war mitten in einer
Reportage, die der Rundfunk von mir haben
wollte, als mich jemand ansprach. Es war
eine junge Frau, die ich nicht kannte. An der
Hand fihrte sie ein kleines Madchen von
etwa zwei Jahren. ,,Sie sind doch Hedda
Zinner?“ fragte die Frau. ,lch war bei Ihnen
zu Hause, man hat mir gesagt, daf3 Sie oft
hier sind.* ,Ja, bitte?“ ,Mein Mann hei3t
Julius Unruh®, fuhr die Frau fort. ,,Er war in
Engels am Theater. Sie haben ihn gekannt.”
»Ja“ bestéatigte ich erstaunt. ,Ich kannte
ihn. Aber ..?“ Das Kind begann zu weinen.
»Mein Mann wurde verhaftet®, sagte sie
nach einer Weile. ,,Sie haben auch andere
Schauspieler geholt. Warum, weif3 kein
Mensch. Ich bin hergekommen, weil hier
deutsche Genossen sind. Wir haben keine
Bleibe, wir haben kein Geld, was sollen wir
tun? Niemand hilft uns.” Jetzt schluchzte
auch die Frau. ,,Kénnen Sie uns nicht auf-
nehmen? Nur flr eine Nacht?*

Ich lieB der Frau und dem Kind etwas zu
essen bringen, und dann tat ich etwas, das
ich mein ganzes Leben nicht vergessen
werde, so schame ich mich. Ich gab ihr etwas
Geld, viel hatte ich ja auch nicht, und sagte
ihr, daB ich sie nicht aufnehmen kénne. Ich
zahlte und ging. Der verzweifelte, hilflose
Blick der Frau verfolgte mich. Ich hatte mich
unmenschlich benommen. Meine Versuche,
mich vor mir selbst zu rechtfertigen, schei-
terten.




Abel Haffner, Anne Stein
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Der Kinderfreund Freund der Enkelin der Schriftstellerin. Er verbringt mit
ihr die Sommer seiner Kindheit im*Haus und Garten. Nach der Wende for-
dern die Erb*innen der Frau des Architekten Haus und Grundstlck zuriick.
Es folgt ein Rechtsstreit, wahrend dem Haus und Garten nicht genutzt
werden. Der Kinderfreund sieht in dieser Zeit nach dem Rechten.

Feinde?

Es war erstaunlich: Deutsche hatten die
Sowjetunion Uberfallen, obwohl ein Nicht-
angriffsvertrag mit ihr bestand. Wir waren
Deutsche, man hérte es an unserer Sprache,
an unserer Aussprache des Russischen.
Aber wir begegneten keinen Feindselig-
keiten, den meisten Menschen hier blieb
bewuf3t, daB wir keine Nazis waren. Man war
freundlich zu uns, wir splirten sogar etwas
wie Mitgefuhl. ,Euch haben Sie vertrieben,
und jetzt kommen sie auch noch her®, sagte
Marussja. ,,Aber wir werden mit ihnen fertig
werden.” Leider sah es nicht danach aus.
Man war auf diesen Uberfall nicht vorberei-
tet gewesen.

Eine Anordnung

Fritz und ich wurden aufgefordert, uns bei
Walter Ulbricht einzufinden. Walter teilte
uns mit, daB wir mit der Komintern nach Ufa
evakuiert wiirden. Wir seien beide féhige
Journalisten, und man habe die Absicht, uns
als solche beim Aufbau von Rundfunkstatio-
nen zu verwenden.

Als wir zum Bahnhof kamen, bot sich
uns ein erschreckendes Bild. Tausende von
Menschen standen, hockten, lagen mit ihrem
Gepéack, Koffern, Sacken, vollgestopften
Bettbezlgen, auf der Erde.

Wir drangten uns durch die Menschen-
menge, so gut wir konnten. Die Leute
schimpften hinter uns her, aber wir hliteten
uns, darauf zu antworten. Es wére vielleicht
doch nicht angebracht gewesen, wenn man
uns hier als Deutsche erkannt hatte. Ich
kampfte gegen meine Ubelkeit und war froh,
als es endlich hieB, unser Zug sei bereit. Der
Waggon war Uberflllt. Genossin Schalike
brachte mir meine Schreibmaschine und ein
Paar Hausschuhe von dem Genossen Maron,
dem sie erzahlt hatte, daf3 ich mit nassen
FiBen herumlaufe. Ich war ganz gerlihrt von
der Freundlichkeit und Flirsorge der Genos-
sen, die mich kaum kannten.

Unsere Arbeit

Wir schrieben unsere Sendungen im ehe-
maligen Pionierpalast von Ufa. Die Arbeit
verschaffte uns Einblicke, die wir sonst nicht
hatten bekommen kénnen. Wir sichteten das
Material: abgetippte Meldungen deutscher,
englischer, norwegischer, finnischer und
anderer Sender, Ausschnitte nationalsozia-
listischer und anderer westlicher Zeitungen;
Briefe gefallener deutscher Soldaten, die sie
aus der Heimat erhalten hatten und bei sich
trugen, als sie getroffen wurden, oder auch

solche, die sie selbst geschrieben hatten und
an ihre Angehdrigen in der Heimat schicken
wollten, wozu sie aber nicht mehr kamen.
Das Lesen solchen Materials war oft aufre-
gend und deprimierend.

Heimkehr
Moskau, Juni 1945. Ein Mieter der Gemein-
schaftswohnung, in der sich unser Zimmer
befindet, klopft: ,Gedda Alfredowna, Sie
werden verlangt.“ Wer kann mich so friih an-
rufen? Am Telefon eine ruhige, tiefe Stimme,
deutsch: ,,Du kannst packen, Hedda, Mitt-
woch fliegst du.” Wilhelm Piecks Stimme.

In unseren Gedanken lebten wir bereits
in Deutschland. Es wiirde schwer sein in
der ersten Zeit, aber das wuf3ten wir, das
erschreckte uns nicht. Wovor wir Angst hat-
ten, das waren die Begegnungen mit Men-
schen, die, angesichts der schrecklichen
Dinge, die geschehen waren, dem totalen
Krieg noch zugejubelt hatten. Wer von ihnen
war beteiligt gewesen an dem Ausrottungs-
feldzug gegen die Juden, gegen Kommu-
nisten, Sozialisten, Andersdenkende? Wir
wlrden mi3trauisch sein bei allen, aber auch
sie wlirden miBtrauisch uns gegenliber sein.
Ob wir zueinanderfinden werden, finden
kénnen? Wir traumten alle der Zukunft ent-
gegen, jeder baute sich die seine auf. Lange
konnte es nicht mehr dauern. Salut und
wieder Salut!

Hedda Zinner




Die unberechtigte Eigenbesitzerin Enkelin der Schriftstellerin und Mit-
eigentimerin des Hauses. Sie hat die Sommer ihrer Kindheit im Haus der
GroBmutter verbracht. Nach der Wende fordern die Erb*innen der Frau des
Architekten das Haus und das Grundsttlick zurlick. Ein Rechtsstreit folgt,
den die Enkelin und ihre Familie verlieren. Sie muss das Haus aufgeben. Die
Erb*innen verkaufen es. Die neuen Besitzer*innen lassen es abreiBen und
bauen auf dem Grundstlick ein neues Haus.
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Bildnachweise

Doris Kaplan: Moses-Mendelssohn-Zentrum

Potsdam, Brandenburgisches Landeshaupt-
archiv, Bundesarchiv, Jidisches Historisches
Institut Warschau

Hedda Zinner: Deutsche Fotothek

Textnachweise
Jenny Erpenbeck: Kein Roman. Texte 1992
bis 2018. Miinchen 2018.

Jana Hensel / Wolfgang Engler: Wer wir sind.
Die Erfahrung, ostdeutsch zu sein. Berlin
2018.

Der Text ,Worum geht’s?“ und das ,,Who’s
who?“ sind Originalbeitrage fir dieses Heft
von Tobias Kluge.

Volker Weidermann: Sie weif3 sehr genau,
woher sie kommt. ZEIT ONLINE, 29.4.2024.

Max Frisch: Fragebogen. Frankfurt am Main
1992.

Jenny Erpenbeck: Uber Doris Kaplan (Origi-
nal: Uber das 5. Kapitel des Romans Heimsu-
chung), in: Catani/Marx (Hg.): Uber Grenzen.
Texte und Lektlren der deutschsprachigen
Gegenwartsliteratur. Gottingen 2015.

Georg Blichner: Woyzeck. Stuttgart 2023.

Walter Benjamin: Der Engel der Geschichte,

in: Benjamin: Uber den Begriff der Geschichte.

New York 1942.
Hedda Zinner: Selbstbefragung. Berlin 1989.
Rose Ausléander: Daheim, in: Auslander:

Wieder ein Tag aus Glut und Wind. Gedichte
1980-1982. Frankfurt am Main 1986.
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In der Fremde
daheim

Land meiner Muttersprache
stindiges bufRBendes Land
ich wahlte dich

als meine Wohnung
Heimatfremde

wo ich viele
fremde Freunde
liebe

Rose Auslander
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