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HANDLUNG

1. AKT
Ostern in dem wohlhabenden griechischen 
Dorf Lykovrisi. Nach dem Festgottesdienst 
zelebriert die Dorfgemeinschaft einen alten 
Brauch: Priester Grigoris verteilt gemein-
sam mit den Dorfältesten die Rollen für die 
Passionsspiele, die im nächsten Jahr statt-
finden sollen. Die Apostel stehen schnell 
fest: Kostandis, ein Gastwirt, und Yannakos, 
ein Händler und Briefträger, sollen Jakobus 
und Petrus, Michelis, der Sohn des reichsten 
Dorfältesten Patriarcheas, soll Johannes 
spielen. Die drei jungen Männer sind stolz. 
Panait, ein Handwerker, hingegen weigert 
sich heftig: Er soll Judas spielen, der Jesus 
an seine Mörder verraten hat. Grigoris setzt 
sich durch. Die Rolle der Prostituierten und 
Anhängerin von Jesus, Maria Magdalena, 
wird der jungen Witwe Katerina zugewie-
sen. Der Hirte Manolios, der als ruhig und 
unbefangen gilt, soll Jesus sein. 

Die Darsteller:innen beginnen unmittelbar, 
sich mit ihren Rollen zu identifizieren. Be-
sonders Manolios: Den Fragen und Annähe-
rungen seiner Verlobten Lenio weicht er aus. 
Er und die „Jünger“, mehrheitlich Analphabe-
ten, versuchen sich an der Bibel.
Plötzlich erscheint eine Gruppe Fremder. 
Auch sie sind Christen und vom selben Volk. 
Ihr Dorf wurde im Krieg niedergebrannt. Sie 
sind seit Monaten auf der Flucht, ausgezehrt 
und in höchster Not. Priester Fotis, der die 
Gruppe anführt, bittet Grigoris um Hilfe. Der 
aber weist die Bitten zurück und behauptet, 
die Ankommenden hätten Cholera. Wäh-
rend der Großteil der Dorfbewohner:innen 
ihm Glauben schenkt, setzen sich Katerina, 
Manolios und die Aposteldarsteller für die 
Bedürftigen ein. Manolios weist ihnen den 
nahegelegenen Berg Sarakina als Zufluchts-
ort und als Stätte für eine neue Siedlung. 
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2. AKT
Katerina, die Geliebte von Panait, träumt von 
Manolios. Sie fühlt sich von ihm angezogen.
Die Geflüchteten legen den Grundstein für 
ihr neues Dorf. Als Yannakos sie erreicht, 
gesteht er: Ladas, der rüde Außenseiter des 
Dorfes, habe ihn dazu angestiftet, die Ge-
flüchteten auszurauben. Fotis vergibt ihm.

3. AKT
Manolios hat einen Alptraum: Lenio drängt 
ihn zur Heirat, Grigoris redet ihm ins Ge-
wissen und Katerina will ihn verführen. Er 
erwacht mit einem Aufschrei: „Führe mich 
nicht in Versuchung!“.
Lenio wendet sich, erneut von Manolios 
zurückgewiesen, dem jungen Nikolio zu, 
Manolios’ Gehilfen.
Katerina gesteht Manolios ihre Liebe. Auch 
Manolios begehrt Katerina. Ihrem körperli-
chen Verlangen geben die beiden aber nicht 
nach, zu sehr fühlen sie sich ihren Passions-
rollen verpflichtet.

Manolios beginnt im Dorf zu predigen. Mit 
Erfolg: Einige Dorfbewohner:innen erken-
nen ihn als einen von Gott Gesandten an und 
erhoffen sich Gutes. Bei den Dorfältesten 
und Grigoris erwecken Manolios’ Predigten 
jedoch Misstrauen und Hass.

4. AKT
Lenios und Nikolios Hochzeit. Das ganze 
Dorf feiert mit, während die Geflüchteten 
immer noch hungern. Sie bereiten einen 
Aufstand gegen das Dorf vor, Manolios, der 
inzwischen unter ihnen lebt, unterstützt 
sie. Grigoris verliert daraufhin endgültig die 
Geduld: Er bezeichnet Manolios als Gottes-
lästerer und exkommuniziert ihn. Manolios 
wird von der wütenden Menge des Dorfes 
gehetzt und getötet.
Weihnachten. Während im Dorf Christi 
Geburt gefeiert wird, beten die Geflüchteten 
für Manolios – und ziehen weiter. 

The Greek Passion



Pa
w

el
 B

ro
ze

k,
 C

hr
is

to
ph

er
 S

ok
ol

ow
sk

i,  
M

ar
co

 L
ee

, P
et

er
 O

ʼR
ei

lly
, D

ar
w

in
 P

ra
ka

sh



„Liebe, Liebe, Liebe.“ Das sagte Mozart, als er gefragt wurde, 
was für ihn die drei wichtigsten Dinge im Leben sind. 

Ich glaube an das Glücklichsein 
mit meiner Familie.

Ich glaube, dass das Dasein jedes Einzelnen von uns einem bestimmten, höheren Ziel dient. 

Ich kann nicht leben ohne 
Liebe und Mitgefühl.

Ich glaube, dass unsere Existenz einen Sinn hat. In Worte fassen kann ich das nicht.  
Es ist mehr ein Gefühl. 

Ich kann nicht leben ohne mein Gefühl  
des Herzens und die Schönheit der Natur.

Ich könnte nicht leben ohne meine Familie. Mit denen zu sein, die man liebt, ist das Aller-
wichtigste. Ohne das macht alles keinen Sinn. 

Ich glaube an die positive Auswirkung von Lächeln und Fröhlichsein auf unser Zusammenleben. 

Ich glaube an Gott und das Universum,  
daran, dass alles mit allem zusammenhängt.

Ich glaube an Gott und an die Liebe. Ich würde gerne daran glauben, dass sich das Gute im 
Menschen durchsetzt. Aber die aktuelle Weltlage zeigt, dass das nicht immer so ist. Ich könnte nicht leben ohne Musik. Sie ist 

mein Ambrosia, mein Lebenselixier. Ich bin Christin und ich glaube  
an die Gerechtigkeit und das Gute im Menschen. 

Ich kann nicht verzichten auf Langeweile. Ohne Langeweile entsteht nichts Produktives.

Ich glaube an nichts Konkretes, aber an mich selbst, an das, was ich tue, sage und erreiche. Ich kann nicht verzichten 
auf Liebe. Sie ist der  
Schlüssel zu allem.

Das größte Wunder liegt für mich im menschlichen Dasein. Das 
übersteigt für mich viele Glaubenskategorien wie Religion oder  
Wissenschaft. 

Ich glaube an den inneren Antrieb jedes Einzelnen, sein volles Potenzial als Mensch auszuschöpfen.

Ich bin Unitarier. Der Unita-
rismus verbindet Grundsätze 
verschiedener Religionen zu 
einer Weltanschauung. Das ist 
für mich der ganzheitlichste Weg 
zu sehen, was uns alle eint.

Ich glaube an etwas, das größer 
ist als das alles.
Ich glaube an die Macht der Liebe. Liebe für die Familie,  
aber auch für Fremde. Daran, dass wir auch Menschen,  
die wir nicht kennen, weder als böse noch als gut, mit Offenheit und Liebe begegnen.

Ich kann nicht ohne meine Neugier für Kultur, Kunst, Geschichte, Menschen und Sprachen 
leben. Ich will alles über die Welt wissen! 

Ich kann nicht leben ohne Bewegung. 

Ich kann nicht auf die Menschen um mich herum verzichten, auf das 
Teilen und Austauschen. Zusammen macht es mehr Spaß. 

Ich glaube daran, dass wir mit Vernunft und Toleranz ein wunderbares Zusammenleben aller Menschen ermöglichen könnten. 

Ich glaube an die menschliche Güte.
Mein Leben ist durch meinen christlichen Glauben geprägt. Wir sind dazu aufgerufen,  
Menschen zu lieben, gut und aufrichtig zu sein und positiv auf die Welt zu wirken. 

Ich glaube, dass Kommunikation unsere einzige Chance ist.

Glaube findet in uns allen statt.
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ZWISCHEN UNS
Regisseurin Barbora Horáková im Gespräch mit Dramaturgin Sophia Gustorff

Sophia Gustorff Du stammst wie Bohuslav 
Martinů aus Tschechien. Fühlst du dich seiner 
Musik in besonderer Weise verbunden?
Barbora Horáková In Tschechien kommt 
man sehr viel mehr in Berührung mit Mar-
tinůs Musik. The Greek Passion ist zwar 
das erste Werk von ihm, das ich inszeniere. 
Aber bereits im Kinderchor habe ich Werke 
von ihm gesungen, später als Sängerin auch 
Lieder. Und ich habe in seiner Oper Julietta 
mitgewirkt. Die Musik von Martinů ist mir 
sehr nahe. Sie wirkt weniger konstruiert, 
mehr seelisch, als komme sie direkt aus dem 
Herzen. Als Kind war ich oft in dem Dorf 
unterwegs, aus dem mein Vater stammt. Auch 
die (Dorf-)Kultur, die in The Greek Passion 
zu erleben ist, ist mir daher sehr vertraut: die 
Volksklänge, Liebschaften, Versteckspiele, 
Hochzeits feiern, Kneipen besuche …

In Hannover spielen wir die Oper in ihrer 
ersten Fassung, die einige Besonderheiten 
aufweist.
Vom Royal Opera House in London, wo 
sie uraufgeführt werden sollte, wurde sie 
abgelehnt. Die gesprochenen Texte, die in 
die Musik eingefügt sind, waren vermutlich 

ein kleiner Schock für die Kommission. Auch 
ist die Musik sehr kleinteilig: Es gibt sowohl 
große Intimität als auch massiven Orches-
terklang. Das Storytelling ist an manchen 
Stellen fast schon verwirrend: Charaktere 
tauchen auf und verschwinden, dann er-
scheinen sie plötzlich wieder in einem ganz 
anderen Zustand. Genau das Zerstückelte 
aber ist die Stärke dieser Fassung. Sie wirkt 
ehrlicher als die zweite Fassung, die oratori-
scher und homogener ist. 

Der Glaube ist eines der Themen, die  
in der Oper verhandelt werden. Woran 
glaubst du?
Ich glaube vor allem an den Menschen, an 
Austausch, an zwischenmenschliche Gefüh-
le und an die Kraft, die ein Mensch in sich 
trägt und weitergeben kann. Egal wie wir uns 
technologisch weiterentwickeln – letztend-
lich spielt sich alles zwischen uns ab. Das 
Entscheidende sind und bleiben die mensch-
lichen Grundbedürfnisse und Gefühle, das 
Lieben und Hassen. In der Oper geht es auch 
weniger um den Glauben als um Humanität. 
Wie schafft man es, sich selbst zu ändern 
und ein besserer Mensch zu sein?



The Greek Passion

Was erfahren wir in The Greek Passion über 
Zwischenmenschlichkeit?
Dass es schwierig ist, keine Angst vor Frem-
den zu haben, zu teilen, aneinander zu glau-
ben und über sich selbst hinauszuwachsen, 
den eigenen Egoismus, die eigenen Ängste 
zu überwinden, etwas gut zu machen, zu 
vergeben, um einen anderen, neuen Grad 
an Liebe zu spüren. Das ist vielleicht das 
Schwierigste überhaupt, aber ein Schlüssel 
zu ganz vielem. 

Manolios, der von einigen als Hoffungsträger 
angesehen wird, ruft am Ende zu Gewalt auf. 
Was sagt das über uns aus?
Es ist schwer, die richtige Balance im Leben 
zu finden und sich nicht im Extrem zu ver-
lieren. Natürlich würden wir uns wünschen, 
dass Jesus alle ändert und alle sich liebhaben. 
Manolios aber verliert sich in der Macht, 
die er durch seinen Glauben gewonnen hat. 
Anstatt den Glauben weiterzugeben, reißt 
er die Macht an sich. Er denkt, dass er der 
Berufene und Einzige ist, der die Menschen 
vom Leid befreien kann. 

Auch das scheint wiederum ehrlicher …
Der Mensch ist dem Menschen ein Wolf. 
Wir sind aus Emotionen gebaut, haben gute 
und böse Seiten und tragen Angst und Leid 
in uns. Das ist das Spezielle, Wunderschöne 
und Gefährliche am menschlichen Dasein. 

Im Stück gibt es keine Figur, die nur böse 
oder nur gut ist. Priester Grigoris ist gewis-
sermaßen ein Bad Boy, hat aber auch andere 
Seiten. Bei Priester Fotis ist es umgekehrt: 
Er tritt nicht nur friedlich auf. Bei Grigoris 
meldet er sofort Anspruch auf Land an. Er 
provoziert ihn sogar. 
Grigoris scheint zunächst zwar böse und 
egoistisch. Zu Beginn verteilt er Rollen an 
Personen, die er gut manipulieren kann. Er 
handelt aber auch aus einer gewissen Not 
heraus: um eine Katastrophe zu verhindern. 
Die Geflüchteten verlangen von der Dorf-
gemeinschaft: „Gebt uns, wovon ihr zu viel 
habt.“ Aber wer bestimmt, was zu viel ist? 
Wie schaffen wir Platz für alle? Wie können 
wir teilen? Welche Systeme brauchen wir 
dafür? Was können wir teilen und was nicht? 
Auf diesen Fragen beruht der unlösbare 
Konflikt, der unser Zusammenleben prägt. 
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Meist mündet er in Unzufriedenheit, oft 
auch in eine Tragödie. In den 1950er Jahren 
beispielsweise haben Arbeiter in Tschechien 
die Villen der Reichen besetzt. Sie begrün-
deten dies damit, dass der Staat vorgegeben 
habe, alles müsse geteilt werden. Das endete 
in einem schrecklichen Blutbad. 

Einige Figuren im Stück spielen doppelte 
Rollen. Den verschiedenen Schichten ihrer 
Identität spürt die Inszenierung nach.
Durch das Video werden andere emotionale 
Ebenen der Figuren sichtbar als die, die man 
live sieht. Im Stück geht es ja nicht um Ku-
lissen, sondern um Menschen. Was passiert 
hinter verschlossenen Türen? Wie verhalten 
sich die Personen in der Öffentlichkeit? Wie 
privat? Wie sehen sie sich selbst? Was pas-
siert in ihren Träumen? Das sehen wir nur 
durch die Kamera. Sie zeigt, dass es parallele 
Leben gibt. 

Der Raum, in dem das gezeigt wird, ist abstrakt.
Die Bühne beruft sich auf ein Symbol, das in 
vielen Kulturen und Religionen vorkommt: 
Mauern. Mauern, die Menschen zwischen 
sich bauen, die sie durchbrechen, an denen 

sie beten. Die Mauern auf der Bühne sind 
ständig in Bewegung, wie ein Volk, das 
seinen Ort sucht. Und sie formieren sich zu 
einem Labyrinth. Die Menschen hören zwar 
nicht auf umherzuziehen. Aber können sie 
sich jemals aus dem Labyrinth befreien?

Welchen Einfluss hat die Gesellschaft auf die 
Passionsdarsteller:innen? 
Die Gesellschaft spielt die Hauptrolle. Es 
ist immer die Gesellschaft, die Menschen 
Macht gibt. Grigoris kennt diejenigen gut, an 
die er die Rollen verteilt. Auch ihre Geheim-
nisse: dass Kostandis seine Frau schlägt, dass 
Yannakos seine Kunden betrügt … Grigoris 
verteilt die Rollen auch, um den Menschen 
zu zeigen, was sie im Leben besser machen 
können. Insofern tut er etwas Gutes. Manolios 
aber unterschätzt er. Im Dorf hält man ihn 
für einen stillen Träumer, jemanden, der die 
Dinge eher über sich ergehen lässt. Beim 
Träumen aber denkt Manolios über existen-
zielle Fragen nach: Was ist Gott? Wo ist er? 
Als er beginnt, die Bibel zu studieren, über-
legt er weiter: Wovon erzählt die Passions-
geschichte? Was ist damals passiert? Wo hat 
alles angefangen?  



The Greek Passion

Manolios glaubt schließlich mehr zu wissen 
als alle anderen. Das ist umso fataler, als 
er sich mit niemandem über seine Gedan-
ken austauscht. Yannakos versucht ihm 
klarzumachen, dass er seine Rolle nicht so 
ernst nehmen soll. Manolios aber isoliert 
sich zunehmend, so weit, dass er die Dinge 
missversteht. Als er in der Bibel liest, dass 
die irdischen Dinge zu Staub werden müs-
sen, damit alles von Neuem beginnen kann, 
nimmt er das wörtlich. Er missbraucht die 
Macht, die Grigoris ihm anvertraut hat. Das 
Ganze gerät außer Kontrolle, Manolios wird 
zum Fanatiker.

Die Konzeption der Inszenierung liegt über 
fünf Jahre zurück, die Premiere sollte eigent-
lich im März 2020 stattfinden. Kurz davor 
mussten die Proben abgebrochen werden – 
der erste Corona-Lockdown. Seither ist in 
der Welt vieles passiert, mit gesellschaft-
lich und politisch fundamentalen Folgen: die 
Pandemie, der russische Angriffskrieg auf 
die Ukraine, die Eskalation im Nahen Osten, 
Trumps zweite Amtszeit … 
Schon 2020 war das Stück hochaktuell, 
angesichts der Flüchtlingskrisen, aber 

auch der beginnenden Pandemie, die die 
Gesell schaft verängstigt und gespalten hat. 
Grigoris vertreibt die Geflüchteten ja mit 
dem Argument, sie wären ansteckend. Heute 
ist es umso mehr ein Stück der Stunde. Die 
Situation ist noch kritischer, die Angst noch 
größer. Wir stehen möglicherweise kurz vor 
einem großen Crash. Das macht mich trau-
rig. Wenn ich das Theater verlasse und in die 
richtige Welt zurückkomme, fühle ich mich 
manchmal richtig verloren. 

Gibt uns die Oper Hoffnung?
Die Musik gibt uns Hoffnung. Der Stoff 
bringt uns zum Nachdenken. Er wirft Fragen 
auf, auch solche, die sich viele von uns be-
wusst oder unbewusst vielleicht schon ein-
mal gestellt haben. Wenn wir dem Publikum 
diese ins Bewusstsein bringen können, wäre 
das ein Erfolg. Antworten liefert die Oper 
nicht. Aber vielleicht doch eine Botschaft: 
Wir dürfen nicht aufhören, solange wir noch 
am Leben sind. 
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WIRRE WERTE
Sophia Gustorff

Eigentlich hätte alles schön enden können: 
Jesus ersteht drei Tage nach seinem Tod 
wieder auf. Der Heiland ist wieder lebendig, 
zumindest mittelfristig, und spendet mit 
seinem „Fürchtet euch nicht!“ noch ein-
mal Zuversicht. Mit der Community feiert 
er eine Comeback-Party. Ein rauschendes 
Chorfinale, ein Jubelgesang auf den Wieder-
auferstandenen, der die Schaubühne endgül-
tig als Held verlässt. „Und siehe, ich bin bei 
euch alle Tage bis ans Ende der Welt.“ 
Ein romantisch-kitschiges Finale gönnt die 
Oper The Greek Passion uns aber nicht.  
Sie endet mit dem Tod des Protagonisten  
Manolios. Der junge Schafhirte, der ausge-
wählt wurde, bei den nächsten Passions-
spielen in seinem Dorf Jesus darzustellen, 
wird durch Panait, den designierten Judas, 
getötet. Und er bleibt so mausetot, wie ein 
irdisches Wesen es nur sein kann. Das große 
Versprechen der Passion löst sich hier nicht 
ein. Christus wird wieder gekreuzigt lautet 
denn auch der Originaltitel des Buches von 
Nikos Kazantzakis, das der Oper zu Grunde 
liegt.

The Greek Passion erzählt keine Heilssage, 
kein fantastisches Heldenepos mit Happy 
End. Die Geschichte wirkt sehr viel realer: 
als eine Geschichte der Unmenschlichkeit 
und vergeblichen Hoffnung, eine unseres 
aktuellen Lebens. Die literarische Vorlage 
bezieht sich auf den Griechisch-Türkischen 
Krieg, der 1922 mit einer Niederlage der 
Griechen endete. In der Folge der Eroberung 
Izmirs durch die türkischen Truppen wurden 
hunderttausende Griechen aus Kleinasien 
vertrieben, Orte wurden verwüstet, Men-
schen getötet, zahlreiche weitere starben auf 
der Flucht. 
In der Oper ist es eine solche vertriebene 
griechische Dorfgemeinschaft, die in einem 
anderen griechischen Dorf Zuflucht sucht. 
Sie erbittet sich von den „Brüdern“ huma-
nitäre Hilfe und sogar ein bisschen mehr, 
nämlich die Möglichkeit zu bleiben und zu 
siedeln. Denn den Menschen in dem Dorf 
Lykovrisi – das haben die Ankommenden aus 
der Ferne vernommen – geht es gut, sehr gut 
sogar. Sie leben in Saus und Braus, sind fett 
und reich, haben mehr Besitz und Lände-
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reien als nötig. Den Geflüchteten aber gön-
nen sie nichts. Obwohl diese nach dreimo-
natiger Flucht offensichtlich am Ende ihrer 
Kräfte sind, serviert Priester Grigoris sie kalt 
ab. Er macht sie für ihre Situation selbst ver-
antwortlich und erniedrigt sie. Die Mehrheit 
der Dorfbewohner:innen schließt sich dem 
geistigen Oberhaupt stillschweigend an. Nur 
die Passionsspieler:innen wagen es, sich den 
Bedürftigen zu nähern … Es bedarf keinerlei 
Anstrengung, um dieses Szenario in unsere 
Gegenwart zu übertragen. Die konkreten 
Beispiele werden immer mehr. 
Der tschechische Komponist Bohuslav 
Martinů schrieb The Greek Passion Mitte der 
1950er Jahre, am Ende eines Lebens, das er 
zum größten Teil im Exil verbrachte. Gebo-
ren und aufgewachsen in Tschechien, lebte 
er 17 Jahre in Paris. Nach Beginn des Zwei-
ten Weltkriegs floh er vor den Nationalso zia-
listen in die USA. Vier Jahre vor seinem Tod 
kehrte er mit amerikanischem Pass nach Eu-
ropa zurück. Er starb nach Aufenthalten in 
Italien und Frankreich 1959 in der Schweiz. 
Sein Wunsch, in die Heimat zurückzukehren, 

sollte sich nie er füllen. Nachdem 1948 die 
Kommunisten in der Tschechoslowakei die 
Macht übernommen hatten, war für ihn eine 
Rückkehr, ja auch nur einen Besuch seiner 
Heimat undenkbar – ein Schicksal, das er mit 
vielen Menschen seiner Generation teilte.
The Greek Passion war nach 14 Opern  
Martinůs erstes Musikdrama. Den Roman 
Christus wird wieder gekreuzigt hatte ihm 
Kazantzakis selbst ans Herz gelegt, nachdem 
sich Martinů zunächst für dessen Beststeller 
Alexis Sorbas interessiert hatte. Martinů war 
kritischer, dennoch gläubiger Christ. Noch 
wenige Tage vor seinem Tod heiratete er 
seine Frau Charlotte ein zweites Mal, kirch-
lich. Die Stoffwahl zu seiner letzten Oper 
war dennoch weniger durch ein religiöses 
Interesse motiviert als durch die Frage nach 
den menschlichen Werten an sich, die Mar-
tinů lebenslang umtrieb. Die Verpflichtung 
zu Humanität gehörte zu seinem Selbstver-
ständnis als Künstler und Mensch. Von dem 
aufrichtigen Glauben an eine Gesellschaft, 
die sich von Humanität leiten lässt, war er 
jedoch nie überzeugt. Noch in den 1950ern 



18  |  19

verspürte er angesichts der gesellschaftli-
chen Lage ein Unbehagen, wie er in einem 
Brief an die amerikanische Guggenheim 
Foundation schrieb, von der er sich finanzi-
elle Unterstützung für sein aktuelles Projekt 
erbat: „In unserer Zeit geht ein Künstler mit 
einem verwirrten Verständnis von Werten 
umher und sucht nach einer Ordnung, einem 
System, in dem menschliche und künstleri-
sche Werte erhalten und bestätigt werden. 
Dies ist bei Herrn Kazantzakis’ Roman der 
Fall, und deshalb habe ich ihn als Text für 
eine tragische Oper ausgewählt.“
Martinů fand auch künstlerisch zeitlebens 
keine Ruhe. Unter seinen über 400 Werken 
finden sich nicht nur zahlreiche Genres, 
Sinfonien, Solokonzerte, Kammermusik, 
Ballette, Opern, Lieder, Chöre, Oratorien 
und Kantaten, sondern auch verschiedenste  
Stile, vom Impressionismus über Jazz, Volks-
musik und elektronische Experimente bis 
zur Alten Musik. Unter seinen Bühnenwer-
ken sind sowohl Komödie und Märchen 
als auch surrealistische Traumoper und 
Mysterien spiel zu finden. Treu blieb er allen-

falls der (erweiterten) Tonalität. Martinů war 
der Ansicht, dass in den vorausgehenden 
Jahrhunderten alle Fragen, die die Musik 
aufwirft, bereits gestellt wurden, und die 
zukünftigen Generationen diese nur in einer 
„Art Synthese vergangener Epochen“ zu 
beantworten berufen waren. 
Von einem Nebeneinander bekannter  
Mittel und Stile lebt auch The Greek Passion: 
klassisches Rezitativ und Opernpathos à 
la Puccini, hollywoodhafte Emotionalität, 
griechische und böhmische Folklore und 
liturgische Gesänge, Kirchentonarten und 
Polytonalität, Sprechtexte und Gesang. 
Dramatische (Chor-)Dialoge, Traum- und 
Gebetszenen und ausgelassene Dorffeste 
mit Tanz fallen nicht selten ineinander – 
Martinů ließ keine Minute verstreichen ohne 
einen signifikanten Stimmungswechsel. Der 
erregten Handlung des 400-Seiten-Romans,   
den er selbst zu einem Libretto geformt 
hatte, folgte er damit kompromisslos. 
Die schroffe Anlage war es möglicherweise 
auch, die eine geplante Uraufführung der 
Oper 1958 in London verhinderte. Die Pro-



grammkommission des Royal Opera House 
lehnte die Partitur ab, aus einer undurchsich-
tigen Mischung von Gründen. Martinů ar-
beitete die Oper daraufhin grundlegend um. 
Die zweite, deutlich geglättete Fassung, die 
keinen Schauspiel-Kommentator und mehr 
lyrisches Pathos enthält – hier ist Manolios 
schon eher ein romantischer Opernheld –, 
feierte 1961 in Zürich Premiere. Die Ur-
fassung musste aus losen, weit verteilten 
Manuskriptseiten erst rekonstruiert werden. 
Dem tschechischen Musikwissenschaftler 
und Direktor des Prager Bohuslav-Martinů- 
Instituts Aleš Březina ist es zu verdanken, 
dass sie seit der Uraufführung 1999 bei den 
Bregenzer Festspielen der Öffentlichkeit 
bekannt ist. 
Wie vielen Komponistenkolleg:innen seiner 
Zeit war Martinů der ungebändigte Sub-
jektivismus der Oper des 19. Jahrhundert, 
namentlich Wagner, fremd, wenn nicht 
zuwider. Dass er zu seinen Protagonist:in-
nen eine gewisse Distanz wahrte, selbst 
den eigentlichen Sympathieträger:innen, 
zeigt sich an Manolios: Im letzten Akt, als 

ein Aufstand der von Priester Fotis ange-
führten Geflüchteten droht, wirkt Manolios 
nicht etwa deeskalierend, wie von einem 
Jesus zu erwarten wäre. Er zeigt sich ebenso 
gewaltbereit: „Kann in einer ehrlosen und 
ungerechten Welt wie dieser irgendetwas 
erreicht werden, ohne Blut zu vergießen?  
So eine Welt muss untergehen! Lasst sie 
uns anzünden, damit sie sich reinige! Die 
Stunde ist gekommen!“ Die Trauer hält sich 
im Nachgang vielleicht auch deswegen in 
Grenzen: Nur ein leiser, dunkler Abgesang 
der abziehenden Geflüchteten hallt am 
Weihnachtsabend vom Berg Sarakina herab. 
Im Dorf hingegen feiert man weiter, als 
sei nichts passiert. Die Einsicht, dass das 
Ideal des Humanismus durch Egoismus und 
Machtgier immer wieder verdrängt wird, 
prägte nicht nur Martinůs Lebenserfah-
rung. Sie gehört zur bitteren Realität unsere 
Gegenwart. Das „verwirrte Verständnis von 
Werten“, das der Komponist beklagte, ist 
eine unserer größten Herausforderungen. 
Einen himmlischen Retter gibt es nicht. Es 
gibt nur uns. 

The Greek Passion
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SEIN WILLE  
GESCHEHE
Nikos Kazantzakis

„Das schwerste Los ist auf dich gefallen, 
Manolios“, sagte der Priester feierlich. „Gott 
hat dich erwählt, mit deinem Körper, deiner 
Stimme und deinen Tränen die heiligen 
Worte der Schrift zum Leben zu erwecken. 
Du sollst die Dornenkrone tragen, du sollst 
geschunden werden, du sollst das teure 
Kreuz tragen und gekreuzigt werden. Von 
heute an soll nur eines in deinen Gedanken 
leben, Manolios, nur eines –, nämlich würdig 
zu sein, die furchtbare Schwere des Kreuzes 
zu tragen.“
„Ich bin nicht würdig“, murmelte Manolios 
und zitterte.
„Keiner ist würdig, aber dich hat Gott er-
wählt.“ 
„Ich bin nicht würdig“, murmelte Manolios 
wieder. „Ich bin verlobt, ich habe ein Weib 
berührt, ich trage die Sünde in meinem 
Herzen, in einigen Tagen werde ich heiraten. 

Wie sollte ich Christi schwere Bürde tragen 
können?“
„Du darfst dich Gottes Willen nicht wider-
setzen“, sagte der Priester. „Nein, du bist 
nicht würdig, aber die göttliche Gnade 
vergibt, sie lächelt und wählt. Dich hat sie 
erwählt, so schweige jetzt!“
Manolios schwieg, doch sein Herz bebte vor 
Freude und Schrecken, als ob es brechen 
sollte. Er blickte zum Fenster hinaus. Dort 
draußen lagen die Felder friedlich, feucht 
und grün, der tauige Regen hatte aufge-
hört, und als Manolios seinen Blick erhob, 
durchfuhr es ihn entzückt, ein gewaltiger 
Regenbogen hing dort oben, er strahlte von 
Samaragden, Rubinen und Gold, und fern in 
der Weite des Raumes vereinte er dort den 
Himmel mit der Erde.
„Sein Wille geschehe“, sagte Manolios und 
legte die breite Hand auf seine Brust.



The Greek Passion

„Nun sollen die drei Apostel vortreten“, be-
fahl der Priester, „komm auch du, Panagio-
taros, und sei nicht länger böse, wir werden 
dich nicht fressen. Kommt her und empfangt 
den Segen!“
Die vier traten vor und stellten sich rechts 
und links von Manolios auf. Der Priester 
breitete seine Hände über ihre Köpfe aus.
„Gottes Segen möge euch geleiten“, sagte 
er. „Möge der Geist des Herrn über euch 
weilen, und wie im Frühling die Bäume 
knospen und ausschlagen, so mögen auch 
eure Herzen Knospen treiben, auch wenn 
sie nur wie dürres Brennholz sind. Und dann 
soll das Wunder geschehen, und alle Gläu-
bigen sollen euch sehen und sagen: Sind das 
Giannakos, Kostantis oder Michelis? Nein, 
das sind Petrus, Jakobus und Johannes. Und 
sie werden Manolios mit der Dornenkrone 
krönen, er wird zum Berge Golgatha hinauf-

gehen, und ein Beben wird sie ergreifen … 
Die Erde wird erzittern, die Sonne wird sich 
verdunkeln, und der Vorhang im Tempel 
wird in euren Herzen zerreißen. Die Augen 
werden sich mit Tränen füllen, und sie wer-
den wieder klar werden und plötzlich sehen, 
dass wir alle Brüder sind. Und Christus wird 
auferstehen, nicht im Vorraum der Kirche, 
sondern in unseren Herzen. Amen!“
Die drei Apostel und Manolios spürten den 
kalten Schweiß hervortreten, und die Beine 
gaben unter ihnen nach. Es schien, als stün-
de unbeweglich ein Falke über ihnen in der 
Luft, und sie erschauerten; wie unter einem 
Zwang ergriffen sie sich bei den Händen und 
drückten sie, sie wurden gleichsam eine Ket-
te, in der Gefahr vereint. Nur Panagiotaros 
ballte die Faust, er wollte sich ihnen nicht 
anschließen, blickte nur zur Tür und hatte es 
eilig, hinauszukommen.
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