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HANDLUNG

1. AKT

Ostern in dem wohlhabenden griechischen
Dorf Lykovrisi. Nach dem Festgottesdienst
zelebriert die Dorfgemeinschaft einen alten
Brauch: Priester Grigoris verteilt gemein-
sam mit den Dorfiltesten die Rollen fiir die
Passionsspiele, die im ndchsten Jahr statt-
finden sollen. Die Apostel stehen schnell
fest: Kostandis, ein Gastwirt, und Yannakos,
ein Hiandler und Brieftrager, sollen Jakobus
und Petrus, Michelis, der Sohn des reichsten
Dorfiltesten Patriarcheas, soll Johannes
spielen. Die drei jungen Ménner sind stolz.
Panait, ein Handwerker, hingegen weigert
sich heftig: Er soll Judas spielen, der Jesus
an seine Morder verraten hat. Grigoris setzt
sich durch. Die Rolle der Prostituierten und
Anhéngerin von Jesus, Maria Magdalena,
wird der jungen Witwe Katerina zugewie-
sen. Der Hirte Manolios, der als ruhig und
unbefangen gilt, soll Jesus sein.
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Die Darsteller:innen beginnen unmittelbar,
sich mit ihren Rollen zu identifizieren. Be-
sonders Manolios: Den Fragen und Annihe-
rungen seiner Verlobten Lenio weicht er aus.
Erund die ,Jiinger”, mehrheitlich Analphabe-
ten, versuchen sich an der Bibel.

Plotzlich erscheint eine Gruppe Fremder.
Auch sie sind Christen und vom selben Volk.
Ihr Dorf wurde im Krieg niedergebrannt. Sie
sind seit Monaten auf der Flucht, ausgezehrt
und in héchster Not. Priester Fotis, der die
Gruppe anflihrt, bittet Grigoris um Hilfe. Der
aber weist die Bitten zurlick und behauptet,
die Ankommenden hitten Cholera. Wih-
rend der Grof$teil der Dorfbewohner:innen
ihm Glauben schenkt, setzen sich Katerina,
Manolios und die Aposteldarsteller fiir die
Bediirftigen ein. Manolios weist ihnen den
nahegelegenen Berg Sarakina als Zufluchts-
ort und als Stitte fiir eine neue Siedlung.



2. AKT

Katerina, die Geliebte von Panait, traumt von
Manolios. Sie fiihlt sich von ihm angezogen.
Die Gefliichteten legen den Grundstein fiir
ihr neues Dorf. Als Yannakos sie erreicht,
gesteht er: Ladas, der riide AufSenseiter des
Dorfes, habe ihn dazu angestiftet, die Ge-
fliichteten auszurauben. Fotis vergibt ihm.

3. AKT

Manolios hat einen Alptraum: Lenio driangt
ihn zur Heirat, Grigoris redet ihm ins Ge-
wissen und Katerina will ihn verfiihren. Er
erwacht mit einem Aufschrei: ,,Fiihre mich
nicht in Versuchung!“.

Lenio wendet sich, erneut von Manolios
zurlickgewiesen, dem jungen Nikolio zu,
Manolios’ Gehilfen.

Katerina gesteht Manolios ihre Liebe. Auch
Manolios begehrt Katerina. [hrem korperli-
chen Verlangen geben die beiden aber nicht
nach, zu sehr fiihlen sie sich ihren Passions-
rollen verpflichtet.
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Manolios beginnt im Dorf zu predigen. Mit
Erfolg: Einige Dorfbewohner:innen erken-
nen ihn als einen von Gott Gesandten an und
erhoffen sich Gutes. Bei den Dorfiltesten
und Grigoris erwecken Manolios’ Predigten
jedoch Misstrauen und Hass.

4. AKT

Lenios und Nikolios Hochzeit. Das ganze
Dorf feiert mit, wahrend die Gefliichteten
immer noch hungern. Sie bereiten einen
Aufstand gegen das Dorf vor, Manolios, der
inzwischen unter ihnen lebt, unterstiitzt
sie. Grigoris verliert daraufhin endgiiltig die
Geduld: Er bezeichnet Manolios als Gottes-
lasterer und exkommuniziert ihn. Manolios
wird von der wiitenden Menge des Dorfes
gehetzt und getotet.

‘Weihnachten. Wihrend im Dorf Christi
Geburt gefeiert wird, beten die Gefliichteten
flir Manolios — und ziehen weiter.
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Ich glaube, dass das Dasein jedes Einzelnen von uns einem bestimmten, hoheren Ziel dient.

Ich glaube, dass unsere Existenz einen Sinn hat. In Worte fassen kann ich das nicht.

Ich kann nicht leben ohne

Ich kann nicht leben ohne mein Gefiihl . . .o
des Herzens und die Schonheit der Natur. Llebe und Mltgﬁfﬂhl.

hsein auf unser b Ich konnte nicht leben ohne meine Familie. Mit denen zu sein, die man liebt, ist das Aller-

Ich glaube an die positive Auswirkung von Licheln und Fréhli

Ich glaube, dass Kommunikation unsere einzige Chance ist.

Ich glaube an Gott und das Universum,_
daran, dass alles mit allem zusammenhangt.

Ich glaube an Gott und an die Liebe. Ich wiirde gerne daran glauben, dass sich das Gute im

Menschen durchsetzt. Aber die aktuelle Weltlage zeigt, dass das nicht immer so ist. Ich konnte nicht leben ohne Musik. Sie ist

Teln 5o Ol tindl G b o se mein Ambrosia, mein Lebenselixier.

an die Gerechtigkeit und das Gute im Menschen.
Dbgmedhlft(f}l,%hkmmhlhR?g Ich kann nicht verzichten
u .erstelgt ur mich viele aubens. atcgorlen wie Religion oder o ® o
Wissenschaft.  Glaube findet in uns allen statt. auf Llebe' Sle 1ST der

Ich glaube an das Gliicklichsein Schlissel zu allem.

F 1 R : Ich kann nicht ohne meine Neugier fiir Kultur, Kunst, Geschichte, Menschen und Sprachen
mlt meiner AIM111C. renbin Unitarier. Der Unita- leben. Ich will alles iber die Welt wissen!

. rismus verbindet Grundsitze o o o
Ich glaube an etwas, das grofier verschicdener Religionen zu »Liebe, Liebe, Liebe.“ Das sagte Mozart, als er gefragt wurde,

wichtigste. Ohne das macht alles keinen Sinn.

ist als das alles ciner Weltanschauung. Das ist was fiir ihn die drei wichtigsten Dinge im Leben sind.
Tt e —— '] i e R T fiir mich der ganzheitlichste Weg Ich kann nicht leben ohne Bewegung.

ch glaube an die Macht der Liebe. Licbe fiir die Familie, 5y ¢ as uns alle eint. X X , p

g i Mt B, Gl wivandh Maredhen RO e, DDA EE Ich kann nicht auf die Menschen um mich herum verzichten, auf das
die wir nicht kennen, weder als base noch als gut, mit Offenheit und Liebe begegnen. Teilen und Austauschen. Zusammen macht es mehr Spaf.

Ich glaube an die menschliche Gute.

Mein Leben ist durch meinen christlichen Glauben geprigt. Wir sind dazu aufgerufen,
Ich glaube an den inneren Antrieb jedes Einzelnen, sein volles Potenzial als Mensch M hen zu lieben, gut und aufrichtig zu sein und positiv auf die Welt zu wirken.

Ich glaube daran, dass wir mit Vernunft und Toleranz ein wunderbares Zusammenleben aller Menschen ermoglichen konnten.




ZWISCHEN UNS

Regisseurin Barbora Horakova im Gesprach mit Dramaturgin Sophia Gustorff

Sophia Gustorff Du stammst wie Bohuslav
Martind aus Tschechien. Fiihist du dich seiner
Musik in besonderer Weise verbunden?
Barbora Horakova In Tschechien kommt
man sehr viel mehr in Beriihrung mit Mar-
tints Musik. The Greek Passion ist zwar

das erste Werk von ihm, das ich inszeniere.
Aber bereits im Kinderchor habe ich Werke
von ihm gesungen, spiter als Sdngerin auch
Lieder. Und ich habe in seiner Oper Julictta
mitgewirkt. Die Musik von Martint ist mir
sehr nahe. Sie wirkt weniger konstruiert,
mehr seelisch, als komme sie direkt aus dem
Herzen. Als Kind war ich oft in dem Dorf
unterwegs, aus dem mein Vater stammt. Auch
die (Dorf-)Kultur, die in 7he Greck Passion

zu erleben ist, ist mir daher sehr vertraut: die
Volksklinge, Liebschaften, Versteckspiele,
Hochzeitsfeiern, Kneipenbesuche ...

In Hannover spielen wir die Oper in ihrer
ersten Fassung, die einige Besonderheiten
aufweist.

Vom Royal Opera House in London, wo

sie uraufgefiihrt werden sollte, wurde sie
abgelehnt. Die gesprochenen Texte, die in
die Musik eingefiigt sind, waren vermutlich
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ein kleiner Schock fiir die Kommission. Auch
ist die Musik sehr kleinteilig: Es gibt sowohl
grofde Intimitdt als auch massiven Orches-
terklang. Das Storytelling ist an manchen
Stellen fast schon verwirrend: Charaktere
tauchen auf und verschwinden, dann er-
scheinen sie plotzlich wieder in einem ganz
anderen Zustand. Genau das Zerstiickelte
aber ist die Stiarke dieser Fassung. Sie wirkt
ehrlicher als die zweite Fassung, die oratori-
scher und homogener ist.

Der Glaube ist eines der Themen, die

in der Oper verhandelt werden. Woran
glaubst du?

Ich glaube vor allem an den Menschen, an
Austausch, an zwischenmenschliche Gefiih-
le und an die Kraft, die ein Mensch in sich
tragt und weitergeben kann. Egal wie wir uns
technologisch weiterentwickeln - letztend-
lich spielt sich alles zwischen uns ab. Das
Entscheidende sind und bleiben die mensch-
lichen Grundbediirfnisse und Gefiihle, das
Lieben und Hassen. In der Oper geht es auch
weniger um den Glauben als um Humanitat.
Wie schafft man es, sich selbst zu dndern
und ein besserer Mensch zu sein?



Was erfahren wir in The Greek Passion {iber
Zwischenmenschlichkeit?

Dass es schwierig ist, keine Angst vor Frem-
den zu haben, zu teilen, aneinander zu glau-
ben und iiber sich selbst hinauszuwachsen,
den eigenen Egoismus, die eigenen Angste
zu iberwinden, etwas gut zu machen, zu
vergeben, um einen anderen, neuen Grad
an Liebe zu spiiren. Das ist vielleicht das
Schwierigste liberhaupt, aber ein Schliissel
zu ganz vielem.

Manolios, der von einigen als Hoffungstriager
angesehen wird, ruft am Ende zu Gewalt auf.
Was sagt das liber uns aus?

Es ist schwer, die richtige Balance im Leben
zu finden und sich nicht im Extrem zu ver-
lieren. Natlrlich wiirden wir uns wiinschen,
dass Jesus alle dndert und alle sich liebhaben.
Manolios aber verliert sich in der Macht,

die er durch seinen Glauben gewonnen hat.
Anstatt den Glauben weiterzugeben, reifdt
er die Macht an sich. Er denkt, dass er der
Berufene und Einzige ist, der die Menschen
vom Leid befreien kann.
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Auch das scheint wiederum ehrlicher ...
Der Mensch ist dem Menschen ein Wolf.
Wir sind aus Emotionen gebaut, haben gute
und bose Seiten und tragen Angst und Leid
in uns. Das ist das Spezielle, Wunderschone
und Gefihrliche am menschlichen Dasein.

Im Stiick gibt es keine Figur, die nur bose
oder nur gut ist. Priester Grigoris ist gewis-
sermafen ein Bad Boy, hat aber auch andere
Seiten. Bei Priester Fotis ist es umgekehrt:
Er tritt nicht nur friedlich auf. Bei Grigoris
meldet er sofort Anspruch auf Land an. Er
provoziert ihn sogar.

Grigoris scheint zundchst zwar bose und
egoistisch. Zu Beginn verteilt er Rollen an
Personen, die er gut manipulieren kann. Er
handelt aber auch aus einer gewissen Not
heraus: um eine Katastrophe zu verhindern.
Die Gefliichteten verlangen von der Dorf-
gemeinschaft: ,Gebt uns, wovon ihr zu viel
habt Aber wer bestimmt, was zu viel ist?
Wie schaffen wir Platz fiir alle? Wie konnen
wir teilen? Welche Systeme brauchen wir
dafiir? Was konnen wir teilen und was nicht?
Auf diesen Fragen beruht der unlésbare
Konflikt, der unser Zusammenleben pragt.



Meist mindet er in Unzufriedenheit, oft
auch in eine Tragodie. In den 1950er Jahren
beispielsweise haben Arbeiter in Tschechien
die Villen der Reichen besetzt. Sie begriin-
deten dies damit, dass der Staat vorgegeben
habe, alles miisse geteilt werden. Das endete
in einem schrecklichen Blutbad.

Einige Figuren im Stiick spielen doppelte
Rollen. Den verschiedenen Schichten ihrer
Identitidt spiirt die Inszenierung nach.

Durch das Video werden andere emotionale
Ebenen der Figuren sichtbar als die, die man
live sieht. Im Stiick geht es ja nicht um Ku-
lissen, sondern um Menschen. Was passiert
hinter verschlossenen Tiiren? Wie verhalten
sich die Personen in der Offentlichkeit? Wie
privat? Wie sehen sie sich selbst? Was pas-
siert in ihren Traumen? Das sehen wir nur
durch die Kamera. Sie zeigt, dass es parallele
Leben gibt.

Der Raum, in dem das gezeigt wird, ist abstrakt.

Die Biihne beruft sich auf ein Symbol, das in
vielen Kulturen und Religionen vorkommt:
Mauern. Mauern, die Menschen zwischen
sich bauen, die sie durchbrechen, an denen
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sie beten. Die Mauern auf der Biihne sind
stiandig in Bewegung, wie ein Volk, das
seinen Ort sucht. Und sie formieren sich zu
einem Labyrinth. Die Menschen horen zwar
nicht auf umherzuziehen. Aber kénnen sie
sich jemals aus dem Labyrinth befreien?

Welchen Einfluss hat die Gesellschaft auf die
Passionsdarsteller:innen?

Die Gesellschaft spielt die Hauptrolle. Es

ist immer die Gesellschaft, die Menschen
Macht gibt. Grigoris kennt diejenigen gut, an
die er die Rollen verteilt. Auch ihre Geheim-
nisse: dass Kostandis seine Frau schldgt, dass
Yannakos seine Kunden betriigt ... Grigoris
verteilt die Rollen auch, um den Menschen
zu zeigen, was sie im Leben besser machen
konnen. Insofern tut er etwas Gutes. Manolios
aber unterschitzt er. Im Dorf hdlt man ihn
fiir einen stillen Traumer, jemanden, der die
Dinge eher iiber sich ergehen lidsst. Beim
Traumen aber denkt Manolios liber existen-
zielle Fragen nach: Was ist Gott? Wo ist er?
Als er beginnt, die Bibel zu studieren, iiber-
legt er weiter: Wovon erzahlt die Passions-
geschichte? Was ist damals passiert? Wo hat
alles angefangen?



Manolios glaubt schliefSlich mehr zu wissen
als alle anderen. Das ist umso fataler, als

er sich mit niemandem tiber seine Gedan-
ken austauscht. Yannakos versucht ihm
klarzumachen, dass er seine Rolle nicht so
ernst nehmen soll. Manolios aber isoliert
sich zunehmend, so weit, dass er die Dinge
missversteht. Als er in der Bibel liest, dass
die irdischen Dinge zu Staub werden miis-
sen, damit alles von Neuem beginnen kann,
nimmt er das wortlich. Er missbraucht die
Macht, die Grigoris ihm anvertraut hat. Das
Ganze gerit aufSer Kontrolle, Manolios wird
zum Fanatiker.

Die Konzeption der Inszenierung liegt liber
funf Jahre zuriick, die Premiere sollte eigent-
lich im Marz 2020 stattfinden. Kurz davor
mussten die Proben abgebrochen werden -
der erste Corona-Lockdown. Seither ist in
der Welt vieles passiert, mit gesellschaft-
lich und politisch fundamentalen Folgen: die
Pandemie, der russische Angriffskrieg auf
die Ukraine, die Eskalation im Nahen Osten,
Trumps zweite Amtszeit ...

Schon 2020 war das Stiick hochaktuell,
angesichts der Fliichtlingskrisen, aber
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auch der beginnenden Pandemie, die die
Gesellschaft verangstigt und gespalten hat.
Grigoris vertreibt die Gefliichteten ja mit
dem Argument, sie wiren ansteckend. Heute
ist es umso mehr ein Stiick der Stunde. Die
Situation ist noch kritischer, die Angst noch
grofSer. Wir stehen moglicherweise kurz vor
einem groféen Crash. Das macht mich trau-
rig. Wenn ich das Theater verlasse und in die
richtige Welt zurlickkomme, fiihle ich mich
manchmal richtig verloren.

Gibt uns die Oper Hoffnung?

Die Musik gibt uns Hoffnung. Der Stoff
bringt uns zum Nachdenken. Er wirft Fragen
auf, auch solche, die sich viele von uns be-
wusst oder unbewusst vielleicht schon ein-
mal gestellt haben. Wenn wir dem Publikum
diese ins Bewusstsein bringen konnen, wire
das ein Erfolg. Antworten liefert die Oper
nicht. Aber vielleicht doch eine Botschaft:
Wir diirfen nicht aufhoren, solange wir noch
am Leben sind.
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WIRRE WERTE

Sophia Gustorff

Eigentlich hitte alles schon enden konnen:
Jesus ersteht drei Tage nach seinem Tod
wieder auf. Der Heiland ist wieder lebendig,
zumindest mittelfristig, und spendet mit
seinem , Fiirchtet euch nicht!“ noch ein-
mal Zuversicht. Mit der Community feiert
er eine Comeback-Party. Ein rauschendes
Chorfinale, ein Jubelgesang auf den Wieder-
auferstandenen, der die Schaubiihne endgiil-
tig als Held verldsst. ,,Und siehe, ich bin bei
euch alle Tage bis ans Ende der Welt

Ein romantisch-kitschiges Finale gonnt die
Oper The Greek Passion uns aber nicht.

Sie endet mit dem Tod des Protagonisten
Manolios. Der junge Schafhirte, der ausge-
wiahlt wurde, bei den nichsten Passions-
spielen in seinem Dorf Jesus darzustellen,
wird durch Panait, den designierten Judas,
getotet. Und er bleibt so mausetot, wie ein
irdisches Wesen es nur sein kann. Das grofde
Versprechen der Passion 16st sich hier nicht
ein. Christus wird wieder gekreuzigt lautet
denn auch der Originaltitel des Buches von
Nikos Kazantzakis, das der Oper zu Grunde
liegt.
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The Greek Passion erzahlt keine Heilssage,
kein fantastisches Heldenepos mit Happy
End. Die Geschichte wirkt sehr viel realer:
als eine Geschichte der Unmenschlichkeit
und vergeblichen Hoffnung, eine unseres
aktuellen Lebens. Die literarische Vorlage
bezieht sich auf den Griechisch-Ttirkischen
Krieg, der 1922 mit einer Niederlage der
Griechen endete. In der Folge der Eroberung
Izmirs durch die tiirkischen Truppen wurden
hunderttausende Griechen aus Kleinasien
vertrieben, Orte wurden verwiistet, Men-
schen getotet, zahlreiche weitere starben auf
der Flucht.

In der Oper ist es eine solche vertriebene
griechische Dorfgemeinschaft, die in einem
anderen griechischen Dorf Zuflucht sucht.
Sie erbittet sich von den ,, Briidern“ huma-
nitire Hilfe und sogar ein bisschen mehr,
namlich die Moglichkeit zu bleiben und zu
siedeln. Denn den Menschen in dem Dorf
Lykovrisi - das haben die Ankommenden aus
der Ferne vernommen - geht es gut, sehr gut
sogar. Sie leben in Saus und Braus, sind fett
und reich, haben mehr Besitz und Liande-



reien als notig. Den Gefliichteten aber gon-
nen sie nichts. Obwohl diese nach dreimo-
natiger Flucht offensichtlich am Ende ihrer
Krifte sind, serviert Priester Grigoris sie kalt
ab. Er macht sie fiir ihre Situation selbst ver-
antwortlich und erniedrigt sie. Die Mehrheit
der Dorfbewohner:innen schlief3t sich dem
geistigen Oberhaupt stillschweigend an. Nur
die Passionsspieler:innen wagen es, sich den
Bediirftigen zu ndhern ... Es bedarf keinerlei
Anstrengung, um dieses Szenario in unsere
Gegenwart zu libertragen. Die konkreten
Beispiele werden immer mehr.

Der tschechische Komponist Bohuslav
Martint schrieb The Greek Passion Mitte der
1950er Jahre, am Ende eines Lebens, das er
zum grofiten Teil im Exil verbrachte. Gebo-
ren und aufgewachsen in Tschechien, lebte
er 17 Jahre in Paris. Nach Beginn des Zwei-
ten Weltkriegs floh er vor den Nationalsozia-
listen in die USA. Vier Jahre vor seinem Tod
kehrte er mit amerikanischem Pass nach Eu-
ropa zurlick. Er starb nach Aufenthalten in
Italien und Frankreich 1959 in der Schweiz.
Sein Wunsch, in die Heimat zuriickzukehren,
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sollte sich nie erfiillen. Nachdem 1948 die
Kommunisten in der Tschechoslowakei die
Macht libernommen hatten, war fiir ihn eine
Riickkehr, ja auch nur einen Besuch seiner
Heimat undenkbar — ein Schicksal, das er mit
vielen Menschen seiner Generation teilte.
The Greek Passion war nach 14 Opern
Martinus erstes Musikdrama. Den Roman
Christus wird wieder gekreuzigt hatte ihm
Kazantzakis selbst ans Herz gelegt, nachdem
sich Martind zunéchst fiir dessen Beststeller
Alexis Sorbas interessiert hatte. Martint war
kritischer, dennoch gldubiger Christ. Noch
wenige Tage vor seinem Tod heiratete er
seine Frau Charlotte ein zweites Mal, kirch-
lich. Die Stoffwahl zu seiner letzten Oper
war dennoch weniger durch ein religioses
Interesse motiviert als durch die Frage nach
den menschlichen Werten an sich, die Mar-
tind lebenslang umtrieb. Die Verpflichtung
zu Humanitét gehorte zu seinem Selbstver-
standnis als Kiinstler und Mensch. Von dem
aufrichtigen Glauben an eine Gesellschaft,
die sich von Humanitit leiten lasst, war er
jedoch nie liberzeugt. Noch in den 1950ern



verspiirte er angesichts der gesellschaftli-
chen Lage ein Unbehagen, wie er in einem
Brief an die amerikanische Guggenheim
Foundation schrieb, von der er sich finanzi-
elle Unterstiitzung fiir sein aktuelles Projekt
erbat: ,In unserer Zeit geht ein Kiinstler mit
einem verwirrten Verstandnis von Werten
umher und sucht nach einer Ordnung, einem
System, in dem menschliche und kiinstleri-
sche Werte erhalten und bestitigt werden.
Dies ist bei Herrn Kazantzakis’ Roman der
Fall, und deshalb habe ich ihn als Text fiir
eine tragische Oper ausgewahlt.”

Martind fand auch kiinstlerisch zeitlebens
keine Ruhe. Unter seinen iiber 400 Werken
finden sich nicht nur zahlreiche Genres,
Sinfonien, Solokonzerte, Kammermusik,
Ballette, Opern, Lieder, Chore, Oratorien
und Kantaten, sondern auch verschiedenste
Stile, vom Impressionismus iiber Jazz, Volks-
musik und elektronische Experimente bis
zur Alten Musik. Unter seinen Biihnenwer-
ken sind sowohl Komo6die und Mirchen

als auch surrealistische Traumoper und
Mysterienspiel zu finden. Treu blieb er allen-
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falls der (erweiterten) Tonalitdt. MartinG war
der Ansicht, dass in den vorausgehenden
Jahrhunderten alle Fragen, die die Musik
aufwirft, bereits gestellt wurden, und die
zukiinftigen Generationen diese nur in einer
»Art Synthese vergangener Epochen® zu
beantworten berufen waren.

Von einem Nebeneinander bekannter

Mittel und Stile lebt auch The Greek Passion:
klassisches Rezitativ und Opernpathos a

la Puccini, hollywoodhafte Emotionalitit,
griechische und bohmische Folklore und
liturgische Gesiénge, Kirchentonarten und
Polytonalitit, Sprechtexte und Gesang.
Dramatische (Chor-)Dialoge, Traum- und
Gebetszenen und ausgelassene Dorffeste
mit Tanz fallen nicht selten ineinander —
Martint liefd keine Minute verstreichen ohne
einen signifikanten Stimmungswechsel. Der
erregten Handlung des 400-Seiten-Romans,
den er selbst zu einem Libretto geformt
hatte, folgte er damit kompromisslos.

Die schroffe Anlage war es moglicherweise
auch, die eine geplante Urauffiihrung der
Oper 1958 in London verhinderte. Die Pro-



grammkommission des Royal Opera House
lehnte die Partitur ab, aus einer undurchsich-
tigen Mischung von Griinden. Martinti ar-
beitete die Oper daraufhin grundlegend um.
Die zweite, deutlich geglittete Fassung, die
keinen Schauspiel-Kommentator und mehr
lyrisches Pathos enthélt — hier ist Manolios
schon eher ein romantischer Opernheld -,
feierte 1961 in Ziirich Premiere. Die Ur-
fassung musste aus losen, weit verteilten
Manuskriptseiten erst rekonstruiert werden.
Dem tschechischen Musikwissenschaftler
und Direktor des Prager Bohuslav-Martint-
Instituts Ales Brezina ist es zu verdanken,
dass sie seit der Urauffiihrung 1999 bei den
Bregenzer Festspielen der Offentlichkeit
bekannt ist.

Wie vielen Komponistenkolleg:innen seiner
Zeit war Martint der ungebéndigte Sub-
jektivismus der Oper des 19. Jahrhundert,
namentlich Wagner, fremd, wenn nicht
zuwider. Dass er zu seinen Protagonist:in-
nen eine gewisse Distanz wahrte, selbst
den eigentlichen Sympathietriger:innen,
zeigt sich an Manolios: Im letzten Akt, als
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ein Aufstand der von Priester Fotis ange-
fiihrten Gefliichteten droht, wirkt Manolios
nicht etwa deeskalierend, wie von einem
Jesus zu erwarten wire. Er zeigt sich ebenso
gewaltbereit: ,Kann in einer ehrlosen und
ungerechten Welt wie dieser irgendetwas
erreicht werden, ohne Blut zu vergiefSen?
So eine Welt muss untergehen! Lasst sie
uns anziinden, damit sie sich reinige! Die
Stunde ist gekommen!“ Die Trauer hélt sich
im Nachgang vielleicht auch deswegen in
Grenzen: Nur ein leiser, dunkler Abgesang
der abziehenden Gefliichteten hallt am
Weihnachtsabend vom Berg Sarakina herab.
Im Dorf hingegen feiert man weiter, als

sei nichts passiert. Die Einsicht, dass das
Ideal des Humanismus durch Egoismus und
Machtgier immer wieder verdriangt wird,
pragte nicht nur Martintis Lebenserfah-
rung. Sie gehort zur bitteren Realitdt unsere
Gegenwart. Das ,verwirrte Verstindnis von
Werten, das der Komponist beklagte, ist
eine unserer grofdten Herausforderungen.
Einen himmlischen Retter gibt es nicht. Es
gibt nur uns.
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Nikos Kazantzakis

,Das schwerste Los ist auf dich gefallen,
Manolios®, sagte der Priester feierlich. ,,Gott
hat dich erwihlt, mit deinem Korper, deiner
Stimme und deinen Trdnen die heiligen
Worte der Schrift zum Leben zu erwecken.
Du sollst die Dornenkrone tragen, du sollst
geschunden werden, du sollst das teure
Kreuz tragen und gekreuzigt werden. Von
heute an soll nur eines in deinen Gedanken
leben, Manolios, nur eines —, ndmlich wiirdig
zu sein, die furchtbare Schwere des Kreuzes
Zu tragen.”

,Ich bin nicht wiirdig®, murmelte Manolios
und zitterte.

,Keiner ist wiirdig, aber dich hat Gott er-
wahlt

,Ich bin nicht wiirdig®, murmelte Manolios
wieder. ,,Ich bin verlobt, ich habe ein Weib
beriihrt, ich trage die Siinde in meinem
Herzen, in einigen Tagen werde ich heiraten.

22123

Wie sollte ich Christi schwere Biirde tragen
konnen?

»Du darfst dich Gottes Willen nicht wider-
setzen®, sagte der Priester. ,Nein, du bist
nicht wiirdig, aber die gottliche Gnade
vergibt, sie lachelt und wihlt. Dich hat sie
erwihlt, so schweige jetzt!“

Manolios schwieg, doch sein Herz bebte vor
Freude und Schrecken, als ob es brechen
sollte. Er blickte zum Fenster hinaus. Dort
draufden lagen die Felder friedlich, feucht
und griin, der tauige Regen hatte aufge-
hort, und als Manolios seinen Blick erhob,
durchfuhr es ihn entziickt, ein gewaltiger
Regenbogen hing dort oben, er strahlte von
Samaragden, Rubinen und Gold, und fern in
der Weite des Raumes vereinte er dort den
Himmel mit der Erde.

»oein Wille geschehe®, sagte Manolios und
legte die breite Hand auf seine Brust.



,Nun sollen die drei Apostel vortreten®, be-
fahl der Priester, ,komm auch du, Panagio-
taros, und sei nicht ldnger bése, wir werden
dich nicht fressen. Kommt her und empfangt
den Segen!

Die vier traten vor und stellten sich rechts
und links von Manolios auf. Der Priester
breitete seine Hinde tiber ihre Kopfe aus.
,Gottes Segen moge euch geleiten®, sagte
er. ,Moge der Geist des Herrn iiber euch
weilen, und wie im Friihling die Baume
knospen und ausschlagen, so mégen auch
eure Herzen Knospen treiben, auch wenn
sie nur wie diirres Brennholz sind. Und dann
soll das Wunder geschehen, und alle Glau-
bigen sollen euch sehen und sagen: Sind das
Giannakos, Kostantis oder Michelis? Nein,
das sind Petrus, Jakobus und Johannes. Und
sie werden Manolios mit der Dornenkrone
kronen, er wird zum Berge Golgatha hinauf-
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gehen, und ein Beben wird sie ergreifen ...
Die Erde wird erzittern, die Sonne wird sich
verdunkeln, und der Vorhang im Tempel
wird in euren Herzen zerreifSen. Die Augen
werden sich mit Tranen fiillen, und sie wer-
den wieder klar werden und pl6tzlich sehen,
dass wir alle Briider sind. Und Christus wird
auferstehen, nicht im Vorraum der Kirche,
sondern in unseren Herzen. Amen!“

Die drei Apostel und Manolios spiirten den
kalten Schweifd hervortreten, und die Beine
gaben unter ihnen nach. Es schien, als stiin-
de unbeweglich ein Falke liber ihnen in der
Luft, und sie erschauerten; wie unter einem
Zwang ergriffen sie sich bei den Hianden und
driickten sie, sie wurden gleichsam eine Ket-
te, in der Gefahr vereint. Nur Panagiotaros
ballte die Faust, er wollte sich ihnen nicht
anschliefen, blickte nur zur Tir und hatte es
eilig, hinauszukommen.
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