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HANDLUNG

PROLOG
Tonio wendet sich an das Publikum: Auch 
wenn der Autor dieses Werkes sich alter 
Theaterbräuche bediene, sei es doch ein 
Stück echten Lebens, das hier präsentiert 
werde. Statt falscher Tränen und geheuchel-
ter Seufzer verspricht er echte Emotionen 
und eine Geschichte, die auf einer wahren 
Begebenheit beruhe.

AKT I
In großer Vorfreude strömen Menschen zu 
der Bühne, auf der Canio und seine Truppe –  
bestehend aus Nedda, Tonio und Peppe – 
allabendlich ihr Spektakel darbieten. Canio 
lädt sie zur heutigen Vorstellung ein und will 
der Aufforderung eines Besuchers folgen, 
mit ihnen etwas trinken zu gehen. Auf eine 
scherzhafte Bemerkung, ob Canio seine 
Frau Nedda wirklich unbeobachtet lassen 
wolle, antwortet Canio, dass für ihn das 
Leben und das Theater nicht dasselbe seien: 
Wenn er Nedda auf der Bühne in ihrer Rolle 
als Colombina mit einem Liebhaber er-
wischt, macht er weiter mit seinen Scherzen. 
Doch sollte er Nedda tatsächlich mit einem 
anderen Mann antreffen, sähe die Sache 
ernster aus.
Aus der Truppe schließt nur Peppe sich der 
Einladung an. Von einem Lied betört, das 
Nedda singt, nähert sich Tonio ihr zudring-
lich, um ihr seine Liebe zu gestehen. Als sie 
ihn auslacht, schwört er Rache.
Kaum glaubt Nedda sich allein, wird sie von 
Silvio aufgesucht. Er liebt sie schon lange 
und fleht sie an, mit ihm ein neues Leben zu 
beginnen. Nedda weist ihn zunächst zu-
rück, aber verspricht ihm schließlich doch, 
noch am gleichen Abend mit ihm zu fliehen. 
Tonio hat Teile des Gesprächs belauscht und 
unterdessen Canio geholt. Als der die beiden 
überrascht, kann Silvio unerkannt fliehen. 
Canio verlangt von Nedda, den Namen ihres 
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Liebhabers preiszugeben. Sie weigert sich, 
und bevor Canio in seiner Raserei zum Äu-
ßersten greift, tritt Peppe dazwischen und 
fordert ihn auf, sich zu beruhigen: Sie alle 
müssten sich auf die Vorstellung vorbereiten, 
die bald beginne.
Canio bleibt allein zurück. Er trägt schwer 
an seiner Eifersucht und klagt, dass er als 
Bajazzo auf der Bühne stehen und Scherze 
treiben müsse, während er innerlich leidet: 
Das Publikum zahle schließlich dafür, unter-
halten zu werden.

AKT II
Es herrscht großes Durcheinander, als das 
Publikum zur Vorstellung eintrifft. Tonio und 
Peppe versuchen Ordnung in das Chaos zu 
bringen, während Nedda für einen Moment 
von Silvio abgelenkt wird, der sich unter die 
Besucher:innen gemischt hat.
Endlich beginnt die Komödie: Colombina 
(Nedda) freut sich, dass ihr Gatte Pagliaccio 
(Canio) nicht da ist, als sich ihr Liebhaber 
Arlecchino (Peppe) sich von fern mit einer 
romantischen Weise ankündigt. Die beiden 
werden von Taddeo (Tonio) gestört, der  
Pagliaccios Abwesenheit ebenfalls ausnut-
zen will, um sich Colombina zu nähern, die 
ihn allerdings barsch zurückweist. Arlecchino 
gibt Colombina ein Schlafmittel, das sie  
Pagliaccio einflößen soll, damit sie fliehen 
kann. Als sie sich voneinander verabschieden,  
sagt Colombina dieselben Worte, die Nedda 
zum Abschied zu Silvio gesagt hatte. In  
Canio erwacht die Eifersucht von neuem, 
und das Verhör des eifersüchtigen Pagliaccio  
wird mehr und mehr zu seinem eigenen. 
Während Nedda und Peppe weiter versuchen,  
das Spiel aufrechtzuerhalten, steigert sich 
Canio – vor den Augen des gebannten 
Publikums – immer weiter in seine Raserei 
und das Verlangen, Nedda den Namen ihres 
Liebhabers abzupressen. Schließlich kennt 
er kein Halten mehr, und Nedda gibt im 
Sterben Silvios Namen preis. Canio tötet 
auch ihn. Die Komödie ist vorbei.
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Nixon in ChinaSatyagraha

Das 
Theater 
und das 
Leben 
sind nicht 
dasselbe!
Canio
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CLOWNS IN DER 
DAUERSCHLEIFE
Regisseur Dirk Schmeding, Bühnenbildner Ralf Käselau und  
Kostümbildner Pascal Seibicke im Gespräch

Theresa Steinacker In der Regel wird  
Leoncavallos Pagliacci als Teil eines Doppel-
abends gespielt. Wie war es, dieses Werk 
ohne „Begleitung“ zu erarbeiten?
Dirk Schmeding Das fühlt sich im ersten 
Moment ungewohnt an, weil man diese Oper 
sonst immer in Bezug zu einem anderen 
Stück setzt – üblicherweise Mascagnis  
Cavalleria rusticana. Aber die Pagliacci sind 
so dicht, so reich und so knapp gehalten, 
dass ich es schön finde, diesem Stück einmal 
unsere volle Aufmerksamkeit zu widmen. 
Das Erfolgsrezept der Cavalleria hat sich  
Leoncavallo durchaus zum Vorbild genom-
men und der große Willen, mit Pagliacci 
einen Erfolg zu landen, das Publikum zu 
fesseln und zu unterhalten, ist dieser Oper 
auf die bestmögliche Weise eingeschrieben.

Die verschiedenen Realitätsebenen, die hier 
aufgemacht werden – die Lebenswirklichkeit 
von Canios Truppe im ersten und die gespielte 
Komödie im zweiten Akt – würden sogar 
Stoff für mehrere Stücke bieten …

DS Das sind verschiedene Ebenen, die aller-
dings dadurch unterlaufen werden, dass sich 
backstage und auf der Bühne im Prinzip das 
gleiche abspielt: Nedda wird von ihren Lieb-
habern besucht – dem, den sie verschmäht 
(Tonio) und dem, den sie erhört (Silvio) – und 
dann von ihrem Ehemann Canio überrascht.  
Das wird im zweiten Akt genau so in der 
Komödie nachgespielt, diese Art der Klipp- 
Klapp-Komödie wiederholt sich also. Daraus 
haben wir die Idee einer nicht enden wollen-
den Vorstellung oder Probe entwickelt, bei 
der auch niemand mehr sagen kann, worum 
genau es sich handelt und ob es überhaupt 
noch ein Publikum dafür gibt. Themen wie 
Déjà-vus und groteske Echos sind dadurch 
schon im Stück präsent.
Ralf Käselau Eine Grundidee war deshalb, 
diese saubere Teilung zwischen erstem und 
zweitem Akt, zwischen hinter und auf der 
Bühne nicht einfach abzubilden, sondern 
eine Welt zu schaffen, in der sich diese 
Ebenen vermischen und ineinandergreifen 
können. In dieser fragmentarischen Zirkus-



Der Bajazzo 

welt sehen wir eine Truppe von Clowns, die 
wie die Figuren bei Samuel Beckett in der 
ewigen Wiederholung feststecken und sich 
in dieser Vergeblichkeit abmühen. Das gibt 
uns auch die Möglichkeit, den Verismo in 
dieser Oper ein Stück weit hinter uns zu las-
sen um zu schauen, welche anderen Ebenen 
und Zustände sich dahinter auftun.

Was für Clowns begegnen uns auf dieser 
Bühne?
DS Das sind Figuren, die alle in einer Krise 
leben, aber versuchen, aus dem, was sie 
haben, das Maximum herauszuholen. Man 
sieht ihnen dabei zu, wie sie ums Leben und 
ums Darstellen kämpfen und sich dabei in 
einer Art Dauerperformance befinden, die 
auch einen entsprechenden inneren Druck 
aufbaut.
Pascal Seibicke Alle von ihnen tragen immer 
ein erkennbares Kostüm, man sieht also nie 
die private Figur, sondern nur das, was sie 
nach außen hin präsentieren – besonders 
ausgeprägt bei Canio, der gar kein abge-
schminktes Ich mehr zu kennen scheint. 
Eine Trennung zwischen Privatperson und  
Bühnenrolle existiert nicht mehr, sie alle  
suchen nur noch eine Bestätigung von außen,  
statt sich zu fragen, was sich in ihrem Inne-
ren eigentlich noch abspielt. Dabei tragen 
sie alle ein Bedürfnis in sich, etwas zu füh-
len, geliebt zu werden.
DS Bei allen konzeptuellen Gedanken, die 
wir uns gemacht haben, war das ein wich-
tiger Punkt: dass diese Welt eine sinnlich 
erfahrbare wird, dass man beinahe meint, sie 
riechen zu können. Diese Musik fährt einem 
von der ersten Minute an wie ein Schlag in 
die Magengrube, wenn man ihr ein zu starres 
Konzept überzustülpen versucht, läuft das 
Konzept rasch ins Leere. Und auch wenn in 
dieser Welt schon sehr viel Putz abgebröckelt 
ist, entsteht aus dieser Kaputtheit auch eine 

melancholische Poesie genau daraus, dass 
die Dinge eben nicht perfekt sind.
RK Ausgerechnet im Zentrum dieser Bühne 
befindet sich ein Loch, es tut sich eine Leer- 
stelle auf, die von den Figuren aber völlig 
selbstverständlich hingenommen wird. 
Sie wird nicht als symbolisches Zeichen 
überhöht, sondern als eine Art zerstörter 
Fixpunkt hingenommen, weil man damit 
umgehen muss, was man hat.
DS Es wird ja gern mal der flotte Spruch vom 
Theater als Mangelverwaltung fallengelassen –  
für die Figuren auf unserer Bühne zielt das 
allerdings ins Existenzielle. Die betreiben 
Katastrophenmanagement.

Im Zentrum des ganzen steht Canio als Chef 
der Truppe …
PS Rein äußerlich ist das bei uns ein klas-
sischer Clown mit einer übergroßen Hose, 
den typischen Schuhen, Halbglatze und 
Zylinder. Allein diese optischen Zeichen wir-
ken schon wie ein Relikt aus einer anderen 
Zeit, und bei ihm ist alles so abgenutzt, dass 
man das drohende Auseinanderfallen schon 
zu sehen meint.
DS Das war für mich eine der interessan-
testen Facetten: eine Figur, über die die 
Zeit wie hinweggegangen ist. In seiner Art 
zu denken, aufzutreten, in seinen Rollen-
vorstellungen und Geschlechterbildern hat 
er eigentlich den Anschluss an das Jetzt 
verpasst. So jemand spürt vielleicht unter
schwellig, dass er gerade aus der Mode  
gerät, aber bleibt trotzdem in seinen alten 
Mustern.
RK Dabei erleben wir Canio im zweiten Akt, 
wie er vor einem Publikum steht – das bei 
uns sehr heutig aussieht. In diese Welt der 
gestrandeten Schausteller:innen bricht eine 
Realität ein, der Canio zumindest äußerlich 
nicht angehört.
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vor allem einen Ausweg aus seiner Welt zu 
suchen scheint.
DS Nedda und Canio haben eine komplizier-
te Beziehung zueinander. Er ist für sie mehr 
als nur der Ehemann – von einem roman-
tischen Geliebten ganz zu schweigen –, er 
ist auch ihr Mentor, ihr Lehrer, ihr Chef und 
eine Art Vaterfigur. Und in all diesen Rollen 
ist er ziemlich unerbittlich. Bei Nedda ist es 
schwer zu sagen, wonach sie sucht, denn sie 
kennt ja nur Canios Welt, alles andere ist ihr 
eigentlich fremd. Gleichzeitig macht ihre 
wie brodelnde Musik auch immer spürbar, 
dass ihr ein Freiheitswille, auch ein Wille 
zum Ausbrechen innewohnt, der aber noch 
gar kein richtiges Ziel haben kann. Silvio ist 
für sie in der Hinsicht sicher auch erstmal 
ein Mittel zum Zweck.
PS Er kann ihr als Sprungbrett dienen, um 
zumindest einen Eindruck von einer anderen 
Welt zu gewinnen. Für Nedda geht es viel-
leicht gar nicht um Liebe, sondern darum, 
etwas Neues zu erleben. Denn ihr Dasein 
als Showgirl legt sie auch mit Silvio nicht 
wirklich ab.
DS Das wiederum finde ich in ihrer Bezie-
hung zu Canio interessant. Denn für mich 
geht es bei dem Dreieck zwischen Canio, 
Nedda und Silvio um weit mehr als um die 
Eifersucht auf einen anderen Mann. Ich den-
ke, Canio ist auch eifersüchtig darauf, dass 
Nedda es offenbar schafft, mehr aus dem 
Leben herauszuholen als er: Sie liefert in sei-
nen Augen die bessere Lebensperformance 
ab. Und eigentlich ist sie auch mittlerweile 
der Star der Show, was sein Ego empfindlich 
kränkt. Deswegen ist sein Ausbruch für mich 
mehr als eine eifersüchtige Affekthandlung – 
da hat sich etwas sehr lange aufgestaut.

Außerhalb dieses Dreiecks steht mit Tonio 
die Figur, die das Drama erst richtig entfacht.
DS Unter all diesen Figuren ist er sicher der-
jenige, der sich am wenigsten gesehen fühlt, 
der immer kleingehalten wird und dadurch 
das Gefühl hat, unter seinen Möglichkeiten 
zu bleiben. Aus dieser Frustration heraus 
wird er zum Motor der ganzen Katastrophe. 
Wobei man auch sagen muss, dass keine 
dieser Figuren zum echten Sympathieträger 
taugt – dass sie alle so ambivalent gezeich-
net sind, macht sie ja gerade so spannend.
PS Man bekommt allerdings auch kaum ein 
Gefühl dafür, was für Menschen sich hinter 
den Komödienrollen, hinter den Showoutfits 
und dem Make-up verbergen.
RK Das zeigt sich schon immer wieder 
momentweise, nur gefällt es einem vielleicht 
nicht immer. Tonio in seiner destruktiven 
Verzweiflung, sogar in seiner Bösartigkeit 
mag uns da womöglich sogar noch am nächs-
ten sein.
DS Dabei ist die Katastrophe, die Tonio 
auslöst, eigentlich mehr als das: Es ist auch 
die Genese einer neuen Gattung. Denn 
wenn man sich anschaut, was in dieser 
Vorstellung im zweiten Akt aufgeführt wird, 
sind das alte, überkommene Formen, da ist 
wenig Fleisch am Knochen. Canios Aus-
bruch auf der Bühne, sein Kontrollverlust, 
der ja strenggenommen eine Fehlleistung 
als Darsteller ist, begründet gewissermaßen 
den Verismo. Die alten Theaterzöpfe werden 
abgerissen, plötzlich läuft da ein Thriller 
auf der Bühne, ein Krimi, der in Mord und 
Totschlag endet. Dass das alles hier aus aus 
einem riesigen Fehler entsteht, macht dieses 
Stück auf eine Art und Weise großartig 
augenzwinkernd.
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Satyagraha

Der Autor 
wollte nicht 
weniger als  
ein Stück  
echten Lebens 
darbieten.
Tonio (Prolog)
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BRETTER,  
DIE DIE WELT  
BEDEUTEN
Leoncavallos Pagliacci und die Suche nach der Wahrheit auf der Bühne

Ruggero Leoncavallo gilt bis heute als einer 
der wichtigsten Vertreter einer Strömung, 
die die Verpflichtung zur Wahrheit in der 
Kunst schon im Namen trägt: des Verismo. 
Zum Wahrheitsgehalt seiner eigenen Biogra-
fie wie auch der Entstehung der Pagliacci 
allerdings hatte der Komponist ein bemer-
kenswertes Verhältnis. Bis heute ranken sich 
zahlreiche Mythen um die Pagliacci und für 
die meisten von ihnen kann Leoncavallo als 
Urheber gelten: beginnend mit der Annah-
me, das Werk sei für einen Wettbewerb ent-
standen über die Behauptung, die Handlung 
beruhe auf einer wahren Begebenheit bis 
hin zum Geburtsjahr des Komponisten, das 
lange mit 1858 angegeben wurde, obwohl er 
ein Jahr früher geboren wurde. (Leoncavallo 
brachte dieses vermeintliche Faktum erst- 
mals in einem Interview in Umlauf – wo
möglich, damit der ungleich erfolgreichere 
Giacomo Puccini nicht auch noch als jünger 
gelte als er.) Und selbst mit seinem Namen 
ging Leoncavallo recht frei um. Sein Vor
name ist auf dem Taufschein als „Ruggiero“ 
notiert, der Komponist wechselte aber zu 
Lebzeiten unbekümmert zwischen den 

Schreibweisen mit und ohne „i“ hin und her; 
während der Jahre, die er in Paris verbrachte, 
nannte er sich zeitweise unter Verwendung 
des Mädchennamens seiner Mutter gar  
„Roger Léon Cavallo d’Auria“.
Tatsächlich gehen die Pagliacci auf einen 
Wettbewerbserfolg zurück, allerdings auf 
denjenigen, den Pietro Mascagni 1890 mit 
Cavalleria rusticana erzielt hatte. Deren 
bis dahin auf der Opernbühne selten zu 
erlebende Verortung an den Rändern der 
Gesellschaft und die dramatisch zugespitzte 
Handlung, die in kürzester Zeit alles an 
Drama aufbietet, was man an der Oper 
schätzt, inspirierten den seit langem an 
seinem Durchbruch feilenden Leoncavallo, 
es dem erfolgreichen Kollegen nachzutun. 
Öffentlichkeitswirksam behauptete er, die 
Handlung der Pagliacci – die er selbst ver-
fasst hatte – beruhe auf einem Kriminalfall, 
dessen Augenzeuge er als achtjähriges Kind 
geworden sei. Zwar war Leoncavallos Vater 
zeitweise Richter im kalabrischen Montalto, 
wo die Pagliacci laut Libretto spielen, und 
hatte tatsächlich einem Fall vorzusitzen,  
in dem zwei Mitglieder einer fahrenden 
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Schauspielertruppe nach einem Mord aus 
Eifersucht zu langen Haftstrafen verurteilt 
wurden. Die Pagliacci und der Mordfall, der 
laut Leoncavallo so unverstellt Pate für die 
Kunst gestanden haben soll, stehen aller-
dings nicht im gleichen Verhältnis zuein-
ander wie die Realität und heutige „True 
crime“-Podcasts. Der Mord, in dem die Oper 
gipfelt, hatte im betreffenden Fall nicht 
auf offener Bühne stattgefunden, sondern 
in tiefer Nacht in einer dunklen Gasse.
Eher sind Leoncavallos Quellen in literari-
schen Werken zu erkennen. Die Verstrickun-
gen um Canio, Nedda und ihren Liebhaber 
Silvio ähneln der Handlung von Catulle 
Mendès’ La Femme de tabarin aus dem Jahr 
1887, worauf der Autor Leoncavallo unter 
Androhung einer Klage aufmerksam machte. 
Leoncavallo stritt die Vorwürfe nicht ab, 
wies aber Mendès im Gegenzug darauf hin, 
dass dessen Werk starke Ähnlichkeiten zum 
20 Jahre zuvor veröffentlichten Un drama 
nuevo von Manuel Tamayo y Baus aufweise 
(in dem die Figur, die Leoncavallos Canio  
entspricht, Yorick heißt) – woraufhin 
Mendès von seinen angekündigten recht
lichen Schritten wieder Abstand nahm.

Realitätsanspruch als Erfolgsrezept
Der Verleger Edoardo Sonzogno hatte den 
Wettbewerb ausgelobt, aus dem Mascagnis 
Cavalleria rusticana als Gewinner hervor-
ging. Neue Publikumsschichten mit kurzen, 
packenden Stoffen zu gewinnen (eine Be-
dingung war, dass die eingereichten Werke 
Einakter sein mussten), aber auch die grund-
sätzliche Frage, wie es nach Giuseppe Verdi 
mit der italienischen Oper weitergehen 
könne, hatten den findigen Verleger dazu 
angeregt, diesen Weg einzuschlagen. Mit 
dem Sensationserfolg der Cavalleria fand 
die ursprünglich literarische Strömung des 
Verismus ihren Weg auf die Opernbühne. 

Orientiert am französischen Naturalismus, 
fokussierten die Werke des Verismo auf die 
Lebenswirklichkeit in prekären Verhältnis-
sen, oft in süditalienischen Landstrichen,  
an denen die Errungenschaften der zuneh-
menden Industrialisierung Italiens weitge-
hend vorübergingen.
Als Leoncavallo vom Durchbruch der  
Cavalleria erfuhr, war sein erster Impuls, 
sich dem Erfolg anzuschließen und sich mit 
einem neuen Opernprojekt an Sonzogno  
zu wenden. Er war allerdings seit 1888 bei 
dem Verleger Giulio Ricordi unter Vertrag, 
und das in einer so restriktiven Form,  
dass er nicht ohne weiteres einem anderen 
Verlag ein neues Werk anbieten durfte.  
Für Leoncavallos bis dahin entstandene 
Opern – darunter der erste Teil einer von 
Wagners Ring inspirierten, groß angelegten 
Trilogie über die italienische Renaissance –  
hatte Ricordi jedoch kaum substanzielles 
Interesse gezeigt. Drei Jahre lang wartete 
der Komponist vergeblich darauf, dass sein 
Verleger den bereits fertiggestellten ersten 
Teil der Trilogie zur Uraufführung bringen 
lassen würde. Schließlich versuchte er – auf 
Anraten von Puccinis Anwalt –, Ricordi 
zur Ablehnung des Pagliacci-Librettos zu 
bringen, um damit zu Sonzogno wechseln zu 
können. Das Unterfangen gelang zwar, den-
noch geriet Leoncavallo in einen jahrelangen 
Rechtsstreit mit Ricordi.
Die heute übliche Unterteilung der Pagliacci  
in zwei Akte nahm Sonzogno vor – die 
ursprünglich einaktige Form, der berühmte 
Glockenchor, die Verortung der Handlung in 
ärmlichen Verhältnissen unter der brennen-
den süditalienischen Sonne zeigen deutliche 
Parallelen zur Cavalleria. Bis heute werden 
diese beiden Werke so oft als Doppelabend 
angesetzt, dass dafür die Abkürzung Cav / Pag  
üblich geworden ist: kein schlechter Ausweis 
von Sonzognos Geschäftstüchtigkeit. 
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Bei der Uraufführung im Mai 1892 in Mailand 
lösten die Pagliacci nicht dieselbe Sensation 
aus, mit der die Cavalleria zwei Jahre zuvor 
das europäische Musiktheater überrascht 
hatte; als sich dann aber der Erfolg einstellte, 
erwies er sich als anhaltend und bedeutete 
Leoncavallos lang ersehnten Durchbruch.
Die Pagliacci sind mehr als die Summe ihrer 
Teile, deren Vorbilder sich – wie beschrie-
ben – zum Teil recht deutlich nachverfolgen 
lassen. Eine entscheidende Hinzufügung, 
die aus dieser Oper heute nicht mehr weg-
zudenken ist, entstand erst auf Drängen 
eines Sängers: Der Bariton Victor Maurel, 
mit dem Leoncavallo in den 1880er Jahren 
in Paris als Korrepetitor gearbeitet hatte, 
war von den Pagliacci so angetan, dass er 
sich nicht nur beim Komponisten die Partie 
des Tonio in der Uraufführung sicherte, 
sondern den Direktor des Mailänder Teatro 
del Verme überhaupt erst dazu bewegte, das 
Stück anzusetzen. Im Gegenzug wünschte 
er sich eine eigene Arie für seine Partie. Das 
jedoch fand Leoncavallo im Fortgang des 
knappen Dramas nicht passend, weshalb er 
den Prolog schrieb, mit dem Tonio die Oper 
eröffnet. Die dort formulierte Ankündigung, 
der Autor sei zuvorderst ein Mensch und 
schreibe für Menschen, er wolle statt der 
üblichen falschen Tränen echte Gefühle  
hervorrufen, weil diese Geschichte auf 
einem wahren Erlebnis beruhe, wurde bald 
geradezu als veristisches Manifest gefeiert: 
Die Abkehr von der vermeintlichen Künst-
lichkeit der theatralen Darstellung wie auch 
der dargestellten Ereignisse sollte echten 
Geschichten mit echten Menschen weichen.

Theater auf dem Theater auf dem Theater
Die Handlung der beiden Akte der Pagliacci 
findet auf zwei Ebenen statt: Die Lebens-
wirklichkeit der Truppe um Canio im ersten 
Akt ist eine andere als das Bühnenschauspiel, 

das Nedda, Peppe, Tonio und Canio in ihren 
Commedia dell’arte-Rollen vorführen. Auch 
musikalisch ist ein deutlicher Unterschied zu 
hören: In Referenz auf diese alte italienische 
Stegreiftheatertradition setzt Leoncavallo 
während der Aufführung der Komödie im 
zweiten Akt ältere musikalische Wendungen 
und Formen ein, die sich deutlich hörbar von 
der übrigen musikalischen Welt absetzen.
Mit dem Prolog – der im (Musik-)Theater 
eigentlich eine lange Tradition hat – fügte 
Leoncavallo dem Realitätenspiel seiner  
Pagliacci aber noch eine entscheidende 
Dimension hinzu. Denn hier wendet sich ein 
Sänger im Kostüm an das reale Publikum  
einer Aufführung, durchbricht die vierte 
Wand und spricht direkt zu den Zuschau-
er:innen. Zu den Verweisen auf bekannte 
Theatertraditionen gesellt sich der Verweis 
auf die Aufführungssituation, in der das 
Werk überhaupt erst zum (Bühnen-)Leben 
erweckt wird. Mit dem Einziehen dieser 
Metaebene sind nun drei verschiedene 
Schichten von Wirklichkeit präsent: die  
Realität der jeweiligen Aufführung der 
Pagliacci durch die Publikumsansprache im 
Prolog sowie innerhalb der Oper das reale 
Eifersuchtsdrama um Canio, Nedda und 
Silvio, das im Doppelmord gipfelt, und  
das gespielte Eifersuchtsdrama zwischen  
Pagliaccio, Colombina und Arlecchino.
In Spiel und Realität der Pagliacci wird im  
Prinzip zweimal dieselbe Geschichte 
erzählt: Eine Frau betrügt ihren eifersüch
tigen Mann, der handgreiflich wird, als er  
die Affäre entdeckt – nur führen die Aus
gestaltung als Tragödie bzw. Komödie zu  
völlig unterschiedlichen Schlusspunkten. 
Das tragische und das komödiantische  
Eifersuchtsdrama überlagern sich in dem 
Moment, als Colombina in der Komödie  
ihrem Liebhaber Arlecchino dieselben Worte 
zum Abschied mitgibt, mit denen Nedda  
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sich von Silvio verabschiedet hatte. Und 
ausgerechnet für Canio, der im ersten Akt 
noch so selbstverständlich sagt, für ihn seien 
Theater und Leben nicht dasselbe, ver-
schwimmen hier die Grenzen zwischen Re-
alität und Darstellung. Als er, von Eifersucht 
überwältigt, seiner zunehmend entsetzten 
Frau entgegenschleudert, er sei nicht (mehr) 
der Bajazzo, kommentiert das Publikum 
der Komödie, wie lebensecht seine Künste 
wirkten. Auch musikalisch bricht an dieser 
Stelle die Realität wieder ein, was als umso 
krasserer Gegensatz hörbar wird, da mit 
Neddas Versuch, Canio wieder in seine Rolle 
als Bajazzo zurückzuführen, die heiter-
beschauliche Musik der Komödie für einen 
Moment zurückkehrt, in diesem Moment je-
doch falsch und übermäßig künstlich klingt. 
Die Komödie ist unwiederbringlich verloren, 
die Spielsituation aufgehoben, auch wenn 
das gebannte Publikum bis zum Schluss 
nicht ganz begreifen will, dass aus dem Spiel 
tödlicher Ernst geworden ist.

Unausgesprochene Gesetze
Das Publikum, das in den Pagliacci der 
Komödie beiwohnt, glaubt (zu) lange an die 
traditionelle Verabredung, dass die Vorgän-
ge, die auf einer Bühne stattfinden, nicht 
echt sind – zumindest in dem Sinn, dass 
Theatermesser niemanden ernstlich verlet-
zen, Stürze und Stunts akribisch geprobte 
Vorgänge und die emotionalen Zustände, 
die die Darsteller:innen zeigen, nicht ihre 
eigenen sind, sondern diejenigen ihrer Rolle. 
(Die bestürzend lange Reihe von Unfällen  
in Theatern oder auch an Filmsets macht 
deutlich, was passieren kann, wenn – aus 
welchen Gründen auch immer – diese Selbst- 
verständlichkeit unterlaufen wird.) Das  
Publikum wiederum, das einer Vorstellung 
der Pagliacci beiwohnt, hat nicht zuletzt 
durch den Prolog einen Wissensvorsprung: 

Es weiß, dass das Eifersuchtsdrama der  
Komödie für Canio ein echtes, dass sein 
Weinen kein Maskenspiel mehr ist. Und 
letztlich bemisst sich die Frage nach der 
‚Echtheit‘ auf der Bühne auch weniger 
daran, inwieweit die dargestellten Vorgänge 
realistisch oder nachvollziehbar sind. Echt 
sind vor allem die emotionalen Reaktionen, 
die sie dem Publikum entlocken, und schon 
die ältesten Theatertheorien rücken das 
Mit-Erleben, das Mit-Leiden ins Zentrum 
des Theatererlebnisses.
Als eine Theaterfigur mit langer Tradition 
soll der Clown seinem Publikum vor allem 
ein Lachen entlocken, wobei ab dem 20. Jahr- 
hundert auch die düsteren Facetten dieser 
Figur in den Vordergrund rückten (zu den 
berühmtesten Beispielen gehören Stephen 
Kings Pennywise oder Batmans Gegen
spieler, der Joker). Eine weitere zentrale 
Funktion ist es, die Wahrheit zu sagen: als 
Hofnarr die Mächtigen auf die unange-
nehmen Dinge hinzuweisen, die sich sonst 
niemand zu sagen traut und als Scherzbold 
in derben Komödien das auszusprechen, 
was normalerweise gesellschaftliche Kon-
ventionen verbieten. Gerade letztere ziehen 
einen nicht geringen Teil ihres Humors  
aus der Erleichterung des Publikums, nicht 
selbst im Zentrum eines Witzes zu stehen,  
sondern über jemanden zu lachen, der 
scheinbar bereitwillig alle Scherze über sich 
ergehen lässt. Von den Totengräber-Clowns 
in Hamlet, die den Schädel des Hofnarren 
Yorick ausgraben, führt eine lange Ahnen
galerie zu Canio – dem die Bretter, die  
seine Welt bedeuten, letztlich zum selbst
geschaffenen Gefängnis werden.
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FRAGMENTE AUS 
DEN ANSICHTEN  
EINES CLOWNS
Heinrich Böll

Alle meine lyrischen Versuche waren ge-
scheitert. Es war mir noch nie gelungen, das 
Menschliche darzustellen, ohne furchtbaren 
Kitsch zu produzieren. Am besten gelingt 
mir die Darstellung alltäglicher Absurditä-
ten: Ich beobachte, addiere diese Beobach-
tungen, potenziere sie und ziehe aus ihnen 
die Wurzel, aber mit einem anderen Faktor, 
als mit dem ich potenziert habe. Der Sinn 
der Komik liegt darin, den Menschen in ab-
strakter Form Situationen vorzuführen, die 
ihrer eigenen Wirklichkeit entnommen sind, 
nicht einer fremden.

Meistens musste ich auf die Bühne gestoßen  
werden, und was manche Kritiker „diese  
nachdenkliche, kritische Heiterkeit“ 
nannten, „hinter der man das Herz schlagen 
hört“, war nichts anderes als eine verzwei-
felte Kälte, mit der ich mich zur Marionette 

machte; schlimm übrigens, wenn der Faden 
riss und ich auf mich selbst zurückfiel.
Diese Leute verstehen nichts. Sie wissen 
zwar alle, dass ein Clown melancholisch sein 
muss, um ein guter Clown zu sein, aber dass 
für ihn die Melancholie eine todernste Sache 
ist, darauf kommen sie nicht.
Ich glaube, es gibt niemanden auf der Welt, 
der einen Clown versteht, nicht einmal ein 
Clown versteht den andren, da ist immer 
Neid oder Missgunst im Spiel.

Was ein Clown braucht, ist Ruhe, die Vortäu-
schung von dem, was andere Leute Feier-
abend nennen. Aber diese anderen Leute 
begreifen eben nicht, dass die Vortäuschung 
von Feierabend für einen Clown darin be-
steht, seine Arbeit zu vergessen, sie begrei-
fen es nicht, weil sie sich, was für sie wieder 
vollkommen natürlich ist, erst an ihrem 
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Feierabend mit sogenannter Kunst beschäf-
tigen. Der Feierabend des Nichtkünstlers ist 
die Arbeitszeit eines Clowns.
Es gibt Augenblicke des Feierabends für 
einen Clown – dann mag er die Beine aus-
strecken und für eine halbe Zigarette lang 
wissen, was Feierabend ist.

Als ich anfing, mich zu schminken, war 
mein Gesicht das Gesicht eines Toten. Ich 
schmierte mir Vaseline übers Gesicht und 
riss eine halb eingetrocknete Tube weißer 
Schminke auf, quetschte heraus, was noch 
drin war, und schminkte mich vollkommen 
weiß, alles weiß, auch die Brauen über-
schminkt; mein Haar sah darüber wie eine 
Perücke aus, mein ungeschminkter Mund 
dunkel, fast blau, die Augen hellblau wie ein 
steinerner Himmel, so leer wie die eines 
Kardinals, der sich nicht eingesteht, dass er 

den Glauben längst verloren hat. Ich hatte 
nicht einmal Angst vor mir. Mit diesem  
Gesicht konnte ich Karriere machen.
Ich ging vom Spiegel weg; es gefiel mir zu 
gut, was ich dort sah, ich dachte keinen  
Augenblick daran, dass ich es selbst war,  
den ich sah. Das war kein Clown mehr, ein 
Toter, der einen Toten spielt.
Ich hätte gern geweint: Die Schminke hin-
derte mich, sie saß so gut mit den Rissen, 
mit den Stellen, wo sie anfing abzublättern, 
die Tränen hätten das alles zerstört. Ich 
könnte später weinen, nach Feierabend, 
wenn mir noch danach zumute war. Der  
professionelle Habitus ist der beste Schutz, 
auf Leben und Tod zu treffen sind nur 
Heilige und Amateure. Ich trat vom Spiegel 
zurück, tiefer in mich hinein und zugleich 
weiter weg.
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