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7ZUM STUCK

Martin Mutschler

Wenige Stiicke der Opernliteratur sind so
mitreiflend wie Carmen. Aus vielen Quellen
speist sich die scheinbar unbédndige Energie,
die von Bizets Meisterwerk ausgeht: aus

dem melodischen Reichtum; aus der harmo-
nischen Flexibilitit, die fiir stindige Uber-
raschungen sorgt, indem sie eine (scheinbar)
spanische Musik belehnt. Und nicht zuletzt
aus den lebhaften Kontrasten, mit denen
Carmen und Don José aneinander vorbei-
reden und so nie wirklich zusammenfinden.
Warum das Missverstindnis von der Liebe
zum Mord fiihrt, daran haben aber auch fatale
Rollenbilder ihren Anteil. Die Faszination, die
von der Carmen-Figur ausgeht, wie auch die
Emporung iiber ihren brutalen Tod stehen am
Anfang der Erfolgsgeschichte dieser viel-
leicht bekanntesten aller Opern.

Die besonderen Erfordernisse des beson-
deren Jahres 2020 haben es notwendig
gemacht, das Bizet’sche Original auf den
Priifstand zu stellen: In kleinerer Besetzung,
ohne Chor und Kinderchor sowie mit redu-
ziertem Orchester, verandert sich auch die
Wahrnehmung des Stiicks. Wir haben die
Chance genutzt, aufbauend auf Bizet ein
Musiktheater zu erfinden, das die Gesamt-
dramaturgie des Stiicks strafft, Uberginge
schafft, wo sonst Liicken gewesen wiren, und
so die scheinbar schicksalhafte Begegnung
der beiden Hauptfiguren in ein neues Licht
riickt. Es gelingt so eine Modernisierung des
Stiicks: indem nicht nur der emanzipatorische
Kern des Stoffes freigelegt, sondern auch die
Explosivitit seiner Botschaft verstarkt wird.
Das Stiick mag reduzierter sein, es hat jedoch
an Schirfe gewonnen, und so an Aktualitit.

Carmen

Um dies zu erreichen, hat Stephan Zilias,
Generalmusikdirektor der Staatsoper Han-
nover, Marius Felix Lange ins Spiel gebracht.
Der Komponist richtete die Partitur fiir 21
Musiker*innen mit zusitzlichem Instrumen-
tarium wie Vibraphon, Marimbaphon, Kon-
trafagott und Tuba ein und komponierte eine
neue Einleitung sowie Ubergangsmusiken.
Gesprochener wie gesungener Text werden
organisch eingebunden ins Wechselspiel von
Biihne und Orchestergraben. So entsteht ein
musiktheatrales Gesamtgefiige, das die Kern-
erzahlung in seiner Dringlichkeit starkt.

Diese Kernerzidhlung ist in der Fassung, die
ich als Dramaturg mit der Regisseurin Barbora
Horakova erarbeitet habe, eine schillernde
Fantasie von zwei Figuren, die von Liebe
sprechen und etwas sehr Unterschiedliches

damit meinen. Es ist aber auch die Geschich-
te eines brutalen Frauenmords und wie es
dazu kommen konnte. Josés Blick auf das
Geschehen ,damals in Sevilla‘ ist nostalgisch
eingefirbt — und gleichzeitig in Chauvinismen
getrinkt, die Mdnnern ein wie selbstver-
standliches Anrecht auf Frauen zusprechen.
Dagegen steht ein direktes Erleben Carmens,
die einen eigenen Pakt mit der Freiheit
geschlossen zu haben scheint. Was meint sie,
wenn sie ,Freiheit" sagt, welche Sehnsiichte
und Angste gehen ihr durch den Kopf? Dazu
Barbora Hordkova: ,,Carmen ist eine eigene
Welt. Sie ist tausendmal getotet worden, aber
sie wird niemals sterben“ Wir sind der Faszi-
nation gefolgt, auf Bizets Spuren, auf neuen
Pfaden.



Carmen

HANDLUNG

1. Akt

Sevilla in einem nicht enden wollenden
Sommer. Don José, ein einfacher Soldat, trifft
auf Carmen und ihre Freundinnen Frasquita
und Mercedes. Er verliebt sich sofort in die
junge gitana, die so anders ist als alle anderen
Frauen, die er bisher kannte. Anders auch

als Micaéla, die von seiner Mutter aus dem
Heimatdorf im fernen Baskenland zu ihm
geschickt wurde und die ihn heiraten will.
Als Micaéla vorgibt, Carmen habe sie bei
einem Streit verletzt, wird diese vom Haupt-
mann Zuniga gestellt. Da Carmen die An-
schuldigung unkommentiert lasst, wird José
beauftragt, sie ins Gefingnis zu fiithren. Sie
verspricht, ihn in der Kneipe von Lillas Pastia
wiederzutreffen, wenn er sie dafir laufen
ldsst. Schwach vor Liebe, ermoglicht José
Carmen die Flucht.

2. Akt

Carmen und ihre Freundinnen feiern bei Lillas
Pastia. Der bekannte Torero Escamillo kommt
wie gerufen zum Spiel mit der Liebe. Als José,
der fiir Carmen zwei Monate im Gefingnis
war, eintrifft, gesteht er ihr seine Sehnsiichte.
Das Trompetensignal stort das Paar; als José
zuriick in die Kaserne mochte, macht Carmen
sich iiber sein Pflichtbewusstsein lustig. Wenn
er sie wirklich liebte, wiirde er die Befehle

in den Wind schlagen und ihr in die Freiheit
der Berge folgen. José will standhaft bleiben,
wird durch das plotzliche Auftreten Zunigas,
der Carmen offenbar auch mit eindeutigen
Absichten sucht, jedoch in seiner Eifersucht
angestachelt. Er totet seinen Hauptmann und
folgt Carmen und den Ihren in die Illegalitit.

Handlung

3. Akt

In den Bergen legen Frasquita und Mercedes
sich die Karten und malen sich eine Zukunft
in Reichtum und gesellschaftlicher Anerken-
nung aus. Carmen kann aus den Karten nichts
anderes herauslesen als den sicheren Tod.

Die Beziehung zu José ist abgekiihlt: Hund
und Wolf, so ihr Fazit, passten einfach nicht
zusammen,; sie trennt sich von ihm. Unterdes-
sen ist Micaéla auf der Suche nach José in die
Berge gekommen. Auch Escamillo ist gekom-
men, da er nach der fritheren Begegnung mit
Carmen angebandelt hat. Der eifersiichtige
José fordert ihn zum Zweikampf auf; Carmen
kann gerade noch verhindern, dass es wieder
Tote gibt. Escamillo lddt alle zu seinem néchs-
ten grofien Stierkampf in Sevilla ein. Als Mica-
€la verkiindet, dass Josés Mutter im Sterben
liege, beschliefdt José, ihr zu folgen.

4. Akt

Sevilla, vor der Arena. Carmen und Escamillo
beschworen die Liebe. Frasquita und Mercedes
warnen ihre Freundin, dass José zuriick in der
Stadt sei; Carmen gibt vor, keine Angst zu ha-
ben. Als José sie aufspiirt, beschwort er erneut
seine Liebe - er will wieder als Verbrecher le-
ben, solange er nur Carmen nicht verliert. Sie
will nichts mehr von ihm wissen. Er totet sie.
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Carmen

 LA-BAS, LA-BAS“
ODER FEMIZID UND
BURGERLICHE
ORDNUNG

Martin Mutschler

Carmen ist — und es mag liberraschen, dass
diese Aussage am Anfang steht - ein Stiick
iiber konkurrierende Weltentwiirfe. Es zeigt
die Kommunikationsversuche zwischen zwei
Menschen mit verschiedener Herkunft und
verschiedenen Lebensansichten, und wir
begleiten sie ein Stiick auf ihrem Weg: vom
Kennenlernen und der sofortigen Faszination,
die von Carmen fiir José€ ausgeht, zu Josés
Entscheidung fiir ein Leben mit Carmen —
was ein Leben auflerhalb des Gesetzes be-
deutet. Und wir erleben, wie die beiden sich
schlie8lich entzweien (der Motor sind die
unvereinbaren Lebensformen, der Treibstoff
ist Eifersucht) und José Carmen totet. Ob-
wohl die Oper fast ausschliefdlich unter frei-
em Himmel spielt, lautet das Stichwort auf
hdusliche Gewalt.
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Den Kontrast der beiden Welten zu betonen,
setzt eine Tendenz fort, die mit der Bearbei-
tung von Prosper Mérimées gleichnamiger
Novelle (1845) durch Henri Meilhac und
Ludovic Halévy bereits begonnen hat: An-
statt wie bei Mérimée in José einen Haude-
gen zu zeigen, der bereits mit allen Wassern
gewaschen ist, erfinden die Librettisten

von Carmen einen jungen Mann, der aus
dem Baskenland stammt und, neu in Sevilla,
iiberrascht ist von den rauheren Gepflogen-
heiten im andalusischen Stiden. Er hat als
einfacher ,Sergeant” begonnen und wird
vielleicht eines Tages Offizier sein, zur Freu-
de der Mutter, die sich im fernen Baskenland
eine bliihende Zukunft fiir ihr Kind ausmalt.
Dazu wird es freilich nicht kommen: Als er
Carmen fliehen ldsst, muss er selbst fiir zwei

Essay

Monate ins Gefingnis. Es ist der erste Schritt
in die Illegalitdt; es werden viele weitere fol-
gen.

Auch die Figur der Micaéla, die so bei
Mérimée gar nicht vorkommt, kann diesen
Gang nur verzogern. Die Librettisten haben
sie erfunden, um José jemanden zur Seite zu
stellen, der aus demselben Holz geschnitzt
ist, ergo viel besser zu ihm passt. AufSerdem
ist damit ein Milieu etabliert, das den Ein-
zelginger José in eine Herkunft einbettet,
der sich die beiden gegenseitig versichern
konnen. Micaéla ist der lebende Beweis,

dass es einen Ort gibt, den er verlassen hat
und der ihn zuriickfordert. Hier horen wir
erstmals das lockende ,la-bas“, das wortlich
,dort unten“ bedeutet, in erster Linie aber die
Entfernung jenes ,,dort” gelegenen Ortes mar-
kiert. ,Dort in der Ferne“ denkt die Mutter
Tag und Nacht an den abwesenden Sohn; nun
hat sie Micaéla einen Kuss fiir José mitge-
geben - jenes Erkennungszeichen, das Zuge-
horigkeit zu besiegeln vermag.

Das ist das eine ,la-bas“ das in der Oper be-
schworen wird: als Heilsversprechen einer

Riickkehr in die Heimat. Das andere , la-bas®
weist in die ungewisse Zukunft und erklingt
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beschworerisch im zweiten Akt. Carmen
spricht hier klar die Bedingungen ihrer Liebe
aus: ,,Wenn du mich lieben wiirdest, wiirdest
du mir dorthin folgen®. Dorthin, wo der Him-
mel offen ist, wo man die ganze Welt zum
Heimatland hat, ,la-bas“, wo man vor allem
von einer Sache berauscht wird: der Freiheit.
Dass diese Freiheit eine triigerische Um-
schreibung fiir die lllegalitidt des Schmuggler-
lebens ist, schwingt bereits im nur scheinbar
heiteren Aufbruchsgeist von Bizets Vorlage
mit. In unserer Hannoveraner Lesart wird sie
noch betont: In dem Moment, in dem Carmen
von der Freiheit spricht, ist José kurz davor,
im Affekt seinen ersten Mord zu begehen.
Wie die spiter vereitelte Totung Escamillos
und schliefSlich Carmens Tod am Ende der
Oper ist auch der Tod seines Vorgesetzten
Zuniga eine Tat aus Eifersucht.

Es ist hilfreich, Giber zoxische Maskulinitdt zu
sprechen, da hier ein Phinomen beschreibbar
wird, das tiber das individuelle Schicksal hin-
ausweist. So sensibel und lyrisch-tenoral José
auch gezeichnet sein mag, so tiefempfunden
seine Liebesbekundungen: es bleibt doch deut-
lich, dass seine Anspriiche an die Welt und an
die Frau nicht nur von einem Erobernwollen,
sondern auch von einem Eroberndiirfen- oder
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gar -miissen gepragt sind. ,,Die Welt steht

dir offen; geh hinaus und nimm sie dir!, mag
seine Mutter ihm mitgegeben haben. Durch
diesen Eroberungszwang wird auch leichter
verstandlich, warum Micaéla fiir José nicht in
Frage kommt: Es ist ehrenwert, wie sie sich
mit allen ihr zur Verfiigung stehenden Mit-
teln als zukiinftige Ehefrau anbietet; aber wo
wire noch die Eroberung, wenn man Micaéla
einfach haben kann? Zielsicher wihlt sich
José die Frau, die am wenigsten zu ihm passt,
und stellt ihr nach. Da Misserfolge in seinem
Weltbild nicht vorgesehen sind, verzweifelt
er, als Carmen sich ihm entzieht. Seine Ag-
gressionen zu unterdriicken hat er nie ge-
lernt, und so werden aus Drohungen (, Nimm
dich in Acht, ich habe genug gelitten!“) Taten.
Am Ende ist Carmen tot. Man kann sich vor-
stellen, wie er spater vor Gericht steht und
sich verteidigt: ,, Ich habe sie gewarnt, aber sie
wollte nicht horen!“ Von der erschreckenden
Modernitit des Librettos mogen ein paar
Sétze aus dem Opernfinale zeugen:

José Mein Seelenheil habe ich also dafiir aufs
Spiel gesetzt, dass du undankbares Stiick dich
in den Armen eines Anderen tiber mich lustig
machen kannst? Nein, bei meinem Blut, du
gehst nirgendwohin! Mir wirst du folgen!

Carmen: Nein, niemals!

José: Ich bin es leid, dir zu drohen!

Carmen: Wie du meinst! Schlag mich halt -
oder lass mich gehen!

Drei Sitze spiter ist Carmen tot. Man kann
das Ende Carmens nicht nur im Rahmen einer
tragischen Verwicklung verstehen, sondern
muss es im weiteren Kontext als Femizid be-
zeichnen: Hier ermordet ein Mann eine Frau,
weil sie auf ihrer Freiheit besteht — seinem
Besitzanspruch zum Trotz.

Die in der ménnlich bestimmten Welt jeder-
zeit zum Freiwild erkldarbare Frau findet in
Carmen aus noch einem Grund ein starkes
Sinnbild. Sie singt von der Liebe (und von
sich selbst) als Vogel, sie singt von der Frei-
heit; soweit die blumige Ausmalung im Lied
der ,Habanera“ In der Realitat verdichten
sich die beiden Begriffe jedoch zur Drohung:
sie ist vogelfrei. Als Frau und als Angehorige
der gitanos, der spanischen Roma, hat Car-
men sowieso von vornherein die schlechte-
sten Karten (das tatsdchliche Karten-Terzett
im dritten Akt ist so nicht nur Ausdruck der
vermeintlichen Schicksalsglaubigkeit der
Roma, sondern auch eingefirbt durch Car-
mens Einsicht, ausgeliefert zu sein). Ihre

Essay

community wird romantisch verklart, Rechte
hat sie keine. Carmen ist ein Outlaw.

Die Oper schmiickt sich mit ,Zigeuner-
romantik‘ genauso, wie sie sich in spani-
sches Kolorit kleidet (ein Kolorit, dessen
Echtheit zweifelhaft ist — Authentizitat ist
eine Erfindung des 20. Jahrhunderts). Sie ist
dadurch - und so funktioniert Exotismus: in
der Belehnung einer Welt, die aufden bleibt -
jedoch kein Stiick tiber Spanien. Sie tragt
auch nichts zur Situation der Roma bei (weder
im Frankreich des 19., noch im Deutschland
des 21. Jahrhunderts). Sie behandelt aber sehr
wohl das, was in der Figur der Carmen exem-
plarisch liber Frauen gesagt wird: Eine Frau,
die sich der biirgerlich gefestigten Ordnung
(dem Gehorsam gegeniiber dem Mann) wider-
setzt, ist besonders ,jagbar’. Als Angehorige
der Roma-Minderheit, der jeglicher soziale
Aufstieg verwehrt ist (wie sie durch Heirat in
eine hohere gesellschaftliche Schicht moglich
gewesen ware), erst recht. In ihrem direkten
Ausgeliefertsein deutet sie mit anklagendem
Finger auf das mehr als latente Ausgeliefert-
sein jeder Frau.

Zum Schluss noch eine Anekdote aus der
Werkstatt: Als Barbora Horakova und ich be-

gonnen haben, ein neues Konzept fiir unsere
Carmen zu erarbeiten, kamen wir recht bald
auf die Idee, eine zusatzliche Erzdhlstimme
zu erfinden: Don José, der in Riickblenden
(womoglich vor seiner Hinrichtung, wie in
Mérimées Vorlage) Beichte davon ablegt, wie
es damals war, ,la-bas“ in Sevilla. Es reizte
uns die Moglichkeit, trotz der notwendigen
Streichungen in der Originalpartitur einen
neuen Gesamtzusammenhang herzustellen.
Auflerdem interessierte uns die Moglich-
keit, die Unzulidnglichkeit von Erinnerung zu
erforschen. (Wie selbstgerecht spricht bei-
spielsweise ein solcher Don José? Verteidigt
er seine damaligen Taten?) Doch etwas fehlte
- eine Gegenstimme. Es war die so schwer
nachzuempfindende Stimme Carmens. Wie
spriache sie? Warum wiirde sie iiberhaupt
erzihlen? Was erlebt sie eigentlich? Es galt,
auch dieser Stimme eine Sprache zu geben,
um eine spielerische Korrektur unseres ei-
genen Weltbilds vorzunehmen. Wir waren ja
selbst dem ménnlich dominierten Blick auf-
gesessen — der Auffassung, ein Mann konne
die Geschichte sinnstiftender erzidhlen als
eine Frau. Von da an gab es zwei Stimmen.
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VON DER
ZUFLUCHT,
IM MOMENT

7ZU SEIN

Barbora Hordkova im Gesprach mit Martin Mutschler

Du hast schon 6fter erwdhnt, Carmen sei fiir
dich ,,eine Welt*. Was meinst du damit?

Ich meine damit, dass die Figur der Carmen
sich nur aus den tiefsten eigenen Emotionen,
aus personlichen Erfahrungen speisen kann.
Es gibt kein Schema, nach dem man die Figur
verkorpern kann, fiir eine Sangerin stellt sie
eine grofde Herausforderung dar. Als Regis-
seurin kann ich Wege vorgeben, aber erfiihlen
muss sie die Sdngerin.

Fast im Widerspruch dazu wirkt die Figur der
Carmen fiir mich zunichst wie eine schwer zu
definierende Leerstelle im Stiick, ahnlich wie
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Mozarts Don Giovanni scheint sie eher ein
Prinzip als ein lebendiger Charakter zu sein.
Das mag auch mit der Rezeptionsgeschichte
der Oper zu tun haben, die aus Carmen einen
Vamp, eine femme fatale gemacht hat. Wie
fullt man besagte Leerstelle?

Das Wort Prinzip gefallt mir: Fiir mich ist
Carmen wie eine Welle, deren Form man er-
ahnen, deren Krifteverhaltnis man erkennen,
deren Beschaffenheit man aber nicht vorher-
sehen kann - wie das Wasser wirklich ist,

wie salzig, wie gefihrlich, ob kalt, ob warm,
das muss man gemeinsam herausfinden.

Interview

Du spielst auf die Naturgewalt der Figur an ...
In Zeiten von Bizet stand Carmen fiir etwas,
wovor man(n) Angst hatte. Heute machen uns
andere Dinge Angst: dass wir nicht mehr wis-
sen, was Freiheit ist und wo unsere eigenen
Grenzen liegen. Ich muss oft an die zentrale
Frage in Dostojewskijs Briider Karamasow
denken: Gibt es iiberhaupt noch Moral in ei-
ner Welt, in der man nicht mehr an Gott glau-
ben kann? Wo es keine dufSeren Schranken
mebhr gibt, fillt die Angst weg, die einen vor
der Grenziiberschreitung bewahren wiirde.

Diese Freiheit ist aber kein duBeres Risiko,
sondern eine Angst vor dem, was in einem
selbst steckt. Wovor hat Carmen Angst?
Mag sein, sie hat Angst, sich zu verlieben,
weil sie flirchtet, ihre Liebe in der Bindung
zu verlieren. Aber ich glaube, dass das Spek-
trum der Figur grofSer ist, und das hat auch
mit unserer Lesart zu tun: Wir iberschreiten
ja gewisse Vorstellungen, die man landldufig
von einer Carmen hat, indem wir namlich
eine junge, lebendige Frau zeigen, die auch
mit der Unméglichkeit des sozialen Aufstiegs
kampft.

Unsere Inszenierung spielt — um Bruce Spring-
steen zu zitieren — in der ,,darkness at the
edge of town“: Es geht um Grenzen zwischen
sozialen Milieus, aber auch um Orte, an denen
unsere postindustrielle Zivilisation ausfranst.
Das Biihnenbild zeigt Teile eines verlassenen
Stadions, das einmal Teil einer megaloma-

nen Représentationsarchitektur war, jetzt
aber nur noch als Ruine vom Scheitern einer
langst vergangenen Zukunft kiindet. Durch
die ,,darkness®, in der Dinge geschehen, von
denen ,,downtown* nur traumt, hat dieser

21

Ort allerdings auch das Potential, nach ande-
ren Gesetzen zu funktionieren als das ausge-
leuchtete Zentrum der Gesellschaft. Woher
kommt Deine Inspiration zu diesem Milieu?
Ich fand verlassene Stadien immer faszinie-
rend: wie ihnen neues Leben eingehaucht
wird durch die Menschen, die sich diese Orte
einfach aneignen. Andererseits inspirierten
mich auch jene Zwischenorte, die man auf
Fotos aus Kriegsgebieten manchmal sieht:

In Syrien stationierte Soldaten spielen zwi-
schen den Ruinen mit den Kindern der Ein-
heimischen Fufdball. Ein Kind und ein Soldat,
die gemeinsam Ball spielen: das verleiht die-
sen kahlen, zerstorten Orten plotzlich etwas
sehr Warmes. Eine weitere Inspiration war
die spanische Singerin Rosalia. Sie wuchs an
der Peripherie von Barcelona in einem Platten-
bau unweit einer Seat- und einer Chupa
Chups-Fabrik auf. In Interviews beschreibt
sie, was es fiir die Teenager bedeutet hat, die-
se Orte nachts in ein grofles Schattenspiel zu
verwandeln. Spielen, um zu (iiber)leben - da
kommt auch der Tanz ins Spiel. Rosalia ent-
deckte mit dem Flamenco eine sehr alte Tra-
dition fiir sich und konnte sie in etwas Neues,
Poppiges verwandeln.

Die Popkultur bedient sich dieses Industrie-
trashs und verleiht ihm in einem verriickten
Akt des sozialen Empowerments ganz eigenen
Glanz. Das sieht man auch in den Videos von
Rosalia, wo sich Parkplitze und Hafenanlagen
plotzlich in Bithnen verwandeln — und neben-
bei durch eine neuartige Kombination von
Symbolen géingige Bildwelten untergraben
werden. Ich sehe da durchaus Parallelen zum
lustvollen Kontrast, den es auch in Bizets
Carmen schon gibt: Drama, Lust und Spiel
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werden bereits im Genre der Opéra comique
libergangslos nebeneinandergestellt, Unter-
schiede eben nicht nivelliert. Damit ist Bizet
viel ndher an der Lebensrealitit der Leute,
denn was ist Realismus anderes als die schrof-
fe Gleichzeitigkeit unvereinbarer Welten?
Nehmen wir Carmens ,,Chanson bohémienne“:
Hier spiirt man eine unglaubliche Leichtig-
keit und eine Freiheit, unter der die Gefahr
lauert — und beides, Leichtigkeit und Freiheit,
sind extrem. Ich glaube, deshalb ist Carmen
so beliebt: Die Melodien sind ja nicht so
bekannt, weil sie nur schén wiren. Auch die
,2Habanera“ ist ein Lied der Verfiihrung und
erzahlt gleichzeitig von der Gefdhrlichkeit
der Liebe, an der man sich auch gehorig ver-
brennen kann.

Die zusitzlichen Tianzer*innen haben uns die
Moglichkeit gegeben, den fehlenden Chor
auf der Biihne durch ein kleineres Kollektiv
zu ersetzen. Diese treten nun selbst chorisch
auf, als Corps de ballet — und liefern dem
Publikum eine regelrechte Show.

Mir war wichtig, dass unsere Bearbeitung
kein Kaleidoskop von Momentaufnahmen

wird, sondern eine Geschichte mit Anfang

und Ende. Bizets Carmen beginnt als
Operette und endet als Drama - das Stiick
muss also auch Carmens Passion fiir den Tanz
zeigen. Das Leben selbst ist schliefdlich eine
standige Show - wir filmen uns, wollen uns
schon zeigen und lebendig fiihlen.

Durch das ganze Stiick hindurch scheint José
zu Carmen zu sagen: ,,Sag mir, wie man lebt!*
Denn sie weiB es ja, und von ihr kénnte er es
lernen. Doch er zerstort seine Lebenschance,
indem er sie totet. Sie bleibt ihm die Ant-

wort schuldig, denn es ist zu spat: er hat alles
zerstort. Wir horen nur noch ihr Atmen. Zu-
gleich ist ihr Atmen jedoch auch eine Antwort
auf seine Frage, denn es bedeutet: ,,Hier, im
Moment lebt man, mit jedem Atemzug.*

Don José ist eigentlich mit allem zu spit dran,
da er seiner Vergangenheit nachhingt. Er
kann nicht nach vorne schauen. Die Tragik
Carmens besteht wiederum darin, dass sie
Angst hat, nach hinten wie nach vorne zu
blicken; ihre Zuflucht ist es, nur im Moment
zu leben. Wie sihe eine Zukunft fiir sie aus?
Man kann ja nicht nur von Tag zu Tag leben.
Wieder alles eine Frage der Balance. Das Le-
ben ist unvorhersehbar. Wie lebt man damit?
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VON ECHTEN
GEFUHLEN
UND FALSCHER
FOLKLORE

Marius Felix Lange im Gesprach mit Martin Mutschler

Was war deine personliche Geschichte mit
Bizets Carmen bis zu dieser Neubearbeitung?
Carmen begleitet mich, seitdem ich Opern
kenne. Zum ersten Mal live habe ich sie als
Jugendlicher in der legendédren Besetzung mit
Agnes Baltsa und Neil Shicoff an der Deut-
schen Oper in Berlin in den 1980er Jahren
erlebt. Als Geiger wuchs ich zudem mit den
Carmen-Fantasien von Pablo de Sarasate
und Franz Waxman auf. Und bereits in der
Schulzeit habe ich die Novelle von Mérimée
auf Franzosisch gelesen. Der Stoff war also
immer sehr priasent. Um zu wissen, wie so ein
Meisterwerk gemacht ist, habe ich vor Jahren
auch einige Teile kompositorisch analysiert,
unter anderem die Ouvertiire.
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Jetzt hast du deine eigene Carmen-Fantasie
komponiert. Was war der Ausgangspunkt
deiner Bearbeitung?

Ich habe, bei aller bewundernswerten iiber-
ragenden Meisterschaft des Werks, immer
eine gewisse Diskrepanz empfunden zwi-
schen dem Leben, das, auf Mérimées Novelle
fuend, eigentlich in der Oper erzihlt werden
soll, und den Mitteln, mit denen das geschieht.
Es gibt bestimmte besonders freie Musiken,
die sehr aufSergewohnlich und tiberwaltigend
inspiriert komponiert sind, wie zum Beispiel
das Melodram, in dem Carmen aufgefordert
wird zu sprechen und stattdessen mit einem
gesungenen ,Tra la la“ antwortet. Hier hat Bi-
zet wirklich eine ganz neue Sprache und neue

Interview

Freiheiten fiir die Opernform gefunden. Dem
gegeniiber stehen konventionellere Momente,
die dem Genre der Opéra comique geschuldet
sind und nicht viel mit der urspriinglichen
Erzdhlung zu tun haben. Mir war wichtig,
besonders Carmen und Don José bestimmte
Eigenheiten ihrer bei Mérimée angelegten
spezifischen (nicht zuletzt auch sprachlichen)
Identitit zuriickzugeben. So ist in der Novelle
Carmens Sprache, das Calo, sehr priasent, im
nachtriglich angehidngten Schlusskapitel der
Erzihlung wird es sogar, als Teil einer Ab-
handlung iiber die Calé, die spanischen Roma,
wissenschaftlich erortert. Und beim Wieder-
lesen der Stelle, an der José die Mandoline von
der Wand nimmt und ein baskisches Lied an-
stimmt, fiel mir auf, dass auch seine baskische
Identitdt in der Oper kaum vorkommt. Daraus
entstand das Bediirfnis, beiden, und sei es nur
fiir einen Moment, ihre Sprache zuriickzuge-
ben - indem José ein Lied auf Baskisch singt
und Carmen eines auf Calo.

Wovon handelt das baskische Lied — wie hast
Du es iiberhaupt gefunden?

Das Gedicht zum Lied begegnete mir gliick-
licherweise als erstes bei meiner Internet-
Recherche zu baskischer Lyrik: ,Urrundik
ikusten duk“ stammt von Jean Baptiste Elizan-
buru, einem baskischen Dichter des 19. Jahr-
hunderts. Er war Soldat genau wie José, und
es schien mir, als hitte dieser das Lied selbst
geschrieben, denn es beschreibt die Sehn-
sucht nach der Heimat, nach den Glocken

im Dorf, nach der Kindheit am Fluss. In der
letzten Strophe heifdt es: ,M6gen die Glocken
auch zu meiner Beerdigung lduten Die drei
Strophen, die ich ausgewihlt habe, passen
schlichtweg ideal auf Josés jeweilige Situation
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in der Oper. In unserer Fassung dient ihm das
Lied als eine Art Abwehr, als Zauberspruch
gegen Carmens Einfluss, dem er zu erliegen
droht. Er beschwort durch dieses Lied seine
Identitdt und die Verbindung mit Mica€la, die
dann auch in das Lied einstimmt, diesen Mo-
ment allerdings als viel harmloser empfindet
als er — namlich nur als vertraute gemeinsame
Kindheitserinnerung. Bei meiner weiteren
Suche stiefd ich in einer Liedsammlung des
,Vaters der baskischen Musik“ Padre Donostia
auf eine sehr archaische 5/8-Melodie, auf die
Elizanburo seine Verse wohl geschrieben hat.
Diese bildet die Grundlage fiir meine Version
des Liedes.

Ich mag die besondere Theatralitdt dieses Ein-
schubs: dass an der Stelle, wo von dem Brief
der Mutter die Rede ist, den Micaéla mitge-
bracht hat und der ja wie nichts anderes fiir
die Heimat und eine mégliche Riickkehr dort-
hin steht, ein Antwortbrief imaginiert wird,
der von Josés Stimme aus dem Off zu héren
ist und der in die andere Richtung geht —
indem er im Gewand eines Volkslieds den
Bogen liber Josés ganzes Leben spannt, bis
hin zu seinem Tod. Sein Schicksal ist vorweg-
genommen, und zwar, ohne dass er selbst das
schon wiisste.
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rrundik ikusten dut, ikusten mendia,
zeinaren gibelean baitut nik herria.
Jadanik dut aditzen, zorion handia!
ezkila maitearen hasperen eztia.

Agur, agur, herria! Agur, sorlekual
Agur, nere haurreko leku maitatual
Jainkoak aditurik haur baten oihua ...

Ezkila, berriz diat bihotzean pena,
Herritik urruntzean bakotxak duena;
Neretzat hik baihuen jo lehen orena,

Agian hik orobat joko duk azkena

Carmen

Woértliche Ubersetzung

Aus der Ferne sehe ich die Berge,
hinter ihnen liegt mein Dorf.
Schon hore ich, welch grofde Freude!,

das stifSe Seufzen der geliebten Glocke.

Sei mir gegrifdt, Dorf, wo meine Wiege stand!
Sei gegrifst, geliebter Ort meiner Kindheit!

e}

Der Ruf eines Kindes wird erhort ...

O Glocke, erneut bedrdangt der Schmerz mein Herz,

den jeder spurt, wenn er sein Land verlasst.
Du schlugst die erste Stunde meines Lebens,

moge dein Lauten auch meine letzte begleiten.
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Pseudo-Ubersetzung

Trag, schones Madchen, diesen Brief
zu meiner Mutter hin,

sag, dass ich in der Fremde,

getrost auch, dass ich traurig bin,

doch sag nicht, wie fremd ich geblieben.

Sag, Midchen, ihr mit diesem Brief,

dass ich nicht in die Heimat ka

und dass der Traum,

den sie fiir mich am Baztan getraumt,

im Nu im Guadalquivir zerrann;

so werd ich einst sterben als einfacher Soldat,
und nur das Wasser weif$, wann.

Trag, Herz, wie der Baztan das Herbstlaub trigt,

zu meiner Mutter den Brief.

Sag, dass ich fremd geworden bin,

sag, dass ich fremd gestorben bin,

doch schweig, mein Herz, ich bitt dich, schweig
und sag ihr nicht, wie,

und sag ihr nicht, wie.

Don José




Carmen

Wie funktioniert das Lied, das Carmen auf
Calé singt? Aus welchen Quellen speist es
sich?

Fiir Poesie auf Cal6 habe ich tiberhaupt nur
eine Quelle gefunden, ndmlich den Bericht ei-
nes gewissen George Borrow, der Missionar in
Spanien war, fliefdend Cal6 sprach und mehre-
re Biicher tiber die gizanos schrieb, unter ande-
rem 1841 The Zincali: An Account of the Gypsies
of Spain. Darin versammelte er auch Gedichte,
meist Vierzeiler in dieser speziellen Misch-
form aus Romanes und Spanisch. Eines davon
fiel mir sofort auf: das Gedicht einer Mutter,
die ihre kleine Tochter bittet, beim ,,Undebel”,
also bei Gott fiir sie zu beten, da das Kind
anders als sie selbst noch reinen Herzens sei.
Und da hatte ich die innere Vorstellung, dass
Carmen, bevor sich am Ende des Stiicks ihr
Schicksal erfiillt, noch einmal einen Ruhemo-
ment hat, in dem sie dieses Lied singt, das ihr
in der Kindheit am Lagerfeuer ihres Volkes,
der Calé, vorgesungen wurde. Sie versetzt sich
in diese Zeit zurlick, bevor sie ermordet wird.

Carmens gesprochener Text, der aus der
Beschiftigung mit diesem Moment entstand,
handelt davon, wie sie schon friih gelernt

hat, was es bedeutet zu leben — scheinbar im
Kontrast zum Tod erleben wir also eine Flucht
in die Kindheit, in der der Tod noch keinen
Ort und keine Zeit hat. Sie berichtet, wie sie
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friih verstanden hat, wie sie auch die Herrin
ihrer eigenen Leidenschaft, also ihrer eigenen
Lebensenergie ist. Wie auch im baskischen
Lied belehnen wir eine Folklore, eine Volkslied-
kultur, in der es immer —

je dlter das Liedgut, desto deutlicher — um
eine Verschmelzung von Leben und Tod geht,
die unauflésbar ist.

,2Manguela chabori“, das Lied auf Calo, ist

in seiner musikalischen Ausdrucksform eine
Reminiszenz an die Urform des Flamenco, die
tonds des cante jondo: unbegleitete Gesange,
die frei sind von einem pulsierendem Metrum
und eine ganz besondere Stimmbehandlung
erfordern. Sie beruhen auf extremem Aus-
druck und werden mit tragischem Gestus
gesungen.

Bei der Bearbeitung von Carmen mussten wir
zwangsldufig Kiirzungen vornehmen, bekamen
aber auch die Chance, einen neuen dramatur-
gischen Bogen zu spannen. Welche Gesichts-
punkte haben beim Schaffen eines solchen
neuen Bogens eine Rolle gespielt?

Ich habe der Figur der Carmen an relevanten
Stellen in feiner Dosierung einen Klang mit-
gegeben, der sich aus dem ihr von Bizet zu-
gewiesenen Motiv speist: einer Folge von fiinf
Tonen in der Intervallfolge kleine Sekunde
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(zu ,,Mangeula chabori gesprochen)

Manguela chabori

si estas en gracia de Undebel,
que me salga araquerarme
descanso a misuncué.

Manguela chabori

Bete, mein Kindchen,
wenn Gott dir gnadig ist.
Er moge Ruhe geben

meinem gepeinigten Herzen.

Erzihlung Carmens

Schon als Kind wollte ich nie schlafen gehen. Jeder
Tag war so grof3, und keiner durfte enden. Ich lag

im Dunkeln, die Augen weit aufgerissen, um keinen
Funken des Feuers zu verpassen, das wuchs und wuchs
und mit roten Zungen alles beleckte. Aber in mich
drang es ein wie in einen Brunnen. Es versenkte sich
in mir, und ich wollte selbst in ihm versinken. Wollte
selbst das Feuer werden.

Ich begriff, dafd ich die Herrin meiner Wiinsche war:
wenn ich wollte, wuchs das Feuer noch weiter, wuchs
und wuchs zu einem Meer, bis mein Lager in Flammen
aufging und ich zu gliihen begann.

Man kam und schlug die Hande tiber dem Kopf
zusammen. Ich sah, wie sie schrien, aber ich horte sie
nicht, weil alles Uiberflutet war vom Tosen in meinem
Korper, weil alles bebte und an mir zerrte, das Feuer
tobte in mir, und ich begriff, dafd keiner es I6schen
konnte -.




Carmen

FORTSETZUNG INTERVIEW

abwirts, iberméfdige Sekunde abwirts,
iibermifdige Sekunde wieder aufwirts, grofde
Terz abwirts. Dieser Tonvorrat von vier Tonen
bildet einen charakteristischen Vierklang aus
kleiner Sekunde, iiberméfdiger Sekunde und
wieder einer kleinen Sekunde, der als dop-
pelter Tetrachord im Abstand einer grofSen
Sekunde die Skala des sogenannten ,Zigeu-
ner-Dur’ ergibt, das auch im Flamenco eine
wichtige Rolle spielt. Aus diesen acht Tonen
entsteht eine Art ,andalusischer’ Klang. Mit
diesem habe ich das Stiick begonnen, und er
zieht sich als roter Faden ganz hindurch. Wo
er sich ansatzweise schon bei Bizet findet,
habe ich ihn noch verstirkt. Zwei weitere
Klangfarben kommen hinzu: die R6hrenglo-
cken, die fiir José die Heimat verkorpern, den
Kirchturm, vielleicht auch den Glauben - und
dem gegeniiber der dtherische Klang des
gestrichenen Vibraphons, der in den Raum
hineinschwebt und fiir mich die Leichtigkeit
Carmens reprisentiert. In seiner Ungreif-
barkeit strahlt er aus, wie Carmen fiir José
ungreifbar bleibt. Es ging mir um die Fliich-
tigkeit der Faszination, die im Gegensatz
steht zum eher konkreten, perkussiven Ton
der Glocke. José will diesen Glockenklang auf
Carmen iibertragen - er will, dass sie ihm

gehort, dass sie seiner Projektion entspricht.
Er scheint ja neben der exotischen Faszination
und der Sinnlichkeit, die sie fiir ihn bedeutet,
auch die schlichte Hoffnung zu hegen, mit ihr
eine Familie zu griinden.

Bereits Bizet greift in der (vermeintlich)
spanischen Musik, die er belehnt, auf eine In-
spirationsquelle zuriick, die ihm und seinem
Publikum fremd — und gerade dadurch reizvoll -
war. Was hat es fiir dich bedeutet, eine Musik
zu verwenden, die auch deiner Tonsprache
erst einmal fremd ist?

Ich begebe mich gerne auf musikalische
Entdeckungsreise und habe mich schon fiir
eine frithere Oper, KRIEG nach Janne Teller,
mit den Skalen der arabischen Musik, den
magams, auseinandergesetzt. Ich wusste zwar,
dass es auch in der andalusischen Musik und
besonders in ihrer wichtigsten und popu-
larsten Ausprigung, dem Flamenco, diese
Einfliisse gibt, war aber doch iiberrascht zu
sehen, wie vielschichtig die Mauren auch dort
ihre Spuren hinterlassen haben. Gleichzeitig
war diese Entdeckungsreise jedoch von der
Erkenntnis begleitet, dass ich die Geheim-
nisse des Flamenco nicht durchdringen kann,
schon gar nicht in der Kiirze der zur Verfiigung
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stehenden Zeit. Nicht von ungefihr heifst es,
man miisse den Flamenco, um ihn verstehen
zu konnen, mit der Muttermilch aufgesogen
haben. Dennoch war die Beschiftigung mit
dieser Musik nicht nur eine personliche
Bereicherung, sondern auch fiir die Arbeit
gewinnbringend, da ich dabei auf die zonds,
jene Urform des Flamenco, gestofien bin und
sofort wusste, dass Carmens Gesang in diese
Richtung gehen muss.

Was die Einfliisse spanischer Musik auf Bizet
angeht, der selbst bekanntermafden nie in Spa-
nien war, kann ich noch hinzufiigen, dass die
beriihmte ,,Habanera“ im Original gar nicht
von Bizet stammt, sondern von dem baski-
schen Komponisten Sebastidan de Yradier, den
man heute nur noch fiir das weltbekannte , L.a
paloma“ kennt. Sein ,,El arreglito war abge-
druckt in einer Sammlung vermeintlicher spa-
nischer Volkslieder, die Bizet studiert hat. Die
Originalform dieses Lieds ist auf eine Art viel
spanischer und leichter als die ,,Habanera“
Die grofite Uberraschung fiirs Publikum wird
also vielleicht die (riick)verdanderte Melodie
und Harmonisierung dieser Nummer sein.
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