
Zieht das Leben dich so richtig runter
Und du denkst dir, die Welt geht gleich unter

Dann mach’s wie die Meise und sing:
Piep, piep, tra-la-la-la-la-la!
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Schießt man jemals 
in den Kopf 
dir ein hübsches Loch, 
sag’ ich: Och!
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Elisha Whitney
Aktien-Experte, altgewordener Schürzenjäger, Chef von Billy Crocker 
und alter Bekannter von Mrs. Harcourt. Stolzer Yale-Absolvent und 
Quartalssäufer. (Ja, „Yale-Absolvent“ hätte auch gereicht!) Leider ohne 
Brille völlig aufgeschmissen.

Fred
Ein Barkeeper. Wirklich einfach nur ein Barkeeper!

Billy Crocker
Junger Frauenschwarm, Börsenmakler, guter Freund von Reno 
Sweeney – und vor allem blinder Passagier. (Dürfte also auf dieser 
Liste gar nicht auftauchen! Naja, egal!)

Reno Sweeney
Nachtclub-Tänzerin und -Sängerin, Sex-Heilige.

Kapitän
Kapitän mit norddeutschem Einschlag und eine ziemliche … Pfeife.

Chefsteward
Besorgter Mitarbeiter (des Monats).

Reporter
Von der Journaille. Folglich nicht systemrelevant.

Fotograf
Ganz in Wirklichkeit nur ein Fotograf, verdammt!

Vorgeschichte
Einige Tage bevor der nicht mehr ganz so taufrische Ozeandampfer 
„MS America“ ablegt, um von New York nach London zu schippern, hat 
sich der junge Börsenmakler Billy Crocker unsterblich in die junge 
Debütantin Hope Harcourt verliebt.

Passagierliste 
(Nennung in der Reihenfolge ihres Erscheinens)
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Echter Pfarrer
Henry T. Dobson. Wird aber zu Beginn versehentlich festgenommen 
und kommt nie wieder vor, haha.

Vier Engel
Renos Showgirls. Hübsch, aber nicht weiter wichtig.

Mrs. Evangeline Harcourt
Besorgte Mutter von Hope Harcourt, Frauchen von Cheeky.

Ms. Hope Harcourt
Junge Debütantin, Tochter von Evangeline Harcourt, Verlobte von 
Lord Evelyn Oakleigh.

Spit & Dippy
Zwei New Yorker Halunken.

FBI-Agenten
Kommen nur am Anfang vor. Machen das, was FBI-Agenten so  
machen: die falschen Personen verhaften.

Erma
Gangster-Braut, mag aber auch Matrosen ganz gern. Nimmt sich,  
was sie will.

Moonface Martin
Endlich mal eine Hauptrolle. Gangster, aber nicht besonders erfolg-
reich. Tarnt sich als Pfarrer. Staatsfeind Nr. 13. (Nennen Sie ihn bloß 
nicht so, bitte bitte!)

Matrosen
Ebenfalls hübsch, ebenfalls nicht wirklich wichtig. (Sorry guys!)

Lord Evelyn Oakleigh
Englischer Adelsschnösel mit Nerd-Interessen. Verlobter von Hope 
Harcourt.

Alte Dame mit Rollator
Eine eingeschränkt mobile, sich als weibliche Person definierende 
Senior*in.
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Wer hätte gedacht, dass ein mehrfach vorbestrafter Mann – nachgewiese-
nermaßen ein notorischer Lügner, ein gescheiterter Geschäftsmann und 
noch viel Schlimmeres – ein zweites Mal US-Präsident werden kann? Wer 
hätte es noch vor 20 Jahren hierzulande für möglich gehalten, dass eine 
rechtsradikale, antisemitische und homophobe Partei in manchen Bundes-
ländern Deutschlands regelmäßig Stimmen von über 25 Prozent auf sich 
vereinen kann? Wer hätte gemutmaßt, dass wir einmal tatenlos dabei 
zusehen werden, wie ein Großteil der jungen Menschen von heute mehrere 
Stunden am Tag kürzeste Videos auf ihrem Telefon anschaut, um sich vor 
allem Werbung und andere schädliche Inhalte – wie Videos von Tötungen, 
verschiedene Formen von Diskriminierung, Body-Shaming-Assoziiertes und 
dergleichen mehr – auf Kleinstbildschirmen ins Hirn blasen zu lassen? 
Allgemeiner gefasst: Wer hätte geglaubt, dass Lüge, Gier und moralische 
Verwahrlosung einmal wieder als so selbstverständlich hingenommen 
werden? „Anything Goes“ kann eben auch heißen: Alles ist irgendwie egal.
Wer hätte also gedacht, dass die im Titel steckende „Aussage“ des Musi-
cals Anything Goes einmal so aktuell werden würde? Dabei ist das Stück 
fast 100 Jahre alt und hat eine bewegte (Erfolgs-)Geschichte hinter sich. 
Anything Goes gilt weithin als einer der großen Klassiker des US-amerikani-
schen Musicals.

von Arno Lücker

Anything Goes? – 
Nichts geht mehr! 
Hintergrund, Inszenierung, Entstehung

Serviert den Braten und köpft den Port,
denn seit heut’ sind wir ein brisanter Ort
mit Staatsfeind Numero eins an Bord.
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Aktualität
Anything Goes ist ein meisterhafter Mix aus Musical Comedy, Gangster-
posse, Screwball-Komödie und Gesellschaftssatire – und heutiger denn je. 
Bemerkenswert ist vor allem die Art und Weise, wie das Stück mit der 
Faszination für Kriminalität spielt. Kriminelle werden in Anything Goes zu 
Stars erklärt: ein Mechanismus, der sich hierzulande etwa in den Erfolgen 
von True-Crime-Podcasts widerspiegelt. Dort verschwimmt nicht selten 
die Grenze zwischen tatsächlicher (vorgeschalteter Trigger-)Warnung und 
latenter bis offener Faszination und Werbung für Schwerstkriminelle. Und 
letztlich gibt jede Trump-Pressekonferenz aus dem Weißen Haus einem 
Lügner und Kriminellen ein prominentes Podium. Und weil es der Welt – 
vor allem auch der USA selbst – eben aufgrund dieser und anderer schlech-
ter Protagonisten gerade nicht sehr gut geht, ist auch allein das Bühnen-
bild-Schiff von Timo Dentler und Okarina Peter absichtlich abgerockt.  
In der Regie von Adriana Altaras werden Anarchie, aber auch Zweifel 
verdeutlicht: Ist das hier alles überhaupt noch sinnvoll? – oder: Ist die 
erträumte Zukunft des Haupt-Paares (Billy Crocker und Hope Harcourt) 
überhaupt eine, die in den USA ihren Platz haben könnte? Die „MS America“, 
das Schiff unserer Inszenierung hat jedenfalls sehr deutlich schon einmal 
bessere Tage gesehen. Ein Schrott-Kahn: angemessener Aufenthaltsort  
für Klein- und Groß-Kriminelle ...

„Als Mörder rollen Sie mir einen roten Teppich aus“
Als Anything Goes am 21. November 1934 am Alvin Theatre in New York 
uraufgeführt wurde, lag die spektakuläre Erschießung von Bonnie und 
Clyde – einem der berühmtesten Verbrecherpaare der Geschichte – nur ein 
halbes Jahr zurück. Dieser kulturelle Kontext erklärt die Selbstverständ-
lichkeit, mit der auch im Musical Kriminalität in Glamour verwandelt wird. 
Zwar sind Moonface Martin und Erma kein Liebespaar, doch sie verkörpern 
gemeinsam die komische Variante eines Gangsterduos. Früh im Stück 
beklagt sich eine ältere Dame noch über den Mangel an prominenten 
Passagieren. Doch später feiert man Moonface Martin und Billy Crocker 
wie Helden. Billy, den man irrtümlich für den „Staatsfeind Nr. 1“ Snake 
Eyes Johnson hält, staunt selbst über diese Verkehrung der Werte: „Wenn 
ich ein blinder Passagier bin, werfen Sie mich ins Gefängnis. Aber wenn  
ich ein berühmter Mörder bin, rollen Sie mir den roten Teppich aus?!“

Alle kriminell!
Der ursprüngliche Ideengeber zu dem Musical hatte im echten Leben 
etwas auf dem Kerbholz: Vinton Freedley (1891 – 1969) war in große finan-
zielle Schwierigkeiten geraten und lebte als gesuchter Steuerhinterzieher 
auf einer Yacht vor Long Island. Ein Musical, das auf einem Schiff spielt:  
Das – so Theaterhistoriker Ethan Mordden – sei für Freedley autobiografisch 
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Bettina Mönch, Max Dollinger



12

schlichtweg „naheliegend“ gewesen. Long Island findet sogar im Libretto 
von Anything Goes Erwähnung: Als der Börsenspekulant Elisha Whitney 
seine alte Flamme Mrs. Harcourt ob des plötzlichen Verschwindens ihres 
verhätschelten Schoßhündchens Cheeky mit den Worten „Aber, aber. 
Hunde finden immer nach Hause“ zu beruhigen beabsichtigt, entgegnet 
Harcourt: „Sein Zuhause ist in Oyster Bay auf Long Island!“

Auf der Flucht
Überhaupt befinden sich in Anything Goes gleich eine ganze Reihe von 
Personen auf der Flucht. Moonface Martin wird – wenn auch nur als Staats-
feind Nr. 13 – gesucht und verkleidet sich als Pfarrer. Der eigentliche Pfarrer 
wird vor Abfahrt des Ozeandampfers versehentlich verhaftet, wozu Billy 
unwissentlich beiträgt. Billy selbst ist an Bord des Schiffs auf der Flucht vor 
denjenigen, die ihn als blinden Passagier enttarnen könnten. Und selbst 
der Kapitän schickt sich an, vor bestimmten sozialen Situationen Reißaus 
zu nehmen, wenn er beispielsweise von der besagten alten Lady drangsa-
liert wird, die von ihm wissen will, welche VIPs mitreisen.

Alles große Namen
Der Steuerkriminelle Freedley trommelte die Autoren Guy Bolton und 
Pelham Grenville Wodehouse zusammen, um ein neues Musical zu kreieren. 
Der US-Amerikaner Bolton hatte bereits für Oh, Kay! (1926) mit George 
Gershwin und für das Drehbuch zum Film The Love Parade (1929) mit Ernst 
Lubitsch zusammengearbeitet. Und der aus England stammende P. G. 
Wodehouse galt 1934 durch eine Reihe von Erfolgsromanen längst als 
Kult-Humor-Autor. Tatsächlich war die erste Textfassung von Anything 
Goes aber wohl eine ziemliche Farce. Joseph Lee bezeugt, dass Produzent 
Freedley auch von der zweiten Version von Wodehouse und Bolton alles 
andere als angetan war und das Libretto in diesem Zustand als „a hopeless 
mess“ bezeichnete. Die Urfassung „spielte“ nicht nur hauptsächlich mit 
den – eher nicht so lustigen – Themen „Bombendrohung“, „Menschenhan-
del auf einer Insel“ und „Schiffbruch“; erschwerend kam im realen Leben 
noch ein echtes Schiffsunglück hinzu, das den geplanten Stoff – wie 
Katastrophenfilme kurz nach dem 11. September 2001 – für Wochen, nein: 
Monate als Unterhaltungs-Sujet unmöglich machte.

Abgebrannt
Am 8. September 1934 war das Luxus-Kreuzfahrtschiff „Morro Castle II“ 
auf dem Rückweg nach New York verunglückt. Ein Feuer an Bord hatte 137 
Menschen das Leben gekostet. Angeblich lieferte diese Katastrophe dem 
Produzenten Freedley aber nur einen „PR-tauglichen“ Grund, die Früh-
Variante des von ihm ohnehin ungeliebten Textbuchs zu verwerfen. Auch 
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stand inzwischen fest, dass William Gaxton und Victor Moore die Rollen 
von Billy und Moonface übernehmen würden. Gaxton hatte bereits in dem 
Cole-Porter-Musical-Film 50 Million Frenchmen (1931) mitgespielt. Und 
Victor Moore war Teil des Casts von Oh, Kay! (1926) gewesen. Also enga-
gierte Freedley die Autoren Howard Lindsay und Russel Crouse, beispiels-
weise um das Thema „Schiffsunglück“ aus dem bestehenden Text weitest-
gehend zu entfernen und die Rollen von Billy und Moon – den Schauspielern 
Gaxton und Moore auf den Leib geschneidert – herauszuarbeiten. Gleich-
zeitig kamen die Cole-Porter-Songs durch die besagte Umarbeitung besser 
zur Geltung. Eine Win-Win-Situation für (fast) alle Beteiligten.

Alleingang
Die erste Inszenierung von Anything Goes wurde zu einem der größten 
Musical-Erfolge der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts. Das Alvin Theatre 
am Broadway – 1983 wurde das Theater nach dem Dramatiker Neil Simon 
umbenannt – war auch der beste Ort für eine prominente Uraufführung. 
1927 war hier beispielsweise die Musical-Komödie Funny Face mit Fred 
Astaire in der Hauptrolle aus der Taufe gehoben worden. Und ein Jahr nach 
Anything Goes kam am Alvin Theatre George Gershwins Porgy and Bess zur 
Uraufführung. Die Erfolge des Theaters ziehen sich bis ins 21. Jahrhundert, 
so wurde 2002 dort Marc Shaimans Musical Hairspray zum ersten Mal 
gegeben. Ganze 420 Aufführungen von Anything Goes kamen am Alvin 
Theatre auf die Bühne. Damit ist Anything Goes das am viertlängsten 
laufende Musical der 1930er Jahre. Es folgten zwei große Verfilmungen 
(1936 und 1956), in denen aber – wie so häufig bei filmischen Hollywood-
Adaptionen von Musicals – nur Teile der ursprünglichen Musik übernom-
men wurden. 

Alle wussten Bescheid
Spätestens 1990 erfuhr die ganze Welt im großen Stil von der Homosexua-
lität des berühmten Musical-Komponisten Cole Porter. In diesem Jahr  
erschien das Album Red Hot + Blue: eine Zusammenstellung von gecover-
ten Cole-Porter-Songs, auf den Markt geworfen von der Red Hot Organzia-
tion zur Unterstützung von AIDS-Hilfe-Projekten, im Titel anspielend auf 
Porters Musical Red, Hot and Blue! (1936). Die Wahl diverser Porter-Songs 
zeigt, dass sich die queere Community längst mit dessen Musik identifi-
zierte – in der Gewissheit, dass Cole Porter selbst verdeckt homosexuell 
leben musste. 
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Yannick Spanier, Dirk Schäfer, Amani Robinson
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Alles Sünde! 
Eine Jugendfreundin erinnerte sich, dass Cole Porter an einem Ostersonn-
tag als Teenager in die Kirche kam: „Cole redete während des ganzen 
Gottesdienstes. Er war einer der respektlosesten Menschen, die ich je 
getroffen habe – aber so charmant! Während er redete, ließ er seine 
Knöchel knacken, wie ein Kastagnetten-Rhythmus. Ich bin sicher, er tat es, 
um Aufmerksamkeit auf seine neuen braunen Seidensocken und seine 
schicken Schuhe zu lenken.“ Porters große Skepsis gegenüber der christli-
chen Religion bricht in Anything Goes immer wieder durch. In „Blow, 
Gabriel, Blow“ noch relativ zu Beginn des 2. Akts inszeniert sich die 
Nachtclub-Sängerin Reno Sweeney quasi als religiöse Führerin und Heile-
rin. Sweeney: „Brüder und Schwestern, wir haben uns heute Abend hier 
versammelt, um den Teufel zu vertreiben. Er lässt sich nur auf eine Weise 
bekämpfen: schonungslos offen.“ Anschließend legen die Teilnehmenden 
dieses bizarren „Heilungsgottesdienstes“ an Bord des Schiffes ihre „Beich-
ten“ ab. Ganovenbraut Erma „bekennt“: „Ich bin mit Sex-Appeal bestraft. 
Das war mein Verderben.“ Eine Passagierin entgegnet ihr: „Sie beichtet 
nicht, sie macht Reklame!“ Parallelen zu ähnlichen Bekenntnissen draußen 
in der (nicht sehr erstrebenswerten) Welt von Social Media ergeben sich 
wie von selbst.

Allegorien
Zu Porters Dandytum und kirchenkritischen Einstellung kam „erschwe-
rend“ seine Homosexualität hinzu. Im Dezember 1919 heiratete Porter die 
acht Jahre ältere Linda Lee Thomas. David Schiff notierte 2004 in der 
US-amerikanischen Zeitschrift The Atlantic: „Jedes Foto zeigt Porter in 
geschmackvoller Umgebung, tadellos gekleidet und gepflegt – ohne auch 
nur einen Hinweis auf die chronischen Schmerzen, die Folge eines Reitun-
falls im Jahr 1937 waren. In New York lebte er in einer Suite im Waldorf-
Astoria, die von Billy Baldwin eingerichtet worden war. Man könnte  
annehmen, Porter sei ebenso verschwiegen in Bezug auf sein Sexualleben 
gewesen, doch seine Homosexualität war ein offenes Geheimnis, und seine 
Liedtexte (etwa in You’re the Top …) strotzen vor kaum verborgenen Dop-
peldeutigkeiten.“ Zunächst sind die dortigen Lyrics „Ich bin der Untere, du 

Tief in der Nacht überwacht uns kein Blick.
Tief in der Nacht bin ich dir ganz nah.
Tief in der Nacht bin ich machtlos vor Glück.
Du machst heut’ Nacht meine Träume wahr.
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bist der Obere“ spielerische Metaphern für Unterlegenheit oder Bewunde-
rung, in einem möglicherweise erotisch konnotierten Kontext. Doch viel 
mehr noch: Diese Formulierungen im Text zu Anything Goes sind homose-
xuelle Codes, die man offenbar in New York zu dieser Zeit gar nicht erst 
groß dechiffrieren musste. Auch die völlig übersteigerten Vergleiche, die 
Reno Sweeney und Billy Crocker in dem Song fast manisch aufzählen, 
verweisen auf typisch queere Witze der 1920er und 1930er Jahre. So 
vergleicht man sich im englischen Original wechselseitig unter anderem 
mit Napoleon, Fred Astaire … und dem schiefen Turm von Pisa. 

Alles falsch
Cole Porter könnte das Libretto zu Anything Goes Textautoren wohl auch 
deshalb enthusiasmiert umarmt haben, weil eine Vielzahl von Figuren des 
Musicals diverse Variationen des Themas „Verstecken“ ausagieren. Anything 
Goes kann man von diesem Hintergrund ausgehend als ein einziges großes 
Versteckspiel interpretieren. So schlüpft der in Hope Harcourt verliebte 
Billy, um als blinder Passagier und mithin – alles nur eine Verwechslung! – 
als vermeintlicher Staatsfeind Nr. 1 nicht aufzufallen und um gleichzeitig 
Kontakt zu seiner Angebeteten aufzunehmen, in diverse Rollen und 
Verkleidungen. Der Klein-Gangster Moonface Martin verkleidet sich als 
Priester. Mit ihrer Sexualität im Reinen erscheint im Grunde nur die Nacht-
club-Tänzerin und -Sängerin Reno Sweeney, die sich zugleich als „Sex-
Heilige“ inszeniert. Ebenfalls in ihrer erotischen Praxis selten souverän: die 
Ganovenbraut Erma, die sich die Matrosen an Bord für kurze Sex-Intermezzi 
angelt, wie es ihr gerade in den Kram passt – und wie es jeder Person, 
natürlich bei gegebenem beidseitigem Einverständnis, zusteht. Die Aussage 
des Titel-Songs von Anything Goes und mithin das ganze Musical lässt sich 
letztlich auch als Wunsch verstehen: als den Wunsch, dass im zwischen-
menschlichen Bereich alles erlaubt sein möge … Dass wir davon, beim Blick 
auf die Verfolgung homosexueller Menschen in vielen Ländern, aktuell 
immer noch weit entfernt sind, ist … richtig: ebenfalls kein Geheimnis. Der 
aktuelle, kriminelle US-Präsident wirkte bekanntlich auf den CEO der 
größten Social-Media-Plattform derart ein, dass dieser die Diskriminierung 
von Homosexuellen und Transsexuellen offen erlaubte. Und so schließt sich 
der Kreis von Anything Goes von gestern ins heute: Auf der Welt ist so 
Einiges gerade nicht in Ordnung. Aber, aber: Kein Grund, die Tanzschuhe 
im Schrank stehen zu lassen. Oder?
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Cole Albert Porter wurde am 9. Juni 1891 in Peru (Indiana) in eine wohl
habende Familie hineingeboren und bekam schon in jungen Jahren Geigen- 
und Klavierunterricht. Auch während seiner Schulzeit wurde seine früh 
erkannte Begabung für Musik gefördert. Im zweiten Anlauf schaffte es 
Cole Porter auf die Yale-Universität und konnte sich für die Fächer Englisch 
und Musik einschreiben. Einen Großteil seiner Zeit widmete er sich dort 
seinen beiden Leidenschaften: Musik und Theater. Porter sang im Uni- 
versitätschor, dem Yale Glee Club sowie in einer kleinen A-cappella- 
Gruppe, außerdem war er Mitglied der Yale Dramatic Association. Erste 
kleine Theaterstücke und viele Lieder entstanden während dieser Zeit.  
In Anything Goes findet sich Porters Yale-Vergangenheit in der Figur von 
Elisha „Eli“ Whitney wieder.

Das schlechteste Musical der Stadt
Porter selbst schrieb bereits zu dieser Zeit regelmäßig Briefe an Freunde 
wie Monty Woolley. Außerdem arbeitete er im Frühling 1915, zwei Jahre 
nach seinem Studienabschluss, an den Songs seines ersten Broadway-
Musicals See America First. In einem Brief vom 22. Februar 1916 schrieb 
Porter an seine Mutter „SHOW SEHR ENTHUSIASTISCH AUFGENOM-
MEN. HEGE BESTE HOFFNUNGEN AUF EINE BRILLANTE PREMIERE  
IN NEW YORK. LOVE TO ALL … COLE.“ Das Stück wurde jedoch nach  
wenigen Vorstellungen abgesetzt, von der Presse als „the worst musical 
comedy in town“ bezeichnet sowie mit dem dringenden – den sich 
anbietenden Wortwitz dankbar aufgreifenden – Hinweis „Don’t see 
America first“ versehen.

von Maja Renner

„Love to all, Cole“ 
Stationen eines Lebens
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Das innere Kind schreibt
Nach Ende des Ersten Weltkriegs 1918 lebte Porter eine Weile in Paris und 
besuchte dort die Schola Cantorum. Im selben Jahr lernte er die wohl
habende, acht Jahre ältere Linda Lee Thomas (1883 – 1954) kennen. Porter 
trauerte aber offenbar der Vergangenheit nach. An den besagten Freund 
Monty Woolley richtete Porter folgende Zeilen: „Wir werden diesen Som-
mer Spaß haben, Mooonnnnnnnt, nicht wahr? Wir werden einfach dasit-
zen und uns all die wunderbaren Tage wieder und wieder ins Gedächtnis 
rufen – jene verlockenden Tage, die nie wiederkehren werden. Diese 
schönen Tage, als wir noch Jungen waren – und du noch so viel jünger 
warst.“

„I am falling apart“
Man könnte meinen, das Erwachsensein hätte ihn im Folgejahr umso 
schneller eingeholt: 1919 heiratete Cole Porter Linda Lee Thomas. Seine 
Briefe an Monty Woolley steckten jedoch weiterhin voller Ironie und 
vermitteln Lockerheit und Verspieltheit. Zusammen mit seiner Frau reiste 
Porter viel. Auf diesen Reisen verliebte sich der in Wahrheit homosexuelle 
Porter in verschiedene Männer. 1925 entwickelte sich eine Liaison zwischen 
Cole Porter und Boris Kochno, einem russischen Tänzer, Librettisten und 
engen Mitarbeiter Sergei Djagilews. Was in offiziellen Biografien, wenn 
überhaupt, nur angedeutet wird, kommt in Porters handgeschriebenen, 
privaten Briefen umso klarer ans Licht. Gefühlsbetonte, überschwänglich 
romantische Formulierungen findet man in den Briefen an Kochno nicht zu 
knapp: „Ich vermisse dich so sehr, dass ich völlig auseinanderfalle“, „Sag 
mir, dass du mich genauso liebst wie ich dich“, „Es wird sehr schwierig sein, 
zu zweit alleine zu sein – aber auf jeden Fall werde ich den großen Luxus 
genießen, in diese wunderschönen Augen zu blicken, von denen ich Tag 
und Nacht träume, mein Boris“. Porter brachte in diesen Briefen seine – 
weitgehend unerwiderte – Liebe in einem poetischen, bildreichen Stil zum 
Ausdruck. Nach der Affäre fokussierte sich Porter Ende der 1920er Jahre 
wieder vermehrt auf die Kunst. Geldprobleme waren ohnehin für ihn kein 
Thema, seit er 1923 über eine Million Dollar von seinem verstorbenen 

In olden days
a glimpse of stocking
Was looked on as something shocking
But now, God knows
Anything goes
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Großvater, der durch den Handel mit Holz und Kohle zu Reichtum gelangt 
war, geerbt hatte. Zu dieser Zeit lebte Porter außerdem in Venedig, wo er 
mondäne Palazzi anmietete und zu schicken Partys einlud.

Von der Spitze bis zum Sturz
Cole Porters internationaler Durchbruch gelang 1928 mit dem Musical 
Paris. Anfang der 1930er Jahre folgte seine dauerhafte Rückkehr nach New 
York. Hier entstanden nun die beiden Musicals Gay Divorce (1932) und 
Anything Goes (1934). Zu dieser Zeit nannte man Porter „America’s Great 
Sophisticate“ (eine Zuschreibung, über die sich die – wenn auch mit  
England assoziierte – Bühnenfigur Lord Evelyn Oakleigh in Anything Goes 
sicherlich freuen würde). Am 3. Juli 1935 notierte Porter in einem Brief, dass 
er allein genug Geld durch die Gewinnanteile an dem laufenden Erfolgs-
stück Anything Goes einnehmen würde, um davon leben zu können.  
Im Oktober 1937 veränderte ein schwerer Reitunfall sein Leben radikal.  
An beiden Beinen stellte man komplizierte Brüche fest. In zwei Briefen an 
Monty Woolley aus dieser Zeit zeigt sich einerseits Porters Wunsch nach 
Normalität, andererseits scheint die harte Realität durch; eine Mischung 
aus schmerzhaften Beschreibungen und scherzhaften Ablenkungen:  
„Es begannen qualvolle Schmerzen, als kämen sie von Verbrennungen.  
Es wurde erklärt, dass dies Blasen seien, die sich bildeten. Ist das nicht ein 
scheußliches Wort – Blase?“, „Morphium brachte mich lediglich in die 
Stimmung, Partys geben zu wollen, half aber nicht bei der Schmerzlinde-
rung.“ Seine Selbstironie ging Porter nicht so schnell verloren – und auch 
das Klavierspielen brachte ihm wohltuende Ablenkung. Seine neuen 
Produktionen konnten dabei nicht ansatzweise an die Erfolge der Vorjahre 
anknüpfen, bis Porter schließlich mit Kiss Me, Kate 1948 noch einmal ein 
Welthit gelang. Jahrelang lehnte er es ab, wie empfohlen sein rechtes Bein 
amputieren zu lassen, und war lange auf Krücken angewiesen. 1958 wurde 
das Bein zwangsweise amputiert.



25

Die Melodie verhallt
Bis zu der Amputation wurde Porter noch von einem weiteren Schicksals-
schlag getroffen: Im Jahr 1954 starb seine Frau Linda, die er trotz allem 
geliebt und verehrt hatte. In einem Brief an den Drehbuchautor des kolla-
borativ erarbeiteten Musicals Can-Can (1953) Abe Burrows (und dessen 
Frau) notierte Porter: „LIEBER ABE, LIEBE CARIN, LINDA IST HEUTE 
GESTORBEN. BITTE KEINE BLUMEN: COLE.“ Porter litt zunehmend an 
Depressionen und zog sich aus der Öffentlichkeit zurück. Neues Material 
für eine Film-Adaption von Anything Goes zu schreiben, lehnte er 1954 ab: 
„Ich kann kaum ausdrücken, wie sehr leid es mir tut, in Sachen Anything 
Goes nicht mehr behilflich sein zu können.“ Er verlor die Lust am Leben, 
führte nur noch knappen, sachlichen Briefverkehr. Die meisten erhaltenen 
Schriftstücke aus den letzten Lebensjahren stammen von Porters Sekretärin 
Madeline P. Smith, die zuletzt auch seinen Tod schilderte: „Our ‚Little Boss‘ 
dies at 11.05 Thursday night, Oct. 15“. Cole Porter war am 15. Oktober 1964 
mit 73 Jahren an Nierenversagen in Santa Monica (Kalifornien) gestorben. 

Be a clown, be a clown
All the world loves a clown
Act the fool, play the calf
And you’ll always have  
the last laugh
Aus dem Cole-Porter-Musical-Film The Pirate (1948)
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Bettina Mönch, Tänzerinnen
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Frank Schneiders
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Textnachweise
Die Texte dieses Programmhefts wurden geschrieben von Arno Lücker und  
Maja Renner. 

Bildnachweise 
Cole Porter: Public Domain / Wikimedia Commons 

Bettina Stöß fotografierte die Klavierhauptprobe am 21.11.2025.
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Zieht das Leben dich so richtig runter
Und du denkst dir, die Welt geht gleich unter

Dann mach’s wie die Meise und sing:
Piep, piep, tra-la-la-la-la-la!

Musical von 
Cole Porter




