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Das Roulettespiel, Faszination und ins Ver-
derben fiihrende Verlockung, ist Dreh- und
Angelpunkt in Dostojewskis Geschichte iiber
den Hauslehrer Alexej, seiner Liebe zu Polina
und die finanziellen und amour6sen Verstri-
ckungen ihres Stiefvaters, des Generals.
Dieser befindet sich samt Gefolge in Rou-
lettenburg, wo man auf das Ableben der
Grofdmutter und die bevorstehende Erbschaft
wartet. Doch die ,,Babulenka“ scheint ein-
fach nicht sterben zu wollen — und das Geld
schwindet und schwindet.

Weitere Figuren auf dem Feld: De Grieux,
ein franzosischer Marquis, der dem General
Geld geborgt hat und nun durch das Ableben
der GrofSmutter und einer Heirat mit Polina

seine einzige Moglichkeit sieht, das Geborgte
wiederzuerlangen. AufSerdem die zwielichtige
Mademoiselle Blanche, die unbedingt reiche
russische Generalin werden will, und darum
ebenso dringlich auf das Ableben der Grof3-
mutter wartet wie der General selbst, der sein
Herz unrettbar an Blanche verloren hat.

Doch statt des Telegramms aus Sankt Peters-
burg, das den armen Hinterbliebenen die
traurige Nachricht iberbringt, trifft die Grof3-
mutter plotzlich hochstselbst und quickleben-
dig in Roulettenburg ein. Und sie hat Spiellust
mitgebracht ... Die Einsdtze sind gesetzt, jetzt
heifdt es warten, wohin die Kugel rollt. Pech im
Spiel, Gliick in der Liebe? Oder ,,Rien ne vas
plus® auf ganzer Linie?



Der Spieler

SCHWARZ ODER ROT

von Urs Heftrich

Es gibt Romane, deren Entstehungsgeschichte
ist romanhafter als sie selbst. Stellen wir uns
folgenden Plot vor: Ein Schriftsteller, spiel-
siichtig und iiber beide Ohren verschuldet,
schlief3t einen Teufelspakt. Der Gewinn: Fiir
seinen néachsten, noch ungeschriebenen
Roman bekommt er bares Geld vom Verleger.
Der Einsatz: Wenn er nicht fristgerecht zehn
Druckbégen liefert, so verliert er alle Rechte
an seinen kiinftigen Werken, das heifst seine
Existenzgrundlage. Die Frist: vier Wochen.
Wire das noch nicht romanhaft genug? Sollen
wir etwa den Druck auf den armen Autor
erhohen und ihm eine zweite Terminarbeit auf
den Schreibtisch packen? Zu iiberspannt.
Sollen wir ihn krank werden lassen? Zu gemein.
Wie wire es, vier hungrige Halbwaisen und
eine Witwe von seinen Honoraren abhingig zu
machen? Zu sentimental. Oder doch eine
Lovestory? Eine junge Stenografin schneit
herein, der gehetzte Schreiberling diktiert den
Roman herunter, rettet seine Seele, und die
beiden schreiten zum Altar? Kitschig.

Das hier entworfene Szenario ist kein Gedan-
kenspiel, sondern Punkt fiir Punkt der reale
Roman zu Dostojewskis Der Spicler.
Dostojewskis verstorbener Bruder hatte ihm,
neben der Sorge fiir Frau und Kinder, einen
Berg Schulden hinterlassen. Wihrend er noch
an Jerbrechen und Strafe schrieb, verkaufte der
gehetzte Schriftsteller daraufhin dem Hals-
abschneider Stellowski fiir einen Vorschuss
von 3000 Rubel die Rechte an seinem Ge-

samtwerk und dem noch nicht einmal begon-
nenen Spieler. Einen Teil der Summe strichen
sofort die russischen Glaubiger ein, den Rest

bald darauf die Croupiers in den Kasinos von
Wiesbaden. Freunde bezahlten dem Mittel-
losen die Riickfahrt nach Petersburg. Nach
einem schweren epileptischen Anfall lernte er
dort die 20-jdhrige Stenografin Anna Snitkina
kennen. Mit ihrer Hilfe vollbrachte er das
Waunder, den Roman in 26 Tagen aus dem
Boden zu stampfen. Zwei Stunden vor Ablauf
der Frist, am 1. November 1866, lieferte er das
Manuskript bei Stellowski ab. Drei Monate
danach feierte er Hochzeit mit Anna.

Eine dramatischere, ja melodramatischere
Handlung fiir einen Spieler-Roman ldsst sich
schwerlich ersinnen. Eigentlich hitte Dosto-
jewski nur seine personliche Lage literarisch
gestalten miissen, um den Kontrakt mit seinem
teuflischen Verleger zu erfiillen. Doch um das
Romanhafte der eigenen Misere auszukosten,
dazu fehlte ihm gewiss die Distanz. Ein
fiktives Sujet musste her. Der Spicler erzahlt
die Geschichte eines jungen Mannes, der seine
Chancen bei der ihm ergebenen Frau vertut,
weil er alles auf den Erfolg im Gliicksspiel
setzt. Der Eros wird kalter Kombinatorik ge-
opfert. Die Anndherung und die schliefiliche
Trennung des Liebespaares sind mit der Ge-
stalt einer herrschsiichtigen Alten verkniipft.
Sie, genannt ,,Babulenka” (GrofSmiitterchen),
entpuppt sich als die Zentralfigur des Textes.
Wie ein Gespenst geht sie zundchst nur im
allgemeinen Gerede um; doch als sie endlich
leibhaftig auftritt, gewinnt die Handlung
lawinenartig an Schwung.

Die alte Dame tyrannisiert ihre Angehorigen
mit der gleichen Inbrunst, mit der diese

hoffen, von ihr erlost zu werden. Doch nicht
nur durch ihren Altersstarrsinn verstromt sie
unheimliche Macht, sondern auch als eine Art
Gottin des Gliicksspiels. Sie bringt nimlich die
ratselhafte Gabe mit, jede Bank zu sprengen;
alle Regeln der Wahrscheinlichkeitsrechnung
werden an ihr zuschanden. Sie verkorpert das
Gegenteil des Kalkiils: die Unbesonnenheit
der Leidenschaft und damit etwas, das gern
mit dem russischen Naturell in Verbindung
gebracht wird. Fiir den kiihlen Rechner Alexej
hingegen — dessen Wahlheimat wiederum
Deutschland ist — gerit die Begegnung mit der
Alten zur moralischen Probe. Indem er allein
auf Gliick im Spiel baut, erfihrt er, was jedes
Kind vorhersagen konnte: Pech in der Liebe.
Zum Schluss verliert er auch noch simtliches
Geld. Recht geschieht ihm!

Dostojewskis Konstruktion ist paradox. Indem
die Babulenka einen Grofteil ihres Erbes
verzockt, verhindert sie letztlich, dass es in die
Hénde einer Mademoiselle Blanche fillt. Thr
kurzer Anfall von Spielsucht ist ein Ausdruck
von Vitalitidt, mit dem sie alles Kalkulieren auf
ihren Tod durchkreuzt. Russische Lebenskraft
wirft jede Arithmetik tiber den Haufen: Mit
dieser symbolischen Botschaft im Gepick
schickt Dostojewski die Alte ins Reich der
Rechner und Risikoscheuen, nach Deutsch-
land. Nachdem sie dort gezeigt hat, dass
russische Leidenschaft bei Gewinn und Verlust
stets nur den grofSen Maf$stab kennt, darf sie
(mit dem Schwur, nie mehr ,auf dieses ver-
flixte Zéro“ zu setzen ,und auch nicht auf
Rot“) geldautert nach Hause fahren und Kirchen
bauen.

Genau umgekehrt ergeht es Alexej, dem
Routinier des Kasinos. Nachdem er der
Babulenka vergebens erklirt hat, wie ein
umsichtiger Spieler im Roulette seine Chan-
cen berechnet, winkt ihm endlich die Chance
seines Lebens: Polina. Doch statt der Nacht
mit ihr wahlt er eine Nacht im ino. Er setzt
auf Rot, immer wieder auf Rot, und gewinnt -
doch seine russische Liebe hat er verspielt.
Schwarz oder Rot: Offenbar kann die Spiel-
leidenschaft zum Guten wie zum Schlechten
ausschlagen; auf die Natur des Spielers kommt
es an. Dostojewski hat mit dem Spieler, seiner
waghalsigsten Partie tiberhaupt, nicht nur ein
Meisterwerk, sondern zugleich eine Studie
iiber seine eigene Sucht geschaffen. In seinem
ersten Entwurf nannte er den Spieler einen
,Poeten”! In der Tat: Immer dann, wenn er
alles verloren hatte oder alles auf dem Spiel
stand, begann sich sein nichstes Werk be-
sonders klar vor ihm abzuzeichnen. Er brauch-
te diesen Taumel am Rande des Abgrunds, um
schreiben zu konnen. Er konnte daraus sogar
einen verwegenen Stolz beziehen. Als er den
Spieler gegen die Uhr schrieb, notierte er: ,,Ich
bin sicher, dass keiner unserer Autoren, ob
lebend oder tot, jemals unter solchen Bedin-
gungen geschrieben hat [...]. Turgenjew wiirde
schon beim bloffen Gedanken daran sterben!*

Erschienen in:
Neue Ziircher Zeitung vom 24.12.2009.
Der Text wurde redaktionell gekiirzt.




Geld oder Liebe?

Hajo Tuschy Ha! Der Klassiker! Die beiden sind
ja Geschwister: Wenn sie weg sind, merke ich
erst, wie dringend ich sie brauche. Aber bis wir als
Gesellschaft eine Alternative zum , besten aller
schlechten Systeme* umgesetzt haben, nehme
ich die Liebe. Die ist zuweilen weniger fiktiv als
Geld.

Jacob Suske Liebe ohne Geld kenne ich schon,
Geld ohne Liebe ist natiirlich uninteressant, ich
nehme also beides.

»All in““ oder Nummer Sicher?

JS Beim Reden dariiber wiirde ich auf ein radikales
»All in“ pladieren. Am Tisch schaut es dann oft
anders aus. Da behalte ich lieber ein paar Jetons
in der Hinterhand. Unnétig zu erwédhnen, dass
das Spielverhalten auch immer recht zuverléssi-
ge Riickschliisse auf die Personlichkeit zulésst.
Es ist bei mir immer eine Frage der Betrige. Ich
kann nicht behaupten, druckresistent zu sein,
aber wenn ich das Gefiihl habe, nichts verlieren
zu konnen, oder mich sicher fiihle, dann fiihle ich
mich dem Risiko schon sehr verpflichtet.

HT Ich wiirde schon sagen, dass ich zum ,,All

in“ neige. Auf der Biihne und im Spiel. Ich habe
schon mehr als eine Pokerrunde mit Freunden
verzockt, obwohl — oder gerade weil - ich die
meisten Chips vor mir liegen hatte und dann dem
,Thrill des Abgrunds“ nicht widerstehen konnte.

Interview

DEM RISIKO
VERPFLICHTET

Regieduo Tuschy/Suske im Gesprach mit Johanna Vater

Man kénnte mich also einen miserablen Spieler
nennen. Oder einfach: einen Spieler. Beim Spiel
auf der Biihne ist das ,,Alles oder nichts“-Prinzip
wahrscheinlich auf Dauer gewinnbringender als
im Casino. Aber auch auf der Biihne braucht es
den kiihlen Kopf und Ratio, um wirklich das er-
zahlen zu konnen, was man will. Der reine Rausch
auf der Blihne, das ,,Flow-Erlebnis® erreichen wir
nur durch viel harte Arbeit und Prézision. Dann

kann es aber ein sehr begliickender Zustand sein.

Rot oder Schwarz?

HT Schwarz trinken, rot wihlen. Nee, Quatsch,
fee. Ich brauche
Milch im Kaffee, aber keinen Zucker. Wie wir’s

der alte Sozi-Spruch ist kalter

mit: ,Lieber Braun trinken als Blau wiahlen?

JS Die Hoffnung ist Griin. Griin im Sinne von:
Griin. Beziehungsweise Null. Dass man mit der
Null, also dem Gegenteil eines Multiplikators,
im Roulette so derart abrdumen finde ich

faszinierend. Das geht gegen jeden Instinkt.

Wiesbaden oder Petersburg?

HT Petersburg scheint mir schon die grofiere
VerheifSung. Aber vielleicht auch nur, weil es mir
fremd ist — und darin ja stets ein Zauber und viel
Projektionsfliche liegen. Wiesbaden hingegen
kenne ich. Als ich dort mal gastiert habe, hat mich
die Erzdhlung des Casinos, das ja direkt an das
Theater angrenzt und in dem Dostojewski so

erfolglos gezockt haben soll, sehr fasziniert.

Ich habe mich damals wahnsinnig darauf gefreut,
mir nach der Probe noch die Noblesse des Kur-
parks zu gonnen. Nach dem Spielen spielen.
Irgendwie kam es dann aber nie dazu, nach der
Probebiihne fand ich mich in der Kantine wieder,
deren Charme mehr an die Bonner Republik als
an den Glamour eines Casinos erinnert, und von
da dann, nach geplatzter Bockwurst und 'nem Pils,
ab ins Ibis-Hotel in mein Bett. Wow!

JS Und darum wihle ich: Las Vegas!

Spieler oder Croupier?

HT Meinst du ,,Spieler oder Regisseur“? Bei

Der Spieler sind wir ja beides. Auf der Blihne im
Einsatz und gleichzeitig in Regieverantwortlich-
keit. Die Unmittelbarkeit, in der wir hier erfahren,
was funktioniert und was wir indern wollen, ist
eine absolute Bereicherung. Der Abend verdndert
sich durch direkte Absprachen immer und immer
wieder. Trotzdem liebe ich auch die Position des
Schauspielers, der die A
setzen versucht. Da gibt es oft eine Reibung

itze anderer umzu-

zwischen ,,oben“ und ,unten®, die produktiv ist
und zu einem dritten Ergebnis fiihrt.

JS Als Spieler will man sich manchmal auch nicht
zu sehr vom Auflenblick beeinflussen lassen,
besonders wenn man das Gefiihl hat, einer Sache
auf der Spur zu sein. Darum liegt in unserer Zu-
sammenarbeit immer sehr viel Selbstverantwor-

tung und ein sehr behutsamer Umgang mitein-
ander. AufSer ich versuche mich als Schauspieler.
Oder als Regisseur. Beziehungsweise als Drama-
turg. Und da ich ja eigentlich Musiker bin, sind
Hajos musikalische Anspriiche an mich natiirlich
besonders hoch. Aber das ist okay. I[rgendwo
braucht ja jede Freundschaft und Arbeitsbezie-
hung seine Grenzen.

HT Aber vielleicht hinkt das ganze Bild auch,
denn: Die Bank gewi
zu — sagen wir mal — einem gewissen Teil der
Fille ...

JS Ich kenne einen Croupier. Seit er mir erzahlt
hat, wie das Schicksal am Roulettetisch tiblicher-

1t ja immer, die Regie nur

weise aussieht, spiire ich kaum noch ein Reifsen,
es mal wieder zu versuchen. Und das, obwohl ich
mich fiir extrem begabt halte.

Aufhéren oder weitermachen?

HT Weitermachen. JS Aufhéren.

HT Ich bin fiirs Weitermachen. Immer weiter.
JS Keine Frage: aufhoren. Immer: aufhoren.

Je ofter ich mit etwas aufhore, desto ofter kann
gen. Ich hore jeden Morgen
mit dem Rauchen auf, und freue mich dann am

ich wieder anf:

Nachmittag, dass ich den Mut habe, wieder anzu-
fangen. Das ist heutzutage keine Selbstverstind-
lichkeit mehr.




Homburg, 24. Mai 1867

»,<Anja, Liebe, mein Freund, meine
Frau, verzeih mir, nenne mich nicht
Schuft! Ich habe ein Verbrechen
begangen, ich habe alles verspielt,

. 'was Du mir fur die Heimreise ge-

- schickt hast, alles, alles bis auf den

letzten Kreuzer, gestern habe ich es
. bekommen und gestern verspielt!”

Dostojewski a e Frau Anr




