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Der Terroranschlag auf die israelischen 
Sportler während der Olympiade 1972 in 
München markiert eine Zäsur in der Ge-
schichte: Die Welt kommt voller Hoffnung 
zusammen, um – ausgerechnet in Deutsch-
land, 27 Jahre nach dem Holocaust – den 
Sport als Träger der Idee des Friedens zu  
feiern. Aber diese „heiteren Spiele“ von 
München werden zum Schauplatz eines 
Blutbads. Dies ist der Hintergrund des 
Opernprojekts Echo 72. Israel in München von 
Michael Wertmüller und mir. Allerdings geht 
der Text nicht den Weg, den bereits diverse 
Filme und Dokumentationen zum Thema 
vorher genommen haben. Echo 72 ist nicht 
der Versuch, der Katastrophe von München 
historisch-dokumentarisch gerecht zu wer-
den. Die Annäherung an das Thema erfolgt 
zunächst scheinbar abstrakter, wird dadurch 

aber erst poetisch und emotional möglich. 
Das Spektrum des überhaupt Erzählbaren im 
Angesicht des absoluten Grauens wird so er-
heblich erweitert. Auch in Echo 72 trifft sich 
die Welt zu einem internationalen Sportfest, 
ohne dass hier im Detail auf das Jahr und 
den Ort eingegangen wird. In theoretischen 
und praktischen Trainingseinheiten wird 
schnell der Bezug deutlich, den die jeweils 
thematisierten Sportarten zum politischen 
Hintergrund haben. Hier orientiert sich der 
Text an den von den in München ermordeten 
Sportlern ausgeübten Disziplinen Hürden-
lauf, Gewichtheben, Fechten, Ringen und 
Schießen. Was vielleicht zunächst sonderbar 
erscheint – Sportarten als Thema einer Oper 
– offenbart schnell einen tiefen emotionalen 
Kern. Wobei sich, natürlich, jede poetische 
Entfernung von dem historischen Hinter-
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grund gleichzeitig immer auch an der bit-
teren Realität des Anschlags von München 
brechen muss. In diesem Spannungsfeld ist 
die „Klage“ entstanden, ein zusätzlicher, 
nicht in die „fiktive“ Welt des Sports ein-
gebundener Text, der die Namen der Opfer 
und die realen Umstände ihres gewaltsamen 
Todes nennt. 
Schon der Eröffnungschor handelt von 
einem Recht, von einem Versprechen auf 
Leben und nimmt so bereits den Gedanken 
des Sports und insbesondere der Olympi-
ade als Projekt des Friedens vorweg. Doch 
bereits in der darauffolgenden Szene, einer 
Trainingseinheit zur Vorbereitung auf die 
Wettkämpfe im Hürdenlauf, kann ein älterer 
Leichtathletiktrainer nicht anders, als trotz 
aller sportlichen Dynamik und motorischen 
Planbarkeit daran zu denken, dass das Leben 
keineswegs nur ein einfacher Hürdenlauf ist, 
nein, ganz im Gegenteil.
Anschließend erklärt ein Gewichtheber 
im Streit mit seiner schwangeren Frau, wie 
wichtig es ist, durch die sportliche Anstren-
gung sich als Nation zu konstituieren und 
international zu präsentieren, so hart und 
anstrengend dies auch sein möge. 
Die Nationen ziehen in das olympische 
Stadion ein. In einem großen Chor wird die 
Grundidee der Olympiade beschworen: 
Sport statt Krieg. Das olympische Feuer wird 
entzündet. Die Spiele haben begonnen, und 
es gilt: Dabei sein ist alles. Aber: Wer dabei 
ist, wer sich exponiert, macht sich auch 
angreifbar. Im Duett zweier Sportfechte-
rinnen wird dieser Konflikt anhand der acht 
gängigen und regelkonformen Paraden des 
Degen- und Florettfechtens beschrieben.
Schon eilen die Spiele unter den Augen der 
ganzen Welt einem weiteren Höhepunkt zu: 
dem Kampf der Ringer. Wer diese Kontra-
henten genau sind oder welche Nationen 
sie vertreten, wird auch an dieser Stelle 

nicht spezifiziert. Während der Chor den 
anstehenden Kampf von Mann gegen Mann 
als einen der ältesten und „reinsten“ aller 
Wettkämpfe feiert, sind die beiden Ringer 
schon vor Beginn des Kampfes in der schein-
bar auswegslosen Dynamik von „siegen“ 
und „besiegen“, „gewinnen“ und „verlieren“ 
gefangen. 
Von diesem Moment an bewegt sich der 
Abend gleichzeitig in zwei entgegenge-
setzte Richtungen weiter. Der Chor nimmt 
das Himmelsmotiv vom Anfang wieder auf, 
aber nun ist der Himmel kein Versprechen 
mehr, sondern ein Abbild des Scheiterns. Ein 
Stern fällt vom Himmel und zerreißt ihn. Es 
regiert der Tod. Auch die jeweiligen Sport-
ler:innen beschreiben die Unmöglichkeit der 
Ausübung ihrer Disziplinen. Tausend Arme 
bräuchte man, sagt eine Fechterin, die acht 
Paraden reichen nicht aus, um sich keine 
Blöße zu geben. Der Gewichtheber wird 
unter der Last der Eisen zusammenbrechen. 
Ein Sportschütze und ein Polizist beschrei-
ben die Technik des Schießens, ein für 
gewöhnlich fast mathematischer Vorgang, 
der das Auge und die Hand des Schützens 
auf gerader Linie mit dem klar definierten 
Ziel verbindet. Was aber, wenn die Kugel 
einen ganz anderen, nicht zu berechnenden 
Weg nimmt? 
Während die beiden Ringer sich vonein-
ander verabschieden müssen, beginnt mit 
einem weiteren großen Chor die Abschluss-
feier der Nationen. Die Kugel, von der der 
Sportschütze und der Polizist gesprochen 
hatten, fliegt und fliegt. Der Hürdenlauf aber 
endet mit dem anfangs von dem Trainer vor-
hergesehenen Sturz. Der Läufer, der vorhin 
noch wie für immer in der Luft hing und in 
den Himmel griff, schlägt auf. Ob er wieder 
aufsteht, bleibt offen. Es ist Nacht gewor-
den. Schlusschor: Der schwarze Himmel 
ohne Sterne.



ZWEI RINGER

Und jetzt werden wir,
die einander Fremden,
uns gleich so nah sein,
näher noch
als ineinander geschmiedete Ringe,
wir werden
uns ineinander vergreifen,
verkrallen, verschlingen,
unsere Arme werden selbst
wie Ringe sein,
und dann wird der eine
den anderen zu Boden werfen,
wieder und wieder,
bis einer der Sieger ist,
und der andere
ist der Verlierer.
Szene 8.1. Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft des Ringkampfs,  
Freistil und Griechisch-Römisch 1
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TRIUMPH UND  
TERROR
Olympia 1972 und das neue Deutschland

Roman Deininger und Uwe Ritzer

Am Nachmittag des 26. August 1972 öffnete 
sich der Vorhang der Spiele von München 
wie ein schimmernder Regenbogen. Am 
Olympiaberg, den viele Münchner:innen 
noch „Schuttberg“ nannten, weil er nach 
1945 aus Kriegstrümmern aufgehäuft wor-
den war, sah man kaum das grüne Gras vor 
lauter Schaulustigen. Viele hatten Koffer
radios und Ferngläser mitgebracht, gebannt 
blickten sie hinunter ins Olympiastadion, auf 
dessen Rängen 80.000 Menschen versam-
melt waren.
Die Organisatoren der Olympischen Spiele 
von München waren davon überzeugt, dass 
die Eröffnungsfeier der wichtigste Moment 
der gesamten Spiele war. Die Eindrücke der 
Feier erreichten gut zwei Milliarden Men-
schen, mehr als die Hälfte der Weltbevölke-
rung. Dank neuer Satellitentechnik gelang-
ten erstmals Hunderte Stunden farbiger 
Live-Bilder in die entlegensten Winkel des 
Planeten. Was immer bei den Spielen pas-
sierte: Es war ein globales Ereignis.
27 Jahre nach dem Ende des Zweiten Welt-
kriegs hatte die junge Bundesrepublik die 
ehrenvolle Aufgabe und enorme Chance 
erhalten, die Jugend der Welt in München zu 
empfangen, 8.000 Sportler aus 122 Ländern. 
Gleich bei der Eröffnungsfeier sollte das 
Land symbolisch aus dem langen Schatten 
der Nazi-Zeit treten. Die Väter der Spiele, 

der oberste deutsche Sportfunktionär Willi 
Daume und der Münchner Oberbürger-
meister Hans-Jochen Vogel, wollten ein 
neues Deutschland präsentieren: geläutert 
und demokratisch, freundlich und friedlich, 
lässig und bunt.
In einem Punkt waren sich Daume und Vogel 
sofort einig: München 1972 musste ganz 
anders sein als Berlin 1936, die gigantoma-
nischen Propagandaspiele, mit denen Hitler 
zugleich seine Macht vorgeführt und seine 
Friedfertigkeit vorgetäuscht hatte. Nicht so 
martialisch und pathetisch, nicht so protzig 
und zackig. Swing und Pop statt Marschmu-
sik und Wagner, lustige Böllerschützen statt 
donnerndem Kanonengruß. In Berlin hatten 
die Uniformen von Polizei, Wehrmacht und 
SS die Optik im Olympiastadion geprägt; in 
München trugen die Sicherheitskräfte azur-
blaue Sakkos und nur sehr selten Waffen.
Bei der Eröffnung 1936 hatten die National-
sozialisten die olympische Liturgie mit ihren 
faschistischen Inszenierungen verschmol-
zen, etwa im dramatischen Duell zweier 
Krieger in glänzender Rüstung, die am Ende 
zu Boden gesunken und nach dem Helden-
tod auf ihren Schildern aus der Arena getra-
gen worden waren. 1972 wich die verordnete 
Symmetrie olympischer Rituale einem fröh-
lichen Durcheinander, als 3.200 Schulkinder 
in Gelb und Blau durchs Stadion tollten und 
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einer Athletin oder einem Athleten ihrer 
Wahl ein Blumensträußchen überreichten.
Der Einmarsch der Nationen, bei den bishe-
rigen Spielen der Neuzeit stets auf Erhaben-
heit getrimmt, geriet zum unbeschwerten 
Einlaufen. Die verspielten Melodien, die 
Kurt Edelhagens olympische Big Band dazu 
erklingen ließ, schlossen nationale Andacht 
praktisch aus: „Kalinka“ für die Sowjetuni-
on, „When the saints go marching in“ für 
die USA, „Horch, was kommt von draußen 
rein“ für die Bundesrepublik. Selbst jene 
Athlet:innen, die sich vorgenommen hatten, 
zu marschieren, kamen irgendwann ins Tän-
zeln. Wenn die internationalen Besucher:in-
nen bei ihren deutschen Gastgeber:innen 
überhaupt irgendetwas anzumerken hatten, 
dann höchstens, dass selbst der Frohsinn 
mit landestypischer Gründlichkeit organi-
siert war.
Auf allen Ebenen spiegelte sich das Motiv 
des neuen Deutschland, eines modernen und 
lockeren Landes. Auf der „Spielstraße“ im 
Olympiapark boten Artist:innen, Musiker:in-
nen, Schauspieler:innen und Tänzer:innen 
ein kreatives Kontrastprogramm zum Sport. 
Das magisch geschwungene Zeltdach des 
Olympiastadions, das der Architekt Günter 
Behnisch mit seinem Team errichtet hatte, 
raubte den Betrachter:innen den Atem. 
Bis zu jenem schrecklichen Tag atmeten die 
Münchner Spiele den Geist eines Landes im 
Aufbruch. Das olympische Motiv des neuen 
Deutschland war nicht aus der Luft gegrif-
fen, wenngleich natürlich nicht die Gesell-
schaft in ganzer Breite in Bewegung war. 
Zweifellos roch es 1972 nach Freiheit und 
Abenteuer und für manche sogar ein ganz 
kleines bisschen nach Revolution. Sturm und 
Drang der Studierenden von 1967/68 sollte 
weiterleben in der bundesrepublikanischen 
Umwelt-, Friedens-und Frauenbewegung, 
aber grenzenlos übersteigert mündete er 

auch im mörderischen Terrorismus der  
Roten Armee Fraktion. Deren Köpfe Andreas 
Baader und Ulrike Meinhof waren im 
Olympiasommer nach Bombenanschlägen 
und Schusswechseln in Haft, seit wenigen 
Wochen schien der Terror beendet zu sein.
Beinahe ein Vierteljahrhundert hatte es 
gedauert, bis die Bundesrepublik eine 
liberale Demokratie im umfassenden Sinne 
wurde – nicht nur rechtlich, sondern auch 
politisch und vor allem gesellschaftlich, ein 
Gemeinwesen, das sich den Geistern der 
Vergangenheit stellte und sein Grundgesetz 
als Antwort auf den Horror des National
sozialismus verstand. Knapp zwei Jahre vor 
den Spielen war Brandt im ehemaligen War-
schauer Ghetto auf die Knie gesunken. Es 
war zugleich das Eingeständnis von Schuld 
und die Bitte um Vergebung gewesen, eine 
ikonische Geste von einem, der selbst nicht 
hätte knien müssen. Ende April 1972 über-
stand Brandt im Bundestag ein Misstrauens-
votum, es war ein großes Drama, aber auch 
die große Bestätigung, die der Kanzler für 
seinen Kurs brauchte. Bei der Bundestags-
wahl im November sollte seine SPD dann 
zum ersten Mal stärkste Kraft werden.
Nur die dickköpfigsten DDR-Funktionäre 
konnten diese Bundesrepublik noch mit 
voller Überzeugung als Hort von Faschis-
mus und Reaktion geißeln. Die Deutschen 
aus dem Osten hatten 1972 allerdings selbst 
allen Grund zum Stolz: In München trat die 
DDR erstmals mit eigener Hymne und unter 
eigener Fahne bei Olympia an. „Der Kapell-
meister soll in München gut unsere Hymne 
einstudieren“, hatte der Chefkommentator 
des DDR-Fernsehens, Karl-Eduard von 
Schnitzler, prognostiziert: „er wird sie oft 
spielen müssen.“ Und so kam es. Es reg-
nete Goldmedaillen für die Ostdeutschen, 
etwa für die Sprinterin Renate Stecher, die 
sowohl über 100 als auch über 200 Meter 
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siegte. Auf der Bühne des Sports fuhr die 
DDR jenes internationale Renommee ein, 
das ihr auf anderen Feldern verwehrt blieb. 
Mit 20 Goldmedaillen lag sie im Medaillen
spiegel deutlich vor der Bundesrepublik 
mit 13. Olympia 1972 war also nicht nur ein 
Wettstreit von Athleth:innen, sondern auch 
ein Wettkampf der Systeme. Die Spiele 
von München erlebten etwa ein packendes 
deutsch-deutsches Duell in der Sprint-Staffel 
der Frauen, bei dem die Schlussläuferin für 
das westdeutsche Team, Heide Rosendahl, 
überraschend den DDR-Star Stecher distan-
zierte. Der amerikanische Schwimmer Mark 
Spitz avancierte mit sieben Goldmedaillen 
zum damals erfolgreichsten Olympioniken 
aller Zeiten. Die Sowjetunion feierte ein 
ebenso sensationelles wie umstrittenes 
Basketball-Gold im Finale gegen die USA 
und eroberte am Ende den prestigeträch
tigen ersten Platz im Medaillenspiegel.
Auch in der DDR, in der Erich Honecker 
im Juni 1971 der Erste Sekretär des Zentral
komitees der SED geworden war, spürten 
die Menschen Anfang der 1970er Jahre einen 
Aufschwung, zumindest im Lebensstandard. 
Der „Eiserne Vorhang“ schien sich ein klein 
wenig zu bewegen: Der Moskauer und  
der Warschauer Vertrag waren im Juni 1972  
in Kraft getreten, ebenso das Berlin-Ab
kommen, das Reisen und Telefonieren zwi-
schen Ost und West erleichterte. Und am  
16. August, eine gute Woche vor Eröffnung 
der Spiele, hatten Bundesrepublik und DDR 
mit den Verhandlungen über einen Grund-
lagenvertrag begonnen. Zu Weihnachten 
sollten sie erfolgreich beendet sein.
1972 war zudem ein Jahr, in dem sich auch 
technologisch und kulturell auffallend viele 
kleine Fenster in die Zukunft öffneten. Der 
erste 8-Bit-Mikroprozessor wurde vorge-
stellt, der erste Taschenrechner kam auf den 
Markt, im deutschen Fernsehen feierte die 

Science-Fiction-Serie Raumschiff Enterprise 
Premiere. In München wurden die alten 
Stoppuhren von der elektronischen Zeitmes-
sung abgelöst; die akkreditierten Journa-
list:innen erhielten ihre Informationen aus 
einem Supercomputer. Über die Straßen von 
München rollte das erste Elektroauto von 
BMW, eigens für die Spiele als abgasfreies 
Begleitfahrzeug für Marathonläufer:innen 
und Geher:innen entwickelt. Olympia 
wurde allmählich zum großen Geschäft 
und das IOC zur Geldmaschine. In Mün-
chen kündigte sich die Kommerzialisierung 
schon an, aber sie dominierte nicht das Bild. 
Werbung war den Athlet:innen noch strikt 
verboten, doch Mark Spitz, der natürlich 
barfuß schwamm, reckte nach einem seiner 
Siege ein Paar Adidas-Schuhe in die Kame-
ras, angeblich aus Versehen. Doping wuchs 
zur Geißel des Sports heran, zum ersten 
Mal wurde in München eine Goldmedaille 
deshalb aberkannt. Es erwischte den 16-jäh-
rigen US-Schwimmer Rick DeMont, der aber 
möglicherweise tatsächlich nur sein Asth-
ma-Medikament genommen hatte.
Die Welt rückte näher zusammen. 1972 
reiste Richard Nixon als erster US-ameri-
kanischer Präsident zum Staatsbesuch nach 
China. Der Club of Rome veröffentlichte 
seinen Bericht zu den „Grenzen des Wachs-
tums“; in Deutschland entstand langsam 
ein Tätigkeitsfeld, das als „Umweltpolitik“ 
bekannt wurde. Zwei Chiffren der Weltläu-
figkeit importierte die Bundesrepublik aus 
den USA: Kurz vor den Spielen erschien die 
deutsche Erstausgabe des Magazins Play-
boy, und in München eröffnete Ende 1971 
die erste Filiale einer Schnellrestaurantkette 
namens McDonald’s.
Doch noch ein weiteres Phänomen musste 
als zunehmend weltumspannend gelten: 
der internationale Terrorismus. Radikale 
Palästinenser verübten Anschläge auch auf 
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deutschem Boden. Bereits im Februar 1970 
hatte ein palästinensisches Kommando am 
Münchner Flughafen einen israelischen 
Passagier ermordet und elf weitere verletzt. 
Aber all das war nur das grausame Vorspiel 
für das sogenannte Olympia-Attentat von 
München.
Im Morgengrauen des 5. September 1972 
sahen sechs Postbeamte, die auf dem Weg 
zur Arbeit ins Olympiapostamt waren, meh-
rere Männer in Trainingsanzügen mit großen 
Sporttaschen über den Zaun ins Olympische 
Dorf klettern. Sie dachten sich nichts dabei: 
Seit Beginn der Spiele war es üblich, dass 
Sportler:innen sich am frühen Morgen nach 
der Disco wieder ins Dorf schlichen, gerade 
rechtzeitig, bevor Trainer:innen und Betreu-
er:innen ihre Abwesenheit bemerkten. Wenn 
die Organisator:innen unbedingt hätten 
verhindern wollen, dass jemand über den 
Zaun steigt, hieß es, hätten sie ihn sicher 
auch höher errichtet als zwei Meter und die 
Pfosten oben nicht abgerundet.
Die vermeintlichen Athleten waren in Wahr-
heit die acht Mitglieder eines Kommandos 
der palästinensischen Terrororganisation 
„Schwarzer September“. Ein Anschlag 
nahm seinen blutigen Lauf, dessen globale 
Wirkmächtigkeit aus heutiger Sicht nur 
vergleichbar ist mit den Anschlägen des 
11. September 2001 in den USA. In München 
trat der internationale Terrorismus ins Be- 
wusstsein der Menschen, weil sich das 
Unheil in einer kollektiven Live-Fernseh
erfahrung Stunde um Stunde vor den Augen 
der Welt entfaltete.
Der palästinensische Überfall auf die israe-
lische Mannschaft konterkarierte grausam 
den Plan der Münchner Olympia-Organisa-
tor:innen, die Nazi-Zeit vergessen zu ma-
chen. Wieder starben Juden auf deutschem 
Boden. Später stellte sich heraus, dass die 
olympischen Gastgeber:innen mehr als zwei 

Dutzend Hinweise auf einen drohenden An-
schlag ignoriert hatten und dass die Sicher-
heitskräfte unvorbereitet und nicht ausrei-
chend ausgerüstet waren. Das komplette 
Versagen von Polizei, Behörden und Politik 
sollte das deutsch-israelische Verhältnis auf 
Jahre hinaus belasten.
Die acht Terroristen liefen um kurz nach vier 
Uhr morgens die wenigen Meter vom Zaun 
des Dorfs in die Connollystraße, die nach 
dem US-amerikanischen Dreispringer James 
Connolly benannt war, dem ersten Olympia
sieger der Neuzeit. In Haus Nummer 31 
waren auf mehrere Appartements verteilt 
21 Mitglieder des israelischen Olympia-Teams 
einquartiert. Das Terrorkommando rannte 
zunächst ein Stockwerk zu weit nach oben 
und platzte in eine falsche Wohnung, in 
der Athleten aus Hongkong lebten. Dann 
stürmte es zwei Wohnungen mit Israelis. Die 
Sportler leisteten heftigen Widerstand.
Im Handgemenge erschossen die Palästi-
nenser den Ringertrainer Moshe Weinberg 
und verletzten den Gewichtheber Yossef 
Romano schwer. Sie trieben neun Israelis 
im Zimmer des Fechttrainers Andrei Spitzer 
zusammen. Die Athleten wurden gefesselt 
und mussten die folgenden Stunden auf zwei 
gegenüberliegenden Betten sitzen, stets 
bedroht von Terroristen mit Maschinenge-
wehren. Den sterbenden Romano legten die 
Palästinenser zwischen die Geiseln auf den 
Boden; sein Todeskampf dauerte mehrere 
Stunden. Alle Bitten, doch einen Arzt zu 
rufen, ignorierten die Geiselnehmer.
Sie warfen zwei Polizisten, die vor dem Haus 
auftauchten, mehrere Blätter zu. Darauf 
standen die Namen von 328 Gesinnungs
genossen, deren Freilassung sie bis 9:00 Uhr 
forderten. Die Allermeisten waren in Israel 
inhaftierte Palästinenser. Außerdem auf der 
Liste: die deutsche Linksterroristin Ulrike 
Meinhof. Wie man heute weiß, führte diese 
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Forderung insofern in die Irre, als es tatsäch-
lich deutsche Rechtsextremisten waren, die 
das Attentat vorzubereiten halfen.
Willi Pohl, Mitglied der rechtsradikalen  
„Volksbefreiungsfront Deutschland“, kut-
schierte im Sommer 1972 wochenlang Abu 
Daoud durchs Land – den Drahtzieher des 
Attentats. Pohls Rolle kam erst 40 Jahre 
später durch Recherchen des Spiegel ans 
Tageslicht. Bis heute sind längst nicht alle 
Hintergründe des Anschlages bekannt. 
Selbst ein würdiger Gedenkort im Münch-
ner Olympiapark wurde erst nach 40 Jahren 
beschlossen – vermutlich, weil die Verant-
wortlichen von damals ihre Fehler nicht 
auch noch zur Schau stellen wollten. Das 
deutsche Versagen endete nicht mit dem 
Tod der zwölf Opfer, es setzte sich noch 
lange fort.
Am 5. September 1972 traf sich der Krisen
stab wenige hundert Meter entfernt vom 
Ort der Geiselnahme. Bayerns Innenminis-
ter Bruno Merk übernahm die Leitung, der 
Münchner Polizeipräsident Manfred Schrei-
ber war sein wichtigster Ansprechpartner. 
Auch Bundesinnenminister Hans-Dietrich 
Genscher redete mit. Den ganzen Tag 
herrschte ein großes Kommen und Gehen, 
was ein koordiniertes Krisenmanagement 
nicht gerade begünstigte. Immerhin gelang 
es den Verantwortlichen, den Terroristen 
immer wieder neue Ultimaten abzuringen, 
ohne dass weitere Geiseln erschossen 
wurden.
Die israelische Ministerpräsidentin Golda 
Meir hatte den Deutschen bereits am 
Morgen mitgeteilt, dass ihr Land keinen 
einzigen Palästinenser aus einem israeli-
schen Gefängnis freilassen würde. Andern-
falls, so Meir, wäre kein Jude auf der Welt 
mehr vor solcher Erpressung sicher. Der 
Krisenstab entwarf daraufhin Szenarien für 
eine Geiselbefreiung, stieß aber schnell an 

praktische Grenzen. Die Deutschen hatten 
weder ausgebildete Scharfschützen noch 
Präzisionswaffen. Die Sache nahm groteske 
Züge an: Als Polizisten in Trainingsanzügen 
auf den Dächern in Stellung gingen, konnten 
die Terroristen das live im Fernsehen mitan-
sehen. Niemand hatte den Kamerateams das 
Filmen verboten.
Am späten Nachmittag änderten die 
Geiselnehmer überraschend ihre Forde-
rungen. Ihr Anführer Issa, der den Tag über 
mit den deutschen Verantwortlichen vor 
der Eingangstür verhandelte, das Gesicht 
geschwärzt und ein Pepita-Hütchen auf dem 
Kopf, verlangte nun, mit seinen Leuten und 
den Geiseln nach Ägypten ausgeflogen zu 
werden. Kurz zuvor hatte das IOC die sport-
lichen Wettkämpfe unterbrochen. Immer 
heftiger waren die internationalen Proteste 
geworden, man könne doch nicht einfach 
weitermachen, als wäre da nichts. Unterdes-
sen bat die Bundesregierung die ägyptische 
Führung um Unterstützung. Doch diese 
wollte die Terroristen nicht aufnehmen. „We 
do not get involved“, wurde Bundeskanzler 
Willy Brandt beschieden. Damit war klar: 
Die Geiselnahme musste auf deutschem 
Boden beendet werden.
Mit zwei Hubschraubern flogen Palästi-
nenser und Geiseln um 22:35 Uhr aus dem 
Olympischen Dorf zum Bundeswehr-Flie-
gerhorst nach Fürstenfeldbruck. Dort war 
eine Stunde zuvor eine Lufthansa-Maschine 
gelandet, in der als Crew verkleidete Poli-
zisten warteten. Sie sollten, so der Plan, die 
Geiselnehmer beim Betreten der Maschine 
überwältigen. Doch den Beamten wurde 
schnell bewusst, dass es sich um ein Him-
melfahrtskommando handelte. Keiner von 
ihnen war für solch einen riskanten Nah-
kampf ausgebildet. Die Polizisten verweige-
ten den Befehl und stiegen aus. Ihre Vorge-
setzten zeigten dafür sogar Verständnis. 
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Kaum waren die Hubschrauber in Fürsten-
feldbruck gelandet, eskalierte die Lage. 
Issa und sein Stellvertreter Toni liefen zur 
Maschine – und fanden sie leer vor. Ihnen 
wurde wohl klar, dass es sich um eine Falle 
handelte. Auf ihrem Rückweg zu den Hub-
schraubern begann ein Feuergefecht mit der 
Polizei, das – mit Pausen – mehrere Stunden 
andauerte. Bei den Sicherheitskräften lief 
schief, was schieflaufen konnte. Die Panzer-
fahrzeuge blieben im Stau der Gaffer:innen 
vor dem Fliegerhorst stecken. Die Scharf-
schützen waren schlecht postiert, auch, weil 
man bis zuletzt trotzig von weniger als acht 
Attentätern ausgegangen war.
Die Terroristen ermordeten die neun 
Geiseln, die in den Hubschraubern anein-
andergefesselt waren, mit Salven aus ihren 
Schnellfeuerwaffen und zündeten auch eine 
Handgranate. Neben den Israelis starb im 
Tower der Polizist Anton Fliegerbauer. Zu 
allem Überfluss verbreitete sich in der Nacht 
die fatale Falschmeldung, dass alle Geiseln 
befreit worden seien – erst am Morgen des 
6. September erfuhr die Welt die fürchter
liche Wahrheit.
Auch fünf Terroristen wurden in Fürsten-
feldbruck getötet; drei weitere wurden 
leicht verletzt festgenommen. Der weitere 
Umgang mit ihnen ließ die deutsch-israeli-
schen Beziehungen unter den Gefrierpunkt 
abkühlen. Nur 54 Tage nach ihrer Festnahme 
wurden die drei überlebenden Palästinenser 
aus deutscher Haft freigepresst, als Gesin-
nungsgenossen eine Lufthansa-Maschine 
entführten.
Die drei Männer wurden nach Tripolis aus- 
geflogen, wo ihnen Libyens Staatschef 
Muammar al-Gaddafi einen triumphalen 
Empfang bereitete. Das schnelle Nachgeben 
der deutschen Seite spricht im Rückblick 
dafür, dass dahinter ein heimlicher Deal der 
Bundesregierung mit der palästinensischen 

Führung stecken könnte. Auch kundige  
Zeitzeugen wie Hans-Jochen Vogel hiel-
ten dies für plausibel. Die Deutschen, so 
die These, hätten sich mit der Freilassung 
die Zusage der Palästinenser erkauft, die 
Bundesrepublik vor weiteren Anschlägen zu 
verschonen. Die einzige sichtbare Konse-
quenz aus dem Olympia-Attentat war noch 
im September 1972 die Gründung der Anti
terroreinheit GSG 9 (Grenzschutzgruppe 9). 
Sie ging auf die Initiative des Polizeioffiziers 
Ulrich Wegener zurück, der während des 
Anschlags der Adjutant von Bundesinnen-
minister Genscher gewesen war. Unter  
Wegeners Kommando befreite die GSG 9 
dann im Oktober 1977 die Geiseln aus der 
von Palästinensern entführten Lufthansa-
Maschine „Landshut“. 
Zehn Tage lang hatten die Spiele von Mün-
chen den Zauber der olympischen Idee 
bewiesen; am elften Tag zeigte sich die Zer-
brechlichkeit allen Zaubers. Das Olympia-
Attentat gilt vielen als dunkelste Stunde in 
der Geschichte der jungen Bundesrepublik, 
denn natürlich wiesen elf auf deutschem 
Boden ermordete Juden unweigerlich 
zurück in die große Finsternis vor 1945. Die 
Macher:innen der Spiele haben zu diesem 
Unglück mit unverantwortlicher Arglosig-
keit beigetragen, mit der blinden Zuversicht, 
dass nichts und niemand ihr Friedensfest 
stören würde.

Anlässlich des 50. Jahrestags hat die Bundesre-
gierung eine Kommission zur wissenschaftlichen 
Aufarbeitung des Olympia-Attentats beschlossen. 
Seit 2023 erforscht eine internationale Gruppe 
aus Historiker:innen, angesiedelt am Institut für 
Zeitgeschichte München-Berlin, die Ereignisse 
rund um das Attentat und arbeitet dessen Vor- 
und Nachgeschichte erstmals umfassend wissen-
schaftlich auf.



Sophia Gustorff Begonnen hast du deine 
musikalische Karriere als Schlagzeuger. Du 
hast Jazz-Schlagzeug studiert und bist viele 
Jahre lang mit Bands getourt. Zugleich hast 
du in klassischen Orchestern gespielt. Und 
an der Hochschule der Künste in Berlin bei 
Dieter Schnebel Komposition studiert. Deine 
Kompositionen sind sowohl durch die Neue 
Musik als auch den Jazz inspiriert. Wie stehst 
du zum Begriff der Neuen Musik? 
Michael Wertmüller Für mich ist er über-
haupt nicht zwingend mit der klassisch-
romantischen Tradition verbunden. „Neu“ 
bedeutet für mich „ungehört“.  Auch der 
Death Metal der 1980er Jahre, Math Rock, 
Hardcore oder Electronics zählen entspre-
chend zu neuer Musik. Als ich zum ersten 
Mal Death Metal gehört habe, hat mich das 
total umgehauen. Diese Musik war in ihrer 
Zeit neuer und moderner als manche, die 
in der klassischen Tradition steht und den 
Begriff Neue Musik für sich proklamiert.

Diese Genreoffenheit prägt dein Denken 
und Wirken. Die Grenzen zwischen dem, 
was man früher als E- und U-Musik unter-
schieden hat, sind leider noch nicht über-
wunden … 
Eine Verschlossenheit gegenüber anderen 
Genres ist immer noch zu spüren, Klischees 
dominieren das Denken. Ich erlebe das in  
Bezug auf meine Musik immer wieder selbst:  
Manche Menschen sehen eine Bass Drum – 
und verbinden das automatisch mit Rock-
musik und Lautstärke. Vieles wird nicht 
zugelassen.

In Echo 72 steht der sportliche Wettbewerb 
dem terroristischen Kampf gegenüber. 
Der Fall, dass Sport in der Musik im Fokus 
steht, ist außergewöhnlich. In der Oper 
portraitierst du die verschiedenen Sport-
arten Hürdenlauf, Gewichtheben, Fechten, 
Schießen und Ringen – jede Sportart hat eine 
eigene Klangästhetik, geprägt durch die  
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EINE SCHLINGE,  
DIE SICH ZUZIEHT
Komponist Michael Wertmüller im Gespräch  
mit Dramaturgin Sophia Gustorff
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jeweilige Instrumentation. Zugleich scheint 
bei allen Sportarten von Beginn an die Gefahr 
durch, der Kollaps scheint unausweichlich. 
Der sportliche Charakter prägt die Musik 
aber noch viel grundlegender. Im Vorder-
grund stehen, wie üblich in deinen Werken, 
komplexe Rhythmen in einem ebenso kom-
plexen metrischen Gefüge. Dadurch wirkt die 
Musik sehr expressiv, körperlich. Wie ist dein 
Bezug zum (Leistungs-)Sport?
Ich war früher selbst ambitionierter Fußbal-
ler, am Rande einer Profikarriere. Ich hatte 
das Glück oder Unglück, mich gegen den 
Fußball entschieden zu haben, weil ich Musik 
studieren durfte. Sport und Fußball beschäf-
tigen mich heute noch nachhaltig, auch weil 
mein älterer Sohn Profifußballer ist.

Auch ein Instrument professionell zu spielen 
ist wie Sport, zumal Schlagzeug, das Instru-
ment mit dem größten Körpereinsatz. 
Das kommt ein bisschen darauf an, wie man 
spielt. Es gibt auch Schlagzeuger, die nur aus 
dem Handgelenk agieren. Aber prinzipiell 
stimmt es. Das Schlagzeug prägt mein Den-
ken als Komponist beispielsweise insofern, 
als ich Instrumentengruppen oder Gesangs
stimmen wie Elemente eines Schlagzeugs be
handle. Verschiedene rhythmische Patterns 
treffen aufeinander, das Metrum wechselt 
häufig. Mich interessiert diese Diskontinuität 
der Abläufe. 

Das Schlagwerk spielt in Echo 72 eine tra-
gende Rolle.
Den gesamten anderthalb Stunden der Mu-
sik unterliegt ein Puls, ein Pochen, gespielt 
von der Großen Trommel. Diese Schläge 
basieren auf einem Schema, das sich über 
29 Takte spannt und genau 189 Schläge 
umfasst. Das ist ein Grundmuster, das sich 
über die gesamte Struktur der Komposition 
wiederholt. Ich nenne das Raga-Ostinato. 

Der Puls ist von Beginn an nicht regelmäßig, 
sondern gestört. Und er wird immer schnel-
ler. Das ruft eine gespenstische Atmosphäre 
hervor.

Das Libretto von Roland Schimmelpfennig 
erzählt die Geschichte des Olympia-Atten-
tats nicht chronologisch, sondern zeichnet 
poetische Reflexionen über Sport, Gewalt, 
Leben und kollektive Identität. Es besteht 
aus 21 Nummern, die Begegnungen zwi-
schen den Sportler:innen skizzieren, Theorie 
und Praxis der Sportdisziplinen und den 
Ein- und Auszug der Hundertschaften ins 
Olympiastadion, dargestellt durch den 
Chor. Im Laufe des Stücks verdichten sich 
die Begegnungen, und die Katastrophe wird 
immer präsenter. Wie hast du ausgehend 
von diesem Libretto zu deiner musikalischen 
Form gefunden?
Ich war an der Entstehung des Librettos  
aktiv beteiligt. Roland und ich haben uns  
viele Male getroffen und uns den Text ge
genseitig vorgelesen. Mir wurde klar, dass 
ich das Libretto auf keinen Fall linear ver-
tonen kann. Ich musste mir überlegen, wie 
ich dem Ganzen einen dramatischen Sinn 
verleihe. Wenn gesungen wird, braucht es 
deutlich mehr Zuspitzung als beispielsweise 
im Schauspiel. Was das angeht, denke ich 
ganz im Sinne der klassischen Operntraditi-
on. Eine weitere Frage war, wie ich den Text 
in den Zeitrahmen eines Opernabends ein-
passe. Der Text ist umfassend, vieles davon 
habe ich auch in die Musik übertragen.
Das Libretto besitzt insofern einen dra-
matischen Spannungsbogen, eine Story, 
als sich die antisemitische Gewalt darin 
immer mehr zuspitzt. Die Stimmung kippt 
im Verlauf quasi unmerklich. Ich habe die 
21 Teile des Stücks auf der Grundlage eines 
Logarithmus unterteilt, ausgehend von 
einer Gesamtdauer von 90 Minuten und 
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einer Progression von langsam nach schnell. 
Das Stück beginnt mit einem Tempo von 
60 Vierteln pro Minute und endet bei 300. 
Die Metronomzahlen dazwischen stehen 
in einer streng logarithmischen Folge. Am 
Ende jeder Nummer ertönt eine Glocke, die 
das Tempo der nächsten Nummer vorweg-
nimmt. Es gibt also eine riesige Beschleu-
nigung über die gesamte Dauer des Abends, 
fast unmerklich, aber sukzessive. Die Musik 
wird auch immer lauter. Sie steigert sich 
vom sechsfachen Pianissimo bis zum sechs-
fachen Forte. Diese Struktur steht für das 
Gefühl einer Schlinge, die sich immer weiter 
zuzieht – genau so, wie wir das mit der anti-
semitischen Gewalt momentan erleben. 

Neben den Sportler:innen und der Frau des 
Gewichthebers gibt es die Rolle der Klage, 
die auf den klassischen Typus der antiken 
Klage anspielt. Wie bist du mit dieser Rolle 
umgegangen?
Die Klage ist für mich ein Stück im Stück. 
Der Text ist losgelöst vom übrigen musikali-
schen Geschehen. Die Klage singt nicht, sie 
spricht nur rhythmisch, meist begleitet vom 
E-Bass. Ihre Texte sind im Unterschied zu 
den gesungenen Texten nicht poetisch, sie 
gibt nur die Fakten wider. In der Mitte des 
Stücks steht der große Monolog der Klage.  
Bis zu diesem Zeitpunkt gibt es immer wie-
der einzelne Einwürfe von ihr. Diese habe 
ich in das Zeitsystem der Komposition  
eingebaut. Sie sind aber weitgehend unab
hängig von den Gesangsparts und den 
Geschichten der Sportler:innen. Die Klage 
wirkt wie eine Stimme aus einer Schubla-
de, die gelegentlich auf- und dann wieder 
zugeht. Währenddessen läuft alles weiter. 
Die Klage dokumentiert und gibt uns zu-
gleich zu erkennen, dass das Ende der Kunst 
erreicht ist, dass keine Verschönerung mehr 
möglich ist. 

Die Musik ist mathematisch ausgeklügelt, du 
wendest serielle Verfahren an. Damit unter-
läufst du, wie du an anderer Stelle erwähnt 
hast, das Pathos der sprachlichen Vorlage. 
Die Musik ist außerdem sehr virtuos. Die 
Grenzen des Möglichen auszuloten, ist ein 
grundsätzliches Anliegen deiner Kunst.
Toll ist, dass fast alles Verrückte am Ende 
doch irgendwie möglich ist. Ich bin zur Zeit 
gleichwohl auf der Suche nach durchhörba-
rer Komplexität. Der Gesang in Echo 72 ist 
hochvirtuos, aber packend. Die Parts habe 
ich zusammen mit den Ensemblesänger:in-
nen entwickelt. Aus einer solchen Zusam-
menarbeit heraus bekommen die Figuren 
eine tiefere Charakteristik und vor allem 
Sinnlichkeit. Musik ist ja nicht nur theore-
tisch aufzusetzen. Sie ist viel mehr als die 
serielle Maschine, die da abläuft.

In Echo 72 gibt es Stellen, die wie improvi-
siert klingen, besonders die Jazz-Parts des 
Trios Steamboat Switzerland. Aber alles ist 
auskomponiert, die Parameter sind sogar 
sehr genau festgelegt.
Ich bin in den letzten Jahren immer vorsich-
tiger damit geworden, Improvisation und 
Komposition zu mischen. Es ist sehr schwer, 
einen gelungenen Mix zu erreichen. Die 
Musik darf nicht ausfransen, die geordneten 
Abläufe müssen bestehen. Innerhalb derer 
aber darf die Musik verrückt sein. Verrückt 
ist sie eigentlich nie genug.

Mit Steamboat Switzerland, das sich selbst 
als „Hammond Avantcore Trio“ bezeich-
net, verbindet dich eine mehr als 20-jährige 
Zusammenarbeit und enge Freundschaft. Ihr 
habt bereits fünf große Musiktheaterpro
jekte gemeinsam realisiert. 
Die Grundidee, eine Jazzband im klassi-
schen Orchester einzusetzen, ist eigentlich 
schon sehr alt. Mein Vorbild dafür ist die 
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Oper Die Soldaten von Bernd Alois Zim-
mermann, uraufgeführt 1965; auch dort ist 
neben dem klassischen Orchester eine Jazz-
band besetzt. Schon als ich jung war, war das 
für mich eine Inspiration, die Partitur der 
Soldaten liegt immer auf meinem Schreib-
tisch. Daraus hat sich nach und nach die Zu-
sammenarbeit mit Steamboat Switzerland 
ergeben. Wir inspirieren uns gegenseitig. In 
diesem Fall funktionieren sie wie Teilchen-
beschleuniger: Sie können meine Utopien 
von Verrücktheit umsetzen und damit das 
ganze Orchester mitreißen.

In Echo 72 kulminiert die Verrücktheit  
in zwei instrumentalen Nachspielen ganz  
am Ende der Oper, einem von Steamboat 
Switzerland solo und einem mit dem Or-
chester zusammen. Was ereignet sich hier?
Die Schlinge zieht sich zu, das will ich zei-
gen. Das ist eine Klimax, eine Art pervertier-
te Apotheose. Es gibt kein Entrinnen. Und 
trotzdem endet das Ganze in C-Dur, wie ein 
Lachen, das einem im Hals stecken bleibt. 

Es gibt trotz allem auch Humor im Stück, 
besonders auffallend in der Figur des Poli-
zisten. Er ist überfordert, verwirrt, und das 
hebst du durch den Gesang noch hervor, der 
zwischen Kopf- und Bruststimme virtuos 
hin- und herwechselt.
Wenn etwas sehr traurig ist, lacht man aus 
Verlegenheit. Das ist ein dumm-dämliches 
Lachen. Genau so sehe ich diese Figur. Sie 
soll nicht lustig oder komisch sein, sondern 
grotesk. Es ist ein bitteres Lachen.

… ein überzogener Schmerz, oder auch 
Weltschmerz, wie Jean Paul ihn in seiner 
Humortheorie beschreibt.
Genau. Im Schmerz, bei allem Elend kann es 
übrigens ja auch ein Reflex sein zu singen. 
Das war das Thema meiner Oper Weine 

nicht, singe, die ich zusammen mit Dea Loher 
geschrieben habe und die 2015 in Hamburg 
uraufgeführt wurde. 

Wenn es diese Momente zwischendurch 
nicht gäbe, würde man die Tragik gar nicht 
aushalten. Auch in der Partie der Fechter
innen steckt Humor.
Sie necken sich gegenseitig, ebenso wie 
die beiden Ringer, die sich ineinander ver
lieben und von einer gemeinsamen Zukunft 
träumen.

Es gibt im Stück ein paar wenige Momente 
der Dur-Tonalität, mit reinen Akkorden. Das 
sind große, emotionale Momente, dominiert 
vom Chor. Man könnte meinen, dass hier der 
Himmel aufreißt, wüsste man nicht, dass sich 
das Grauen danach unmittelbar fortsetzt. 
Was bringen diese Momente für dich zum 
Ausdruck?
Vorübergehende Erlösung, ein momentanes 
Durchatmen, vielleicht auch einen Augen-
blick der Freude. Die Momente sind nicht 
ironisch, sondern wirklich ernst gemeint. 
Schönheit sollte ja nicht verboten sein, auch 
nicht im schlimmsten Kontext. 

Die politische Brisanz des Themas der Oper 
hat seit dem 7. Oktober 2023 zugenommen. 
Du hast während der Entstehung berich-
tet, wie dieses Ereignis dich und das Team 
beschäftigt hat.
Ich möchte mich nicht politisch positionie-
ren. Dafür habe ich das Gefühl, zu wenig zu 
wissen. Das Werk verstehe ich über diese 
spezifische und hochkomplexe politische 
Problematik hinaus als ein Plädoyer gegen 
Unmenschlichkeit und jegliche Art von  
Gewalt. Das soll spür- und erlebbar werden. 
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Martin Mutschler Eine Uraufführung ist im-
mer eine Rechnung mit vielen unbekannten 
Variablen: Regiefragen und visuelle Setzun-
gen werden zu einem Zeitpunkt entschieden, 
da uns die Partitur noch nicht vorliegt. Und 
auch dann haben wir maximal eine Ahnung 
davon, wie die Musik am Ende klingt, wie 
sich das Stück anfühlt. Wir führen dieses 
Gespräch am Tag nach der ersten Sitzpro-
be, also dem ersten Aufeinandertreffen von 
Sänger:innen und Orchester. Was ist heute 
euer Eindruck dieses im Werden begriffenen 
Musiktheaterabends?
Lydia Steier Wir haben wochenlang geprobt 
und alles war markiert, die Bühne durch ei-
nen Probenaufbau angedeutet, das Orchester 
durch reine Klavierbegleitung. Aber natür-
lich ist das nur ein Bruchteil der eigentlichen 
Klangwelt, deshalb hat uns die gestrige Sitz-
probe eine Stütze und sofortige Inspiration 
für die heutige szenische Probe gegeben. 
Wir gehen beflügelt in die Endprobenwoche.

Sind Gefühle dazugekommen, wirkt die  
Musik anders als erwartet?

LS Michael Wertmüllers Musik hat etwas 
Karnevaleskes, was aber bisher noch nicht 
so durchgedrungen war. Die ironische 
Spielfreude, das Groteske hilft uns bei dem 
ernsten Thema.
Titus Engel Ich entwickle beim Studieren 
der Partitur natürlich bereits eine gewisse 
Vorstellung von der Musik und hatte vorab 
schon Proben mit dem Orchester. Dennoch 
ist es ein besonderer Moment, jetzt alles zu-
sammenzusetzen, die Sitzprobe fühlte sich 
wie eine kleine interne Uraufführung an. 
Das Tolle beim Arbeiten mit Michael ist, 
dass es einerseits eine unglaublich genau  
notierte, komplexe Partitur gibt, dass man 
aber weiter an Details und Klangvorstellun-
gen feilt, auch zusammen mit Steamboat 
Switzerland. Es bleibt Work in Progress. 
Dennoch war gestern ein beflügelnder 
Schritt, weil wir die unglaubliche Energie 
spüren konnten, die dem Werk innewohnt. 

Welchen Eindruck wünscht ihr euch für das 
Publikum? Was erkennt ihr im Stück, das 
auch andere nachvollziehen sollen?

EIN KALEIDOSKO
PISCHER TRIP
Regisseurin Lydia Steier und Dirigent Titus Engel  
im Gespräch mit Dramaturg Martin Mutschler
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TE Die Konstruktion des Zusammenspiels 
ist bei Michael so komplex, dass ich meine 
Hauptaufgabe darin sehe, die musikalische 
Maschinerie zu verzahnen. Der nächste 
Schritt ist es dann, den entstandenen Drive 
mit der szenischen Aktion so zu koordinie-
ren, dass wir ihn nicht nur erhalten, sondern 
intensivieren. Gleichzeitig muss ich die 
heterogenen Klangwelten des Stücks in ein 
Gesamtbild bringen, ohne ihre jeweilige 
Charakteristik zu vernachlässigen.

Heterogene Welten bringst auch du als  
Regisseurin zusammen, Lydia …
LS Wir haben eine historische Begebenheit, 
die nicht nacherzählt wird, sondern in einer 
poetischen Umspielung vorliegt, nichtlinear 
und multiperspektivisch. Mit meinem Team 
arbeite ich jetzt an der Schichtung extrem 
verschiedener psychovisueller Ebenen. 
Dabei müssen wir spezifisch genug sein, 
dass man den Erzähllinien folgen kann, aber 
auch assoziativ und abstrakt genug, dass das 
so entstehende Prisma seine verschiedenen 
Facetten zeigen kann.

TE Die Oper hat einen mathematischen 
Aufbau mit Nummern und Unternummern, 
mit klaren Figurenpaaren und quasi-realisti-
schen Szenen wie dem Einzug der Nationen 
ins Stadion. Nach der Klage, die das Stück 
unterbricht, werden wir in eine Art Traum-
welt geworfen und erleben das Gleiche 
anders wieder.
LS Da haben sich die physischen Wände, 
welche Zeit- und Raumeinheiten zuvor klar 
voneinander getrennt haben, schon aufge-
löst in Rätsel und Puzzleteile.
TE Und zwar durch den unvorhergesehenen 
Schicksalsschlag des Terroranschlags, nach 
dem nichts mehr ist wie zuvor. Von diesem 
Lebenseinbruch erzählt das Stück. 

Der Bühnenraum von Flurin Borg Madsen 
ist dem Haus der Kunst in München nach-
empfunden, das Paul Ludwig Troost ab 1933 
auf direktes Betreiben von Hitler bauen ließ. 
Dieses „Haus der Deutschen Kunst“ war 
der bereinigte Gegenentwurf zu allem, was 
die Nazis als „entartet“ abwerteten. Just 
dieser mächtige, normierende Raum zeigt 
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nun eine Art Event-Ausstellung zum Thema 
München 1972.
LS Der Raum wirkt wie ein Brennglas, um 
schärfer in die Vergangenheit zu schauen 
und zu behandeln, wie wir kollektiv Erin-
nerung konstruieren, nämlich in Ritualen, 
die der Selbstvergewisserung dienen. Und 
die wir durchlaufen, um sicherzustellen, 
dass die Toten in der Vergangenheit blei-
ben und uns bloß nicht behelligen. Deshalb 
konsumiert das Publikum, das in den Aus-
stellungsraum kommt und das vom Opern-
chor verkörpert wird, so oberflächlich: Sie 
überfliegen die Exponate nur, weil es eben 
dazugehört, dass man ins Museum geht. Sie 
wollen ihre Distanz zum historischen Ereig-
nis gar nicht auflösen. Das ganze Gedächt-
nistheater soll dazu dienen, dass wir etwas 
aus der Vergangenheit lernen; aber weil 
wir nicht genau hinschauen, werden solche 
Taten wieder und wieder geschehen. Die 
Brutalität setzt sich fort, von Generation zu 
Generation.

„Das Höchste, was man erreichen kann, ist 
zu wissen und auszuhalten, dass es so und 
nicht anders gewesen ist, und dann zu sehen 
und abzuwarten, was sich daraus ergibt“, 
formulierte Hannah Arendt in ihrer Rede 
Von der Menschlichkeit in finsteren Zeiten. 
Die Inszenierung setzt sich dieses hohe Ziel. 
Wovon erzählst du auf der Bühne, Lydia?
LS Das Ensemble repräsentiert Athlet:innen 
der Olympiade, die über ihre jeweiligen 
Disziplinen sprechen, in der Erwartung, 
dass etwas geschehen wird. Die Klage, die 
einzige Figur, die nicht im klassischen Sinne 
singt, unterbricht das Stück. Danach hat der 
gesungene Text der Figuren etwas Retros-
pektives. Dennoch scheinen sie das Ereignis 
des Attentats nicht begriffen zu haben. Wir 
versuchen diese langsame Erkenntnis zu zei-
gen: dass sie nicht im Leben stehende junge 

Sportler:innen, sondern dass sie lange tot 
sind und sich in einer heutigen interaktiven 
Ausstellung über sich selbst wiederfinden – 
eine groteske Situation. Je länger diese Un-
toten hinschauen, desto mehr begreifen sie 
nicht nur, was ihnen geschehen ist, sondern 
auch die historischen Zusammenhänge. Das 
Stück ist eine Meditation über Geschichte. 
Deshalb finde ich Echo 72 so einen treffen-
den Titel.

Mit dem Druck, über unsere Smartphones 
ständig bei allem live dabei sein zu müssen, 
stehen wir heute gewissermaßen am Ende 
dessen, was damals losging: Die Olympiade 
1972 ist der Beginn der Live-Berichterstat-
tung, sie markiert eine Wende im Medien-
zeitalter.
LS Ein nie dagewesenes internationales 
Ereignis! Und nicht nur das: Dieses Ereignis 
wurde für einen politischen Aufstand ge-
nutzt. München ist also auch die Geburt des 
modernen medienwirksamen Terrorismus.

Die Art, wie die Komposition Gegenwart 
herstellt, scheint auch etwas von der Nervo-
sität der Liveberichterstattung in unsicherer 
Lage zu haben.
TE Es gibt in Echo 72 verschiedene Erfah-
rungen von Zeitlichkeit. Gerade am Anfang 
nimmt sich das Stück Zeit. In der klassischen 
Oper ist es ja üblich, dass über einen kurzen 
Moment des Lebens ewig gesungen wird. 
Anfänglich ist das hier auch so, dann wird es 
immer schneller. Das kann aufs Publikum 
wie auf die Musiker:innen euphorisierend – 
oder stressig wirken, und auch für mich als 
Dirigent ist es eine sportliche Herausforde-
rung. Trotz ihrer Komplexität funktioniert 
Michaels Musik aber auch über den Bauch. 
Und es gibt Nummern, die direkt ins Herz 
gehen, wie die erste mit ihrer leicht nahöstli-
chen Färbung.



Echo 72

Wir haben von der machtvollen Norm ge-
sprochen, mit der Regimes und Repräsentati-
onsorte arbeiten. Dagegen steht ein dynami-
scher Geschichtsbegriff, der immer auch ein 
Zuviel an Wissen ist, das nicht geordnet und 
hierarchisiert werden kann, da es multiper-
spektivisch ist. Hier beginnt Gegenkultur als 
absichtliche Überforderung, als Infragestel-
lung von Regeln. Nun befinden wir zwar uns 
in einem Opernhaus, einer schwergewichti-
gen Kulturinstitution, die selbst durch das, 
was sie zeigt (und nicht zeigt), normierend 
wirkt. Dennoch will mir scheinen, dass Echo 
72 auch ein Gegenentwurf zur konventionel-
len Kulturproduktion ist. Welches Potenzial 
hat die Aufführung gerade an einem Ort wie 
der Staatsoper Hannover?
TE Ich denke schon, dass diese Musik sub-
versiv ist. Michael kommt vom Jazz, er hat 
das unbändige Wollen, etwas Neues, Ener-
gievolles, Wildes zu schaffen, was nicht im 
Klassikbetrieb anzutreffen ist. Und es dann 
mit einem Orchester so umzusetzen, dass es 
am Ende wie eine krasse Band klingt. 

Auch ihr seid furchtlose Abenteurer:innen 
dieser Branche.
TE Meine Rolle ist es, diese Dinge zusam-
menzubringen, mit einer gewissen Uner-
schrockenheit und mit der Erfahrung, dass 
es schon geht, wenn man einfach dranbleibt 
und nicht zu früh nervös wird. Ich mache  
Oper wegen der Herausforderungen. Es 
muss immer ein Abenteuer sein, eine 
Erstbesteigung. Weltweit sind alle Berge 
erklommen, aber es sind noch nicht alle 
Nordwände der Neuen Musik uraufgeführt.
LS Meine Aufgabe ist es, dem Publikum eine 
Geschichte zu erzählen, es auf eine Reise 
mitzunehmen und erzählerische Klarheit 
auch dort zu etablieren, wo eine Vorlage 
etwa abstrakt bleibt. Ich muss die Abstrakti-
onen des Stücks konsumierbar, nachfühlbar 

machen und das Publikum dadurch zum 
Nachdenken bringen.

Deine Weltsicht, Lydia, ist klar: Die Men-
schen sind so, sie ändern sich nicht. Was 
erklärst du den Leuten, die das für zynisch 
oder gar defätistisch halten? Wozu denn der 
ganze Aufwand dieser Inszenierung? Ist das 
die Alternative zur Kapitulation?
LS Die Antwort haben wir nicht, aber wir 
können uns nur immer wieder dahin bringen, 
die Frage neu zu stellen. Warum passiert die-
ser Scheiß immer wieder? All das „Nie wie-
der“ des letzten halben Jahrhunderts scheint 
ja nirgendwohin geführt zu haben. Also 
müssen wir uns beim Blick in den Spiegel 
fragen: Warum ist das so? Was kann ich für 
mich, meine Nachbarn, meine Gesellschaft 
tun, um ein bisschen besser zu werden? Ich 
bin zutiefst pessimistisch, aber ich finde 
Gefallen an der Menschheit. Und ich hoffe, 
dass wir auch mit dieser relativ dunklen Les-
art der menschlichen Natur dazu einladen 
können, einander kritisch in Augenschein 
zu nehmen – mit einer Prise Hoffnung auf 
Verbesserung.

Weil sie multimedial nachvollzieht, was 
geschieht, wenn Dinge, die zusammengefügt 
waren, zerbrechen, wird die Inszenierung zur 
extremen Erfahrung. Warum sollte ich mir 
das antun?
TE Das Stück ist wie ein Rausch. Wenn man 
immer dachte, Oper ist ein bisschen spießig, 
dann sollte man diesen Abend anschauen. 
LS Wir arbeiten an etwas, was man einen 
kaleidoskopischen Trip nennen könnte. Das 
zu erleben, ist gleichzeitig sehr schwierig – 
und kinderleicht.



CHOR / PUBLIKUM

Unendlicher Jubel,
es erhebt sich ein Jubel,
wie ihn die Welt nie gehört hat –
was für ein Kampf
ist es gewesen,
was für eine Begegnung.

KAMPFRICHTERINNEN

Zum ersten Mal in der Geschichte
der Menschheit wird es keinen Sieger geben,
noch können die beiden Athleten
es selbst nicht fassen,
wie benommen stehen sie noch
taumelnd da,
was für ein Bild,
die beiden Athleten,
gerade noch Kontrahenten,
da stehen sie,
und sie sind tief bewegt,
und jetzt,
jetzt fallen sie sich in die Arme.
Szene 8.4. Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft des Ringkampfs,  
Freistil und Griechisch-Römisch 2
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TEXTNACHWEISE

Der Text „Spektrum des Erzählbaren“ ist eine angepasste Version des Werkexposé  
von Roland Schimmelpfennig vom November 2022.  

Die Interviews sind Originalbeiträge für dieses Programmheft. 

Bei dem Text „Triumph und Terror. Olympia 1972 und das neue Deutschland“ handelt es sich 
um eine gekürzte Fassung des gleichnamigen Artikels, der in der Sonderschrift München 1972 
der Zeitschrift Aus Politik und Zeitgeschichte der Bundeszentrale für politische Bildung am  
5. September 2022 erschienen ist. Roman Deininger und Uwe Ritzer haben gemeinsam das 
2021 veröffentlichte Buch Die Spiele des Jahrhunderts. Olympia 1972, der Terror und das neue 
Deutschland geschrieben.

Die Zitate entstammen dem Libretto von Roland Schimmelpfennig.

Das Schaffen des Komponisten ist in dem Sonderband Michael Wertmüller der von Ulrich  
Tadday herausgegebenen Reihe Musik-Konzepte erstmals umfassend beschrieben, der im 
Dezember 2024 bei der edition text + kritik erschienen ist.

BILDNACHWEISE

FOTOS Sandra Then
Die Szenenfotos entstanden zur Klavierhauptprobe am 14. Januar 2025.

Michael Wertmüller: Echo 72. Israel in München
PREMIERE 25. Januar 2025
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Karl-Wiechert-Allee 1c
30625 Hannover

0511- 9 56 29 60
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Implantate
in Perfektion.
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Küchen Studio in Thönse
Lange Reihe 24
30938  Thönse
T 05139 / 9941-0
F 05139 / 9941-99

Küchen Studio in Hannover
Friesenstraße 18 
30161 Hannover
T 0511 / 1625-725
F 0511 / 1625-727

Ihre Küche und Sie –  
das perfekte Duett. 
Wir finden Ihre Traumküche – bei Küchen ROSENOWSKI.
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