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Die Geschichte 
Eine wahre Geschichte ereignet sich 2016: 
Zwei russische Teenager, Denis Muravyov 
und Katya Vlasova aus Strugi Krasnye, einer 
Kleinstadt 70 km nordöstlich von Pskow, 
verstecken sich nach einem Streit mit ihren 
Eltern in einer Jagdhütte. Über den Social 
Media-Dienst Periscope beginnt das fünf-
zehnjährige Pärchen von dort aus zu posten. 
Aus Frust und Langeweile kommen Alkohol 
und Waffen, die sie in der Datscha vorfinden, 
zum Einsatz. Je übermütiger und emotiona-
ler die Posts werden, die Denis und Katya 
ins Netz stellen, desto schneller schießen 
die Klickzahlen in die Höhe. Wie auf einer 
Bühne agieren die beiden vor ihrem virtuellen 
Publikum, das sie seinerseits anfeuert. Als 
erst die Eltern, dann ein Spezialkommando 
der Polizei die beiden aufspüren, eskaliert die 
Situation. 

Realität und digitale Wahrnehmung, Spiel 
und tödlicher Ernst überlagern sich. Am Ende 
sind Denis und Katya tot. 
Unklar ist, ob sie sich selbst erschossen ha-
ben, oder durch die Polizei zu Tode kamen.

Zufällig stößt der amerikanische Opernre-
gisseur Ted Huffmann in seinem News-Feed 
auf die Meldung. Er und der britische Kom-
ponist Philip Venables machen sich auf die 
Spurensuche nach der Story über die beiden 
erschossenen Jugendlichen und deren Videos 
im Internet. 

Über Recherchen und Interviews, auch mit 
Beteiligten vor Ort, entstehen die Erzähl-
ebenen der Oper aus der neuen Perspektive 
der Opernmacher. Die künstlerische Verar-
beitung einer realen Lebensgeschichte stellt 
neue Fragen: nach heutigen Kommunikations- 
welten, nach Verantwortung, nach Liebe, 
nach dem Erwachsenwerden, nach den unso-
zialen Seiten der Sozialen Medien, nach einer 
modernen Romeo-und-Julia-Story mitten in 
unserer Welt. 

Die Oper 
Das Textmaterial der Oper stammt aus Inter-
views mit Zeugen aus dem persönlichen 
Umfeld. Unter anderem kommt Denis’ bester 
Freund zu Wort, der zum Zeitpunkt des 
Gesprächs 17 Jahre alt war. Eine Journalistin, 
die für Recherchen den Ort des Geschehens 
besuchte, schrieb in den Folgetagen ausführ-
lich über die Tragödie in der Internetzeitung 
„Meduza“.

Die Oper umkreist das Geschehen aus unter-
schiedlichen Wahrnehmungsperspektiven. 
Sie lässt die Geschichte von Denis und Katya 
zu einer vielfach unterschiedlich erlebten 
Geschichte über Denis und Katya werden.  
Mit den künstlerischen Mitteln des Theaters 
und der Musik untersucht sie spielerisch,  
wie sich Geschichten heutzutage verbreiten,  
sowohl im Leben als auch im Internet. Sechs 
reale Personen haben ihre Versionen dieses  
Ereignisses erzählt; jetzt erzählen ein Mezzo - 
sopran, ein Bariton und vier Celli diese  
Geschichten für ein neues Publikum nach.
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Manifest der Digital Natives, 2009: 

Wir verstehen das Internet  
als sozialen Kulturraum.  

Mit un seren realen Identitäten 
prägen wir dessen Inhalte  
und mit unseren sozialen  

Be ziehungen dessen Vergesell-
schaftung. Im Rahmen der  

Legalität und manchmal auch 
im konstruktiven Diskurs  

mit dieser sind wir hier  
die Exekutive, unsere Moral 

die Judikative und unser Code 
die Legislative. Eine vierte  
Gewalt wählen wir durch  
unsere Aufmerksamkeit.
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Meine erste Oper, 4.48 Psychosis, bei der 
Ted Huffman auch Regie führte, hatte kaum 
erzählerischen Inhalt. Stattdessen versuchten 
wir, eine emotionale Landschaft darzustellen. 
Ich fand in Sarah Kanes eindringlichem Text 
eine musikalische Dramaturgie, ohne mich 
um ein Narrativ, Figuren oder eine Chrono-
logie kümmern zu müssen. Es war mehr eine 
Träumerei als eine Geschichte.

Bei Denis & Katya wollten wir im Gegensatz 
dazu eine richtige Geschichte in den Mittel-
punkt stellen. Die Frage war: Wie verschieden 
können in der Oper Geschichten erzählt  
werden? Mit nur zwei Darsteller:innen ver- 
 suchten wir, eine Welt mit vielen Figuren zu 
erschaffen. Unser Ansatz war, die verbalen 
Dokumentationen zu Theaterrollen zu rekon - 
s truieren und zu fiktionalisieren. Inspiriert 
von diesem Sprachmaterial und den Kriminal-
untersuchungen haben wir Interviews mit 
Personen aus dem nahen Umfeld in zeitlicher 
Abfolge der Ereignisse aneinandergereiht, 
um die Geschichte aus vielen Perspektiven 
nachvollziehbar zu machen. Dabei wollten 
wir Denis und Katya selbst nicht als Figuren 
dramatisieren – das fühlte sich angesichts der 
sehr realen Tragödie nicht richtig an.

Das Stück ist das Ergebnis von Kollabora-
tion: Ted Huffman, Ksenia Ravvina, Pierre 
Martin und ich entwickelten Form und Inhalt 
gemeinsam. Ted und Ksenia sammelten Texte 
und führten Interviews mit einer Journalistin 
und einem engen Freund von Denis, weiteres 
Material wurde aus Sekundärquellen wie 
Fernseh-Talkshows und Zeitungsartikeln fik-
tionalisiert. Wir haben diese ‚Interviews‘ wie 
Fernsehdokumentationen geschnitten – mit 
schnellen Cuts von einer Person zur anderen. 
So blickt man wie durch ein Kaleidoskop auf 
die realen Ereignisse.

Meine Aufgabe als Komponist war es, musi-
kalische Charakterisierungen für die Figuren 
zu finden, die deutlich und unterschiedlich 
genug sind, um in der Oper die abrupten 
Wechsel zwischen den Interviews verständ-
lich zu machen. Nichts ist durchkomponiert, 
es gibt keinerlei organische Übergänge. Ein 
Piepton kündigt die jeweilige Figur an, mar-
kiert die Schnittstelle und verdeutlicht so die 
unterschied liche Rollenverteilung. 

Dieses Prinzip des Rollenspiels ist uns sehr 
wichtig. Es gibt keine eindeutige Identifikation 
zwischen Darsteller:in und Figur. Stattdessen 
haben wir versucht, jeder Figur einen eigenen 

dramaturgischen ‚Modus‘ zu geben, der von 
den beiden Darsteller:innen unterschiedlich 
umgesetzt wird.  
Journalistin und Freund (die beiden Haupt-
figuren) sind im Wesentlichen gesungene 
Solopartien. Zusätzlich gibt es gesprochene 
Texte, die aber die:der jeweils andere Darstel-
ler:in übernimmt. So werden beispielsweise 
Nachbarin und Teenager, die beide russisch 
singen, von der:dem anderen Darsteller:in 
gleichzeitig live für das Publikum ins Deut-
sche übersetzt. Lehrer und Arzt werden da-
gegen von beiden Darsteller:innen zusammen 
verkörpert, um eine Distanz oder Künstlich-
keit zwischen der Figur und ihrer Darstellung 
auf der Bühne zu erzeugen.

Die „Arena“ für dieses Rollenspiel stecken 
vier Cellist:innen ab, die an den Bühnen - 
ecken positioniert sind. Oft wurde ich ge-
fragt, warum ich vier Celli gewählt habe. Wir 
wollten, dass Denis & Katya ein kleines Stück 
wird, das auch touren kann. Die ursprüngliche 
Idee eines Streichquartetts erschien mir zu 
vorhersehbar, und ich habe schon immer eine 
Vorliebe für Gruppen mit demselben Instru-
ment – im 12-köpfigen Ensemble von 4.48 
Psychosis gab es drei Baritonsaxophone und 
drei Bratschen. 

Ein Cello hat ungefähr den Tonumfang der 
beiden Gesangsstimmen.  
Es ist sowohl klanglich als auch visuell ein-
drucksvoll, wenn vier dieser Instrumente zu  -  
sammenspielen, ein identischer, aber räum-
lich separierter Klang, eine absolute Einheit 
aus vier Einzelspieler:innen.  
Ganz bewusst hat die Oper keine:n Dirigent:in.  
Sie wird von den sechs Interpret:innen ge-
mein sam auf der Bühne aufgeführt, um eine 
Geschichte zu erzählen – in einem kollektiven  
Akt gemeinsam kreierten Musiktheaters.

***
Der britische Komponist Philip Venables (*1979), 
„einer der besten Komponisten von heute“ (The 
Guardian), ist bekannt für die soziale und politische 
Brisanz seiner Werke. Seine beiden Opernwerke 
4.48 Psychosis (2016) und Denis & Katya (2019) ge-
wannen internationale Preise. Bei beiden Stücken 
arbeitete er mit Regisseur Ted Huffman zusammen. 
philipvenables.com

WIE DURCHS KALEIDOSKOP 
BETRACHTET

Philip Venables
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Das erste Mal las ich von Denis und Katya 
Ende November 2016, eine Woche nach den 
Ereignissen in Strugi Krasnye. Eine News 
erschien in meinem Facebook-Feed – ich er-
innere mich an das Bild von den beiden Teen-
agern mit Pistolen in der Hand und an den 
Vergleich mit Romeo und Julia in der Über-
schrift. Es war einer dieser Werbungs-Artikel, 
bei denen man eigentlich weiß: „Das sollte 
ich nicht öffnen. Das ist einfach nur Müll.“ 
Und doch habe ich geklickt – aus Neugier. 

Das war sechs Monate, nachdem Philip  
Venables und ich unsere erste gemeinsame 
Oper, 4.48 Psychosis, in London uraufgeführt 
hatten. Wir sprachen über verschiedene Ideen 
für ein nächstes Stück. Mir war nicht sofort 
klar, dass das ein Opernstoff sein könnte, aber 
er blieb mir im Gedächtnis. Einen Monat  
später, um Weihnachten herum, schickte ich  
Philip Links zu dieser Geschichte. Das war 
unser Eintritt in die Parallelwelten des Inter-
nets.

Von Anfang an war klar, dass wir die Ge-
schichte von Denis und Katya nicht einfach 
traditionell dramatisieren wollten. Vor allem 
wollten wir nicht, dass jemand die beiden 
‚spielt‘. Wir dachten an eine Art Doku- Drama, 
basierend auf wörtlichen Zitaten echter 
Quellen. 

Gemeinsam mit unserer Ko-Autorin Ksenia 
Ravvina kontaktierten wir Menschen, die an 
den Ereignissen beteiligt waren. Wir reisten 
nach Russland, um einige von ihnen zu treffen. 
Der Hauptanteil des Textes stammt von zwei 
Zeugen, die auch unsere beiden Hauptfiguren 
wurden: eine Enthüllungsjournalistin, die 
für eine große Zeitung über Denis und Katya 
schrieb, und einer von Denis’ besten Freun-
den. Weitere Figuren und Textbau steine ent-
standen, indem wir mit Menschen in lokalen 
Cafés sprachen, Fernsehinterviews sahen, 
Zeitungsartikel lasen und Online-Chats 
durchsuchten. Dieses Textmaterial wurde von 
uns so rekonstruiert und fiktionalisiert, dass 
eine Oper daraus entstehen konnte.

GESCHICHTEN,  
DIE UNS VERÄNDERN

Ted Huffman

Eine Geschichte wie die von Denis und 
Katya hat viele Aspekte, die das Interesse 
der internationalen Medien auf sich ziehen. 
Letztlich wissen wir nicht, was mit den bei-
den in der Hütte wirklich passiert ist. Was wir 
wissen, ist, dass sie Publikum wollten. Dieses 
Ge heimnis um das, was am Ende wirklich 
geschah, weckt das Bedürfnis nach Klärung – 
und genau das macht es auch für die Bühne 
interessant. Wie beurteilen wir, als Individu-
en oder als Gesellschaft, etwas, das wir nicht 
oder nicht genau wissen? Dies scheint mir 
heute eine ernste Frage zu sein, in einer Zeit, 
zu der sich ein großer Teil unseres Lebens im 
Internet abspielt, an diesem Ort, wo Schein 
und Sein nicht zu unterscheiden sind und wo 
wir auf Schritt und Tritt von irgendwelchen 
Storys überwältigt werden.

Für mich ist die Oper Denis & Katya eine 
Geschichte über eine Geschichte. Und um 
Geschichten, die wir uns erzählen, geht es: 
warum wir sie erzählen, warum wir ihnen 
gerne zuhören und – wie weit Geschichten 
uns verändern können. 

***
Der New Yorker Ted Huffman ist Regisseur und 
Autor. Er arbeitet an vielen großen Opernhäusern  
und hat sich vor allem mit zeitgenössischen Opern -  
inszenierungen einen Namen gemacht. Mit Kompo- 
nist Philip Venables arbeitete er vielfach zusammen, 
u.  a. für die beiden Opern 4.48 Psychosis (2016) 
und Denis & Katya (2019).
tedhuffman.com
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Ein verliebtes Teenagerpärchen aus der russi-
schen Provinz brennt von zu Hause durch und 
versteckt sich in einer Jagdhütte. Alkohol und 
Waffen kommen ins Spiel, und, im Dauerein-
satz, die Smartphones. Mit Videonachrichten  
in Echtzeit über die Social-Media-App Peris-
cope (die 2015 von Twitter gekauft und später 
eingestellt wurde) interessieren Denis und 
Katya eine anwachsende Followergemeinde. 
Wie auf einer improvisierten Bühne entwickelt  
sich ein Spiel: einmal im Leben Star sein, be-
achtet, manipulativ, im Blickfeld.  Pausenlos 
postet das Pärchen aus der Datscha, die Klick - 
zahlen steigen. Als Katyas Mutter die Aus-
reißer aufspürt, wird aus dem Spiel Ernst. 
Die Situation eskaliert, die Mutter und Katya 
werden verletzt. Die Mutter ruft die Polizei 
und behauptet, Denis halte Katya gewaltsam 
fest. Nach einem Ultimatum an die Ausreißer 
stürmt die Polizei die Hütte. Und dann sind 
Denis und Katya tot. 

Die Geschichte, über Tage live im Netz zu ver - 
folgen, war 2016 eine internationale Medien-
sensation. Realität und Virtualität, alkoholi - 
sierter Teenager-Aufruhr und tödliche Konse-
quenzen überlagerten sich. Aber ist das, was 
im Internet steht, Wahrheit oder Lüge? Unter 
den Augen der Netz-Welt geriet das halb 

kuriose, halb dramatisch-aggressive Theater 
aus pubertärem Stress, überforderten Eltern, 
Staatsräson und beiderseitiger Ohnmacht 
außer Kontrolle. War es wirklich Selbstmord, 
wie es offiziell hieß? Wer trägt eine Mitschuld  
an der tödlichen Eskalation? Die Polizei? Die 
Eltern? Die Sensationslust der vielen tausen-
den virtuellen Gaffer? Wie betrachten wir 
heute, aus der Distanz und in einer künstle-
rischen Übersetzung, diese Tragödie zwi-
schen Exhibitionismus und Verrohung? 

Irgendwann gibt es für Denis und Katya keinen 
Weg mehr zurück. Die Macht über ein Publi-
kum, und sei es nur virtuell, euphorisiert  
und eröffnet die alkoholisierte Aussicht einer 
fucking better future, mit der das Internet in 
Klickweite lockt. Wenn sie die Datscha ver-
lassen und sich der Realität ergeben würden, 
wird alles wieder trist und ausweglos.

Also nicht zurück in den schon jetzt immer 
gleich grauen Alltag, in den ewigen Stress mit 
Eltern, Lehrern, mit den Forderungen, die die 
Gesellschaft stellt, aber selbst nicht erfüllt. 
In ein Leben, das ungerecht ist, repressiv, 
sich selbst überlassen, das die  Fragen nach 
Sinn, nach einer Perspektive, nach falsch und 
richtig nicht beantwortet. Das letztlich das 

EINE BÜHNE  
FÜR VIRTUELLE GESCHICHTEN 

AUS DEM ECHTEN LEBEN
Regine Palmai
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Gefühl erzeugt, das Einzige, was zählt, sind 
die Likes der Social Media-Freunde. 
In der unvorstellbaren, globalisierten Welt 
dient zunehmend nicht mehr das eigene reale 
Lebensumfeld der Orientierung, sondern 
das World Wide Web, mit all seinen tech-
nischen Möglichkeiten der Suggestion, der 
Täuschung, des Fake. Das ist der Maßstab der 
Gefühle. Man hat Follower, vielleicht Idole, 
aber keine menschlich fassbaren Vertrauens-
personen, die man akzeptieren könnte.  
Die Überfülle der Möglichkeiten hinterlässt 
das Gefühl, alles sei unfassbar unendlich. 
Nicht alltagstauglich. Da verschwimmen 
die Lebensalter, es gibt keinen Unterschied 
zwischen Eltern, Lehrern, Polizei, Freunden, 
Familie. Real und lebensecht ist nur die Auf-
merksamkeit der Masse unbekannter Follower. 
Wird ein eingestelltes Video geliked, gibt  
es Kommentare und Reaktionen in Echtzeit, 
verkleinert sich das Gefühl der Einsamkeit  
für einen kurzen Moment. Um dann umso 
stärker wiederzukehren. Und wieder kompen-
siert werden zu müssen. 

Die Teenager-Welt von Denis und Katya ist 
das Netz, aber was ist ihr Leben? Die digitalen 
Möglichkeiten erzeugen beides, Lust und 
Frust. Wo ist der Sinn, wo der Schutz, wo die 

Zugehörigkeit, wo die Geborgenheit? Wo ist 
die Liebe? In meinem realen Leben oder im 
virtuell beobachteten Leben der anderen? 
Wer bin ich, wer will ich sein – angesichts der 
unendlichen Vergleichsmöglichkeiten? Was 
ist echt, was fake? Gibt es Regeln und Verant-
wortlichkeit in diesem virtuellen Leben? 
Mit der Frage, ob das Leben über den Tag 
hinaus Sinn hat, sind Denis und Katya allein 
gelassen. „Wir brauchen andere Menschen, 
deren Präsenz, deren Anerkennung, deren 
Meinung und deren Halt, um zu überleben. 
In den sozialen Medien versuchen wir genau 
diese Bedürfnisse zu befriedigen“, schreibt 
die Journalistin und Social Media Creatorin 
 Valentina Vapaux. „Wir wollen die Anerken-
nung für unser reales Leben von denen, die 
uns virtuell beobachten. Man fühlt sich nur 
noch lebendig, wenn man die Augen der digi-
talen Gemeinde auf sich gerichtet weiß.“ 

Setzten Denis und Katya am Ende ihr eigenes 
unzulängliches Leben aufs Spiel, weil es doch 
nie halten kann, was es gerade im Internet 
versprochen hat? Wollten sie noch zurück in 
ein Leben, das gegen sie ist? Oder sind sie 
doch von der Polizei neutralisiert worden, von 
der Staatsmacht, die Widerstand im Keim  
erstickt und kurzen Prozess mit denen macht, 

die sich außerhalb der Norm stellen? Und wie  
verändert es unser aller empathische Wahr-
nehmung, wenn wir Gefühle nur noch über 
Bildschirme erfahren, noch zugespitzt in 
un seren momentanen Zeiten monatelanger 
sozialer Isolation? 
Das private Schicksal von Denis und Katya 
hörte auf, privat zu sein, als sie begannen, sich 
selbst ins Netz zu stellen. Doch die Gesell-
schaft, in deren Blickfeld sie geraten, ist keine 
empathische, es sind virtuelle Voyeur:innen 
mit zunächst regionalem, dann internationa-
lem Fokus und letztlich globaler Reichweite 
und Distanz. 

Dieselben Sozialen Medien, die Zeugen der 
letzten Stunden von Denis und Katya waren, 
haben Philip Venables und Ted Huffman zu 
ihrem Opernstoff verholfen. Indem sie sich 
selbst in ihre Oper schreiben, outen sie sich 
als Glieder einer Handlungskette. 
Diese beginnt nicht mit der kritischen Selbst - 
befragung einer Gesellschaft. Sie wird von 
zwei Teenagern, Denis und Katya, in der rus - 
sischen Provinz in Gang gesetzt, die anfangen, 
private Live-Videos auf eine Social Media- 
Plattform namens Periscope zu stellen. 
Aber auch auf der Bühne setzt diese Befragung 
nicht einfach neu an, indem ein Künstler team 

die beiden in der Kunstwelt der Oper aufer-
stehen lässt. Doch hier, in der Nachbefragung 
mit künstlerischen Mitteln, besteht die Mög- 
 lichkeit, der Musik in einem tieftraurigen 
Lamento zu überlassen, dem Unsagbaren 
Ausdruck zu verleihen. Und dann hat sich die 
Welt eben doch verändert. 
Den Unterschied macht die Art der kollektiven 
Weitergabe, der diversen Perspektiven der 
Informations- und Emotionsteilung. Dieses 
„Storytelling“ führt die Ereignisse ins reale 
Leben zurück: mit den vielschichtigen Kom-
munikationsebenen einer Oper über den Tod 
zweier Teenager. Das, was wirklich geschah, 
wird nicht gezeigt. Doch das, was versäumt 
wurde, kann durch das reale kollektive Mit-
einander von beteiligten Künstler:innen und 
Publikum zum gesellschaftlichen Spiegelbild 
ergänzt werden.
Es ist diese vielfältige Art des Erzählens auf 
einer Bühne in Gegenwart von Zuschauer:in-
nen, durch die sich eine Gesellschaft mit sich 
selbst konfrontiert und sich so die Chance 
gibt, nachzudenken über Verantwortung und 
Handlungsspielraum, über technischen Fort-
schritt und Globalisierung. Über die Tragödie 
zweier literarischer Vorläufer wie Romeo und 
Julia und zweier realer russischer Fünfzehn-
jähriger wie Denis und Katya. 
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MIT FREUNDEN 
TEILEN

Philipp Riederle
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sWenn Millionen Leute ihren »gefällt mir«- 

Button drücken, tun sie es freiwillig. Dann 
kommt der Film, das Produkt oder was auch 
immer einfach gut an und hat sein Publikum 
gefunden, fertig. Wenn ich etwas wirklich gut 
finde, dann teile ich es mit meinen Freunden, 
die mit ihren Freunden, also den Freunden 
der Freunde. Auf diese Weise kann zum Bei-
spiel ein Teenie in die Sphäre der Popstars 
katapultiert werden.
Ich kann mit einem Podcast, den man mit 
drei Klicks öffnet, mehr Menschen erreichen 
als ein Schauspieler mit seinen gesamten 
Filmen während seines ganzen Lebens. Das 
liegt nicht nur daran, dass jeder Mensch glo-
bal kommunizieren kann, sondern dass die 
Technik stimmt. Früher war Technik eine 
Wissenschaft für sich: kompliziert, fast unbe-
herrschbar, in der Hand von Riesen und vor 
allem unerschwinglich.

Mit einem Smartphone kann ich heute hoch-
auflösendes Videomaterial produzieren, wie 
es vor wenigen Jahren nur im Kino zu sehen 
war. Bezeichnenderweise bringt heute kein 
Mensch mehr seine Filme zum Fotoladen an 
der Ecke und wartet auf die teuren Resultate, 
sondern fertigt einen beachtlichen Teil der 
privaten Filme und Fotos auf dem Smartphone 
an. Die Technologie ist hochprofessionell, die 
Qualität hervorragend, und alles ist jederzeit 
machbar und kostenlos. Ob ausgebildeter 
Journalist, Spaziergänger, Hobbyfotograf 
und -filmer oder Kameramann: Die Grenzen 
fallen. Die Qualität ist druckreif. Die Aussage 
macht den Unterschied. 
Content is king.
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Valentina Vapaux
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„Eure Generation ist frei von moralischen 
Grenzen, ihr müsst euch nicht an irgendeiner 
Art von bürgerlicher oder religiöser Moral 
orientieren. Der Leitspruch eurer Generation 
ist: Alles ist erlaubt und richtig, solange es 
aus dir selbst kommt.“ Dabei wissen wir oft 
gar nicht, was wir wollen, wir können es auch 
nicht immer. Wir haben widersprüchliche 
Bedürfnisse und sind mit den endlosen Mög-
lichkeiten überfordert.

Menschen schreiben mir ihre Gedanken zur 
Generation Z: „Wir haben einen starken 
Drang zum Individualismus und sehen trotz-
dem alle gleich aus.“ „Kinda broken but still 
goin’ strong.“ „We can relate to everything 
yet so many of us are misunderstood.“ „A (sad) 
generation with happy pictures.“

***

Ich habe überhaupt keine Lust, über den Sinn 
des Lebens nachzudenken. Das macht nur mit 
fünfzehn Jahren, angetrunken auf Hügeln in 
trostlosen Vorstädten beim Sonnenuntergang 
Spaß. Jetzt ist das alles irgendwie so ernst 
und wichtig geworden, ein Framework für 

sein Leben zu haben, ich bin glücklich da rüber,  
dass ich in einer Zeit aufgewachsen bin, in der 
ich ich sein durfte. Aber ich frage mich auch, 
was ist heute anders? Warum fühle ich mich 
so? Sind das nur meine eigenen unbedeuten-
den Pro bleme – oder vielleicht Symptome 
einer ganzen Generation?
Die Frage, ob und inwiefern unser Leben von 
Bedeutung ist, ist aufgrund der Säkularisierung 
und der Vielfalt an Lebensphilosophien und 
politischen Ideologien allgemein nicht mehr 
zu beantworten. Im Ursprung war sie dies 
auch nie, jedoch haben Autoritäten in der Ver-
gangenheit die Frage und somit auch deren 
Antwort für sich beansprucht und damit über 
das Leben anderer Menschen bestimmt.  
Heute ist es Leid und Erleichterung zugleich, 
dass wir diese Frage für uns ganz allein beant-
worten müssen.

Die endlosen Möglichkeiten in jedem Lebens -
bereich überfordern uns, wir sind orientierungs-
los, einsam und vergleichen uns mit unrealis-
tischen, unerreichbaren Idealen. Psychische 
Krankheiten, vor allem Angststörungen und 
Depressionen, wie ich sie beschreibe, sind die 
Krankheiten unserer Generation.

Es ist, als würden wir unter einer Wolke schwe - 
ben, die durchzogen ist von der Hoffnung auf 
eine bessere Welt, auf ein besseres Ich. Sie ist 
voller Versprechen, Möglichkeiten und Wege, 
doch sie führt uns auch zu unseren größten 
Ängsten und in eine tiefe Einsamkeit. Die 
Wolke, die die Lebenszeit unserer gesamten 
Generation lückenlos einschließt, ist Verhei-
ßung und Verdammnis zugleich: das Internet.

***

Der Neurowissenschaftler Dar Meshi war der 
Erste, der die Wirkung von sozialen Medien 
anhand eines MRT-Gehirnscans analysierte.  
Die Untersuchungen ergaben, dass Likes,  
Kom mentare und Nachrichten das Beloh nungs- 
  system in unserem Gehirn aktivieren. 
Evolutionsbedingt ist unser Körper darauf 
abgestimmt, lebenswichtige Handlungen wie 
Essen oder Sex als positiv zu empfinden, so-
dass wir diese immer und immer wiederholen 
möchten. Was wir wollen, ist das Glückshor-
mon Dopamin. 
Soziale Medien nutzen das Prinzip und basie-
ren fast alle auf einem Instant-Gratification- 
System: Wir wollen sofortige Belohnung. Bei 

jedem Like setzt unser Gehirn Dopamin frei 
und wird somit langfristig auf schnelle, kurz-
lebige Dopamin-Highs programmiert. Und 
davon braucht es dann immer mehr.

Wir sehen Instagram-Likes und TikTok- Views  
als Beweise für unsere Beliebtheit. Sie erfül len 
unser Bedürfnis nach Anerkennung. Und da-
bei geht es vor allem um Quantität. Instagram 
und alle anderen sozialen Medien basieren 
auf Zahlensystemen, die unsere Popularität 
direkt messbar und vor allem vergleichbar 
machen. „Möglich gemacht wurde das alles 
durch Gamification, das Anwenden von aus 
Spielen bekannten Mechanismen auf reale 
Situationen und Herausforderungen.“  
(continue-magazin)  
Wir leben in einem riesengroßen Casino.  
Soziale Medien sind unsere Slotmaschinen 
und wir sind zu High-Score-Chasern von 
digitaler Aufmerksamkeit geworden. 
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