13.08.20026
Lieber Alberto,

wie versprochen nur ein paar kurze Notizen und Gedanken zum Stand unserer
Dreharbeiten fiir unseren Film. Was haben wir, was brauchen wir noch?

Was wir haben ist so etwas wie ein inhaltliches Gertist. Nicht in dem Sinne,
welcher Erzahlung der Film folgen soll, sondern welche inhaltlichen Aspekte er
erzihlen soll.

Im Grunde geht es um die verschiedenen aufeinander aufbauenden Aspekte des
kompositorischen Prozesses:

Welche klanglichen Materialien wéhlst du aus — als wir in Madrid dariiber
sprachen und bei den Bratschen-Proben kamen hier zwei wichtige
Herangehensweisen zum Vorschein. Zum einen: Du willst keinen Klang
ausschlieBen, den man mit einem Instrument herstellen konnte — nicht nur das
traditionelle Repertoire an Techniken und Klangqualititen, sondern schlicht und
ergreifend erst einmal alles, auch wenn es mitunter schwierig zu reproduzieren
ist (Scordatura plus Heifetz plus Flageolet plus Doppelgriff plus ...) Fiir das
Saxophon hast du mit einem Musiker ein ganzes Buch mit moglichen Klingen
zusammengetragen — und systematisiert. Ich habe das mit der Systematik von
Linné verglichen, dessen Ansinnen es auch war, die Gesamtheit der Species der
Flora und Fauna zu erfassen, in welche Gruppen sie sich aufteilen, wie sie
miteinander verwandt sind (obwohl sie sich dullerlich womoglich komplett
unterscheiden). Diese Totalitdt steht dann Raum iiberhaupt erreichbarer
klanglicher Moglichkeiten im Hintergrund — wie eine Resonanz zu der
beschriankten Auswahl, die du daraus triffst (die du im Wissen, dass sie eben
nicht das Total abbildet oder symbolisiert, gern als ,,Fragment* bezeichnest).
Dieses Linné sche System im Hintergrund erleichtert dir vermutlich die
Gestaltung von flieBenden Ubergiingen, metamorphische Ubergéinge von
Klangqualitit A zu Klangqualitat B, du weif3t, wo Du suchen musst, um die
Zwischen- oder Ubergangsklinge zu finden.

Selbstverstdandlich gibt es aber in der Fiille dieses Allles-Moglichen Klinge, die
du vor anderen bevorzugst — ndmlich solche, die fiir oder in sich ,,lebendig*
sind. Um das zu erldutern, was einen lebendigen von einem nicht so lebendigen
Klang unterscheidet, hast du mir diesen Photoband gezeigt von Edward Weston
mit Bildern von Diinen, abgestorbenen Bdumen, einem Kohl, einer Paprika,
Felsformationen. Im Gesprach mit Tabea Zimmermann gibt es immer mal
wieder Anmerkungen, warum die diesen Klang a einem anderen dhnlichen
Klang b vorziehen wiirdest — meist klangfarbliche Spektren, die nicht statisch
sind, sondern sich in sich bewegen — und meist sehr fragil sind (es ist fiir die



Musikerin schwer, sie aufrecht zu erhalten). Vor dieser Frage wird Edward
Weston vermutlich auch gestanden haben: Welche Paprika ist eher ein
Kunstwerk (wie eine Skultpur von Henri Moore), und welche ist einfach eine
Gemiise? Welche Diine ist langweilig, welche ist spannend? Oder wie muss ich
sie photographieren, um das Spannende in ihr aus ihr herauszulocken — ihre
Lebendigkeit.

Wobei es feine Unterschiede gibt, ob ,,Lebendigkeit* gemeint ist — dass also ein
Objekt so erscheint oder sich so verhilt, als ob — als wére es lebendig (obwohl
ihm dieser Funke fehlt) — oder ob es tatsdchlich am Leben ist, spirch: lebt —
unterschiedslos, ob es so erscheint oder nicht.

Nabhe liegt die Geschichte von Pinocchio oder Pygmalion. Worin besteht der
Unterschied zwischen der Puppe, die der Tischler schnitzt und Pinocchio, dem
von einer guten Fee (wenn ich mich recht erinnere) das Leben eingehaucht wird.
Pygmalion (der Frauenhasser) verliebt sich in die Frauenfigur, die er aus
Elfenbein geschnitzt hat — und mit Venus Hilfe wird diese Frau lebendig — und
gebirt sogar ein Kind, Paphos.

In deinem Fall aber ist das Leben (oder doch nur die Lebendigkeit?) in dem
Material selbst. Das Lebende muss nur heraus gefunden werden, aufgedeckt —
und fiir den ungeiibten Horer mag dieses Leben verborgen bleiben. Wobei du als
Komponist die Umgebung schaffst, die eben genau auf dieses Leben fokussiert —
es horbar, wahrnehmbar macht — und somit (weil das Material schon Leben in
sich birgt) auch dem Kunstwerk, das es herausstellt, Leben einhaucht. Ein
Leben, das aus seinen Bestandteilen heraus atmet. Der gottliche Odem, der bei
Pinocchio und Pygmalion jeweils von au3en, von den Géttern kommt, ist im
Falle deiner Musik jeweils im Material schon drinnen — es geht nur darum, das
Atmen sich ereignen zu lassen, ... ,,Atmendes Klarsein* hat das Luigi Nono
einmal genannt — wobei du, wiirde ich sagen, weniger die Klarheit, sondern die
Dunkelheit bevorzugst, das Geheimnis, die Erde. (Das Klarsein ist greko-
protestantischer Holderlin — du hast diesen spanischen katholischen
Hintergrund).

All das sind Spekulationen — ich schreibe einen Essay. Auch wenn ich immer
wieder den Indikativ verwende, so sind meine Gedanken als Entwurf gemeint —
aber so wiirde ich im Gesprich mit dir erst einmal hineinrufen — und dann
miisstest du so antworten, dass wir aus deinen Antworten fiir einen auf3en
Stehenden, der diese Zusammenhinge nicht kennt, einen Film machen, der eine
Geschichte erzihlt, die diese Zusammenhénge nahe legt.

Und fiir diese Geschichte brauchen wir nicht nur die Suche nach den mehr oder
weniger lebendigen Klingen (das wére der Linné’sche Teil), sondern wir



brauchen einen zweiten Teil, in welchem du mit diesen Kldangen komponierst.
Und hier verwendest du oft Modelle, die du der Naturwissenschaft, der Biologie
und Mathematik, der Geometrie nachbildest — also im wesentlichen Modelle,
mit denen die Wissenschaft versucht, die Natur zu beschreiben. Die
Klangelemente werden also zum Teil einer Struktur, die sich ihrerseits wie die
Natur verhilt, jedenfalls gibt es in diesen Strukturen dhnliche
GesetzméBigkeiten, welche die Wissenschaft auch in der Natur entdeckt hat.
Und deine Hoffnung ist, dass die Korper (Korper, zusammengesetzt aus
Kléngen, Klangkorper also, die sich wie natlirliche Korper verhalten)
transsubstantiieren.

Mit der christlichen Transsubstantiation verhélt es sich ein bisschen so wie mit
den Kléngen, die an sich oder in sich schon lebendig sein. Der Geist, der aus
dem Korper Christi herausfahrt — eine Ekstase gen Himmel — war zuvor bereits
in diesem Korper enthalten. Christus ist eben Gott und Mensch — beides. Das
Gottliche muss ithm nicht erst noch eingehaucht werden. So gesehen ist die
Transsubstantiation eher eine Destillation — das Géttliche erscheint in reiner
Form — als eine Verwandlung einer Materialitit von einer gewohnlichen Qualitét
(Brot) in eine lebendige (Fleisch Christi).

Oder um ein anderes Bild von dir zu verwenden: Das obscure Leuchten der
Dunkelheit ist in dieser Dunkelheit schon enthalten. Dieses Leuchten ist nicht
das Gegenteil des Dunklen, sondern substantiell Teil dieses Dunklen. Es leuchtet
aus dem Dunklen heraus. Nicht dass etwas leuchtet — und rund herum ist es
dunkel. Sondern das Dunkle leuchtet. Mit diesem Oxymoron ,,Das Dunkle
leuchtet* ist ein groBer Teil deiner Musik umschrieben.

Trotz Indikativ: Diese ist ein Essay, bitte verstehe all dies auch so!

Wenn wir den ersten Teil unseres Filmes (also seines Inhaltes, nicht seiner
Erzdhlung) Linn€ nennen, dann wire Dilthey (Wilhelm Dilthey, 1833 -1911), bei
dem das Ineinander von einzelnen lebendigen Elementen und grof3er
komponierter Gestalten oder Kérper Thema ist — beriihmter wiren Leibniz*
Monaden — die allgemeine Frage dahinter: Wie entsteht aus einem einzelnen
Klang (oder einer Sammlung von Kléngen, die dich interessieren) eine
musikalische Gro3form? Und ab wann entwickelt die Morphogenese, die
Gestaltwerdung dieser Gro3form ein Eigenleben, da es sich aus sich selbst
heraus generiert?

Vielleicht sollten wir uns deswegen auf die Entstehung eines einzelnen Werkes
konzentrieren — anbieten wiirde sich da meines Erachtens Florian Holscher. Was
wir also mit Tabea Zimmermann begonnen hatten, setzen wir (nochmals ganz
von vorn) mit Florian Holscher nochmals an. Recherche nach Klédngen



gemeinsam — Konzeption (im doppelten Sinne dieses Wortes ,,Entwurf* und
,Empfangnis*) der musikalischen Struktur, des integrierten Modell — Bilder,
Momente wihrend des kompositorischen Prozesses (hierzu konnte dann ein
zweiter Anlauf nach Piedralaves gehoren — vielleicht mit dem Schwerpunkt,
dass wir gemeinsam nach Edward-Weston-Motiven suchen, Wolken, Wasser,
Felsen, Holzer, Verbranntes, Blithendes — hier glaube ich konnte die Idee, die
uns umgebende Natur so zu zeigen, wie wir sie sehen, aber nicht uns (oder vor
allem dich) zu zeigen, wie du sie betrachtest (was schnell geschauspielert wirkt),
wieder fruchtbar werden — bei der Zusammenarbeit mit Florian nicht.

Gibt es Proben mit Florian von Skizzen oder halbfertigen Passagen, um
auszuprobieren, ob es funktioniert, spielbar ist — um es dann nochmals zu
verdndern — oder schreibst du nach der ersten Begegnung mit dem Interpreten
gleich alles auf — und prasentierst deine neue Komposition erst wenn sie
vollstandig fertig ist?

Unser Film endet (zumindest vom zeitlichen Ablauf der Dreharbeiten) mit der
Urauffiihrung des neuen Werkes — wie auch immer das dann geschnitten wird.

Das wiire jetzt erst einmal eine erste Skizze meiner Gedanken ...
Liebe Griifle
Uli

17.08.2026
Lieber Alberto,

Mehr aus dem Gedéchtnis denn nach der Lektiire der Transkriptionen habe ich
die verschiedenen Bestandteile unserer bisherigen Drehs {libereinander gelegt —
und mir tiberlegt, wie die Sachen, von denen du mir erzéhlt hast und die du mir
gezeigt hast, zueinander passen, wie das eine aus dem anderen hervorgeht.
Geholfen hat mir dabei das Modell eines Zeitgenossen von Linn€, ndmlich
Leibniz, dessen Monadologie ich vor langer Zeit mit Faszination gelesen habe
(ob wirklich verstanden, glaube ich eher nicht — es ist aus mir kein Philosoph
geworden). So wie in jeder unserer Korperzellen, in ihrer DNA, der Bauplan fiir
den gesamten Korper und auf jeden Fall die Grundlagen fiir das Zusammenleben
mehrerer Individuen in einer sozialen Gemeinschaft angelegt sind, siehst auch
du besondere Klidnge als Samen an, aus denen sich groflere kompositorische
Formen oder Strukturen entwickeln lassen. Im Klang selbst ist also etwas ganz
winzig klein zusammengerollt, und das wird nun im zeitlichen Verlauf
ausgewickelt — man konnte auch sagen, die Funktion der groBen musikalischen
Form wire die mikroskopische Winzigkeit des im einzelnen Klang



Eingewickelten iiberhaupt erst wahrnehmbar zu machen — es besteht eine
gewisse [somorphie zwischen den Qualitidten des GroBlen im Kleinen und anders
herum. In deinen Beschreibungen sprichst du allerdings nicht von Strukturen
und Formen, sondern in Bezug auf die Kldnge von Lebendigkeit — oder sogar
von Leben. Ich weil} nicht, ob der Unterschied von Lebendigkeit und Leben in
anderen Sprachen so prézise ist wie im Deutschen. Das Muster eines Kleides
kann lebendig sein — oder wirken, obwohl weder dieses Muster noch dieses
Kleid lebt. Die Zellen unseres Korpers sind am Leben, obwohl man selbst mit
dem besten Mikroskop nicht feststellen kann, was genau ein System von
komplexen chemischen Reaktionen in einer Zelle zu einer lebenden Zelle macht.
Leben ist also eher etwas Metaphysisches, als etwas Physisches. (Ich kann mich
erinnern, wie wir einen Bauarbeiter hier in Zehlendorf, der einen Herzinfarkt
erlitten hatten, durch Beatmung und Herzmassage wieder ins Leben
zuriickgeholt haben: Ein wunderbarer, ein seltsamer Vorgang — jedenfalls
plotzlich atmete er wieder — plotzlich schlug das Herz wieder ... aber nach ein
paar Monaten ist er dann leider verstorben. Aber das ist eine andere Geschichte).

Bestimmte Kldange, manche mehr, manche weniger, wirken auf dich nicht nur
lebendig, du schreibst thnen Leben zu. Und vielleicht sollten wir — wenn wir mit
Florian Holscher zusammen drehen werden — uns darauf noch sehr viel genauer
konzentrieren, wann ein Klang diese Qualitidt bekommt (diese Magie) — und

wann es sich nur um Zusammensetzung von Frequenzen und Klangfarben
handelt.

Und dieser kleine feine Unterschied zwischen lebendig (wirkend) und lebend
(sein) spinnt sich wie ein roter Faden als Thema durch all die Gespriche, die wir
in Madrid (und auch schon vorher) gefiihrt haben. Bei der Probe mit Tabea die
Erklarung: Ich mochte das Instrument in all seinen Moglichkeiten ausnutzen,
beziehungsweise alle Moglichkeiten in gleicher Weise présent halten (Resonanz-
Raum der Moglichkeiten). Ein Instrument ist in analoger Weise eine Monade
wie auch ein Klang — oder um bei dem Vergleich mit der Korperzelle von vorhin
zu bleiben: Warum nur einen Teil der DNA auslesen, die ein Instrument
verkorpert — und alles andere unter den Tisch kehren. Das wire genauso, als
wiirde ich mich an meiner Ehefrau nur fiir ihren Mund und ihre Beine
interessieren — und das andere einfach nur ignorieren. Mag sein, dass fiir den
Eindruck der Lebendigkeit Mund und Beine geniigen, aber die Frau, mit der ich
mein Leben teile, muss und will ich als Ganzes sehen und erleben (und
aushalten manchmal). In deinem Studio hast du mir die Bilder gezeigt von
Edward Weston, aber davon habe ich schon geschrieben. Die Klidnge, die du mit
der Stahlfeder erzeugt hast — die Erlduterungen, wie du gréflere musikalische
Strukturen baust. Diese orientieren sich an Modellen, mit denen die aktuelle
Naturwissenschaft Formbildungsprozesse in der Natur beschreibt (Lindenmeyer



ist 19. Jahrhundert oder?). Diese Modelle durchdringst du in einer Weise, dass
sie nicht nur halb- oder ganzstiindige musikalische Werke tragen (fiir jede Note
gibt es einen Grund, eine andere Note an der gleichen Stelle wire nicht einfach
nur eine andere Mdéglichkeit, sondern sie wére schlicht und ergreifend falsch),
sondern du passt das Modell den performativen und spieltechnischen
Notwendigkeiten in einer Weise an, dass die Musik, die daraus entsteht, klingt,
flieBt, aus innerer Notwendigkeit — wie Kleist {iber das Marionettentheater
schrieb: Sie folgt ihrem inneren Schwerepunkt. Diese Musik wirkt nicht nur
lebendig, sie lebt — wer auch immer das beurteilen soll und woran das zu
bemessen wire, wann eine Musik tot ist oder lebendig oder (noch dariiber
hinaus) lebend.

Aber es nutzt uns wenig, wenn wir in einem Film (unabhéngig davon, ob das
Filmen dsthetisch gelungen war oder nicht) dich bei einer Probe mit Tabea
Zimmermann und ihrer Bratsche sehen, dann experimentierst du in deinem
Studio an einer Stahlfeder, sodann improvisierst du mit dem Saxophon in
deinem Wohnzimmer - und als musikalisches Beispiel sehen wir dann
womoglich Florian Holscher am Klavier. Da sollten wir noch eine andere Form
finden — oder nicht wir, sondern ich. D.h. wir sollten uns aufteilen: Ich mache
den Film — und du bist der Komponist, iiber den ich einen Film mache. Du
musst die nicht die Muster anschauen — das ist Zeitverschwendung Ein
Komponist kann vor allem eines am Besten: Komponieren — und mein Bestes
ist: Das Filmemachen.

Schon hingegen fand ich wie du in Gedanken verloren (vor rund 10 Jahren am
Hellmiihler FlieB) ein Stiick Waldboden betrachtest — und nicht wusstest, wie ich
dich dabei filme — sondern da warst du bei dir und dem Gegenstand, den du
betrachtet hast. Wahrscheinlich waren es tote Blétter, aber ich bin mir sicher, in
deinen Augen waren sie lebend.

Kurzum, wir sollten, wenn wir diese Geschichte ungefahr so erziahlen wollen
(sicher wiirdest du das eine oder andere ganz anders formulieren — aber ich
glaube, der Plan, die jeweils groBeren Zusammenhénge aus den kleinen und
kleinsten Bestandteilen oder Monaden abzuleiten, diirfte dir sympathisch sein),
und mit einem Musiker zusammentun — eben Florian zum Beispiel — um von der
Klangrecherche, kompositorisches Modell, Proben, Auffithrung alles rund um
eine Personalie (mit dir und Florian — also zwei Personalien — seine Geschichte
kdme ja auch noch hinzu) zu bauen — die Thematik ist an sich schon kompliziert
genug ... jedenfalls liefert uns das eine erzihlerische Struktur flir den Film, der
es uns erleichtert, die ndchsten Schritte zu planen.



18.08.2026
Lieber Florian,

wie du weillt, habe ich schon einige Mal mit Alberto gedreht, das erste Mal vor
rund 13 Jahren gab es ein Gespriach in Bamberg (nur Audio), aus dem ich spéter
eine Radiosendung fiir den Bayerischen Rundfunk gemacht habe — hierzu fiihrte
ich allerdings noch einige weitere Gesprache im Berliner Wissenschaftskolleg,
mit dem Quatuor Diotima — und am Hellmiihler Flie3, einem kleinen idyllisches
Bach einige Kilometer nordlich von Berlin.

https://inpetto-filmproduktion.de/de DE/films/das-gras-wachsen-hoeren.13847

Auf der Grundlage dieses Materials und angeregt durch den Philosophen Jean-
Luc Nancy entstand eine essayistische Radiosendung, die auch einige
Eigenarten von Alberto aufgreift, aber die nicht wirklich nur um seine Musik
kreist — gleichwohl fiihlte Alberto eine Verwandtschaft im Geiste. Anlass war die
Auffiihrung von ,,Sombras* in Witten, der Streichquartettzyklus (+2), der dich ja
auch so beeindruckt hatte. Ich suchte nach Worten, um meine eigenen Gefiihle
wihrend dieses Konzertes zu erzihlen:

https://inpetto-filmproduktion.de/de_DE/films/72-die-verklaerung-des-
koerpers.17987

Auflerdem war ich im Friihjahr diesen Jahres in Madrid — wir haben mit Tabea
Zimmermann gedreht, in seinem Studio, in einem Park, in einer Kirche — er
improvisiert auf einem Saxophon und an einer Stahlfeder.

All diese Aufnahmen haben den Nachteil (oder Vorteil, wie man es sehen will),
dass sie zugleich immer Recherche waren — ich hatte also noch nicht vor Augen,
wie der Film als Ganzes hinterher aussehen soll — sondern ich bin eher der
(inhaltlichen) Intuition gefolgt und nahm erst mal alles auf, was interessant sein
konnte.

Das Problem an den Aufnahmen ist, dass man hinterher nicht weil}, wie man von
dem einen zu dem anderen kommt. Ich habe eine Probe mit Tabea, aber es fehlt
nun die Fortsetzung — die Arbeit an Skizzen moglicher Weise, der Prozess bis
zur Urauffiihrung. In welchem Kontext steht diese Probe, wohin fiihren die
Diskussionen zwischen Interpretin und Komponist. Ich habe zwar ein Interview
mit den Diotimas gedreht, aber keine Musik mit ihnen gefilmt. Ich war mit
Alberto im Wald — aber es ist unklar, wie ich von den teilweise wunderbaren
Naturaufnahmen zur Musik komme. Wunderbar, wie er sich ein paar Pilze, oder
verrottendes Laub ansieht, ganz vertraumt — offenbar merkte er nicht, wie ich
ihn dabei filme. Was hat aber das eine mit dem anderen zu tun? In der filmischen
Erzéhlung sollte sich ja das eine — also die Probe an einzelnen Kldngen - wie


https://inpetto-filmproduktion.de/de_DE/films/das-gras-wachsen-hoeren.13847
https://inpetto-filmproduktion.de/de_DE/films/72-die-verklaerung-des-koerpers.17987
https://inpetto-filmproduktion.de/de_DE/films/72-die-verklaerung-des-koerpers.17987

selbstverstdndlich aus dem anderen ergeben — also aus der Beobachtung von
Details in der Natur, drauf3en im Wald. Und den Entwurf einer solchen
filmischen Erzdhlung hatte ich bislang noch nicht entwickelt.

Und der rote Faden einer solchen filmischen Erzéhlung konnte die Entwicklung
einer Komposition von den initialen Momenten (wie kam es zu der
Entscheidung, nun fiir dieses Instrument ein Werk zu schreiben) iiber die
Klangrecherche, iiber spieltechnische und performative Experimente,
Uberlegungen zur Form, zum Inhalt — zum Warum — und mit Uberlegungen
meine ich nicht nur Gespréache und Verbalisiertes, sondern Ereignisse,
Begegnungen, Erlebnisse, die nahelegen, dass es dieses Werk jetzt in dieser
Form und zwar genau so geben muss (Wie zum Beispiel als Antwort auf die
Frage, wie man mit den brennenden Wildern in Spanien umgeht). Dann gibt es
Skizzen und Proben, dann gibt es vielleicht besondere Anforderungen an die
Spielstitten, wo dieses Werk aufgefiihrt werden soll, weil es vielleicht eine
besondere Aura des Raumes benoétigt, oder im Freien gespielt werden sollte oder
in einem Raum mit besonders langer Nachhallzeit. Und am Ende jedenfalls
dieses Prozesses steht auch im Film die Aufzeichnung mdoglichst des ganzen
Werkes — in voller Lange.

Das fiir mich Spannende an einer solchen Erzdhlung wire ja — vor allen Dingen
bei Albertos Art und Weise des Komponierens — dass bei ihm die musikalische
Form des Werkganzen sich aus der Auffassung und dem Umgang mit dem
einzelnen Klang ergibt. So weit ich das nunmehr erfahren habe, versucht er bei
den Instrumenten, mit denen er arbeitet, so weit es geht, alle Mdglichkeiten zu
erfassen, wie man mit diesen Instrumenten Kldnge erzeugen kann. Nicht um
noch exotischere Varianten herauszupressen, die man als ,,neu‘ verkaufen
konnte, sondern weil es ihm um den gesamten Moglichkeitsraum eines
Instrumentes geht. So wie man ein Kind in seiner Ausbildung ja auch nicht
ausschlieBlich auf Elektroingenieur trimmt oder Geigenvirtuose, sondern alle
seine Moglichkeiten ausschopft und entfalten mochte — um dann zu entscheiden:
Wohin will es von sich aus, wie sind seine Anlagen, seine Eigenarten, seine
Potentiale. Innerhalb dieses Moglichkeitsraumes kommt es Alberto dann aber
sehr wohl auf kleine bedeutende Unterschiede an — es gibt also Klidnge, die ihn
mehr interessieren als andere — wenn man ihn danach fragt, dann spricht er von
Lebendigkeit. Gemeint ist damit, dass diese Kldange nicht nur lebendig wirken,
sondern dass sie leben. Wann immer solche Klidnge auftauchen, haben wir es
also nicht mit musikalischen Objekten zu tun, sondern mit musikalischen
Subjekten, die dem Eigenwillen ihrer klanglichen Materialitit unterworfen sind.
(Man kann das durchaus mit Begriffen wie Transfiguration oder
Transsubstantiation bezeichnen, was Alberto hier versucht zu beschreiben).



Fiir unseren Film wére also nicht nur interessant, das systematische Sammeln
von Klangmoglichkeiten fiir diesen Mdglichkeitsraum zu beobachten (Ich habe
es Alberto gegeniiber mit der Systematik des Ferdinand Linné¢ in der Flora und
Fauna verglichen) — und viel spannender wire es dann zu verfolgen, wie dann
aus diesen Klingen komponierte Werke werden, die mehr sind als nur eine
Aneinanderreihung dieser Moglichkeiten. Wenn wir schon Linné heranziehen,
dann zugleich einen Zeitgenossen: Leibniz — Alberto wiirde mir wahrscheinlich
nicht widersprechen, wenn ich sagen wiirde, dass er Kldnge behandelt wir
Monaden. Analog zu dem vorhin Gesagten wére auch anzumerken, dass Alberto
Kompositionen anstrebt, die nicht nur lebendig wirken, sondern lebend sind —
also als musikalische Struktur nicht nur ein musikalisches Objekt, das wir mit
dem realen und dem inneren Ohr beobachten und betrachten konnen, sondern
das in gewisser Weise zu einem musikalischen Subjekt mit Eigensinn, innerer
Logik und dem eigenen Willen unterworfener Spontaneitdt mutiert. Um diese
Genese oder Mutation vom Objekt zum Subjekt (Alberto spricht sogar von
Transsubstantiation) in Gang zu setzen, greift Alberto zu Konstanten oder
GesetzmaBigkeiten aus der Wissenschaft, resp. Mathematik — Modelle, mit
denen Naturphdnomene beschrieben werden: Das Wachstum der Pflanzen, die
Bewegung von Staubkornern im Raum, mathematische GesetzmifBigkeiten,
insofern sie sich auf musikalische Parameter libertragen lassen. Man konnte also
sagen, Alberto ahmt die Natur nach, aber eben nicht ihre klingende Oberfliche,
d.h. zwitschernde Vigel oder platscherndes Wasser hort man in seinen Werken
eher nicht — dafiir aber konnten die Bézierformeln eine Rolle spielen, mit denen
sich die Formationsfliige der Stare beschreiben lassen — oder aber andere
mathematische Formeln, welche die innere Logik von Wasserstrudeln in einem
Bach nachzeichnen.

Die Begriffe und Formulierungen, die Alberto verwendet, beriihren haufig
religiose oder spirituelle Spharen — Klénge als lebende Entititen anzusprechen,
obwohl jeder Musiker weil}, was damit gemeint ist, ist eine magische
Vorstellung. Denn diesen Klang erzeugt zwar der Musiker, und vielleicht auch
dessen Lebendigkeit, aber dass ein Klang lebt, ist nicht eine Zeugung des
Musikers — sondern ... es kommt ... bei einem guten Musiker kommt ES
vielleicht hdufiger, aber was da kommt, will gerufen werden, dass ES kommt —
es kann nicht gemacht werden.

Genauso ist natiirlich die Idee der Transsubstantiation (des musikalischen
Werkes, seine ,,Wandlung* vom musikalischen Objekt zu einem musikalischen
Subjekt — wie eben das Brot zu Fleisch, womit ja nicht das tote, sondern das
lebende Fleisch gemeint ist) ein religidser Begriff, genauso wie die
Transfiguration, in der sich Christus der Mensch zu Christus dem Gott
hinaufdestilliert.



Nun habe ich in diesem Brief meine Beschreibungen und Deutungen vielleicht
schon zu ausfiihrlich dargelegt. Ich bin mir unsicher — festhalten mochte ich,
dass wir den Weg des Kompositionsprozesses von der ersten Begegnung, den
ersten Anldufen begleiten — und dabei klar wird, wie selbst die kleinsten Dinge
notwendiger Bestandteil eines Ganzen werden — und sogar dann, wenn Alberto
dieses Ganze (natiirlich) Fragmente nennt. Selbst in diesen Fragmenten ist
sorgsam darauf geachtet, dass nichts das Fragmentarische dieses Ganzen storen
wiirde.

Ja, was denkst du — héttest du Lust auf so etwas ... es geht noch ein Schritt
weiter als bet meinem Film mit und tiber Helmut Lachenmann (vor 30 Jahren),
wo ich ,,nur gefilmt habe, wie Helmut mit dem Kammerensemble Neue Musik
Berlin seine erweiterten Klangtechniken einstudierte. Damals habe ich es dabei
belassen im Verlauf dieses Probenprozesses deutlich zu machen, dass es eben
jeweils genau diese Kldnge sein mussten, dass deswegen einige Takte dutzende
Male geprobt und wiederholt wurden, bis der Meister zufrieden war (also alles
andere als beliebig). Die Frage nach der musikalischen Form habe ich damals
gar nicht gestellt — so wie es komponiert wurde, so wurde es halt gemacht. Nun
wiirde ich also noch gern einige Schritte nach vorn gehen wollen — bis zu dem
Punkt, wo ich bei Lachenmann erst angefangen habe.

https://inpetto-filmproduktion.de/de DE/films/zwei-gefuehle-von-helmut-
lachenmann.9033

Mit lieben Griflen
Ul

21.08.2026
Lieber Alberto,

mir geht es immer wieder durch den Kopf, was wir in den Bergen in Piedralaves
machen konnen. Zu einem spéteren Zeitpunkt dorthin fahren — vielleicht im
Herbst? Diese Feuer sind eine Zasur in unserer Geschichte, die mit dem Begriff
Klimawandel nur einen Namen hat — dahinter verbirgt sich etwas, dessen
Ausmal} wir noch nicht wirklich kennen oder abschétzen konnen. Sehr
wahrscheinlich jedenfalls ist, dass sich solche Feuer jedes Jahr aufs Neue
wiederholen werden — und die Trockenheiten, die langen Diirrephasen in den
Sommern werden nicht kiirzer werden. Das wird Auswirkungen haben auf die
Bewohnbarkeit unserer Stadte, auf die Ertrdge der Landwirtschaft. Klar, vieles
lasst sich vielleicht durch neue Technologien abmildern. Wir haben zum Beispiel
eine Photovoltaik-Anlage auf dem Dach — im Sommer, wenn es besonders heil3


https://inpetto-filmproduktion.de/de_DE/films/zwei-gefuehle-von-helmut-lachenmann.9033
https://inpetto-filmproduktion.de/de_DE/films/zwei-gefuehle-von-helmut-lachenmann.9033

ist, liefert diese geniigend Strom, um eine Klimaanlage zu betreiben. Trotzdem
lindern wir damit nur die Symptome, wir beseitigen nicht die Ursachen dieser
Veridnderungen. Unser Beitrag zu den Ursachen ist, dass wir mit vier Personen in
einer 400 gqm Wohnung leben, die irgendetwas zwischen 5.000 und 10.000 Liter
Heizol im Jahr in die Luft jagt. Wir haben 2 Autos und 8 Fahrrader. Wir haben
vier Kaffeemaschinen, 3 Kiihlschrianke, 2 Waschmaschinen, 4 Stereoanlagen —
ich weil} gar nicht wie viele Computer und Telefone. 1 Klavier, 1 Cello, 2
Geigen, 3 oder vier Floten. 3 Systeme zur Bewésserung unseres Gartens. 1
Klimaanlage, eine Photovoltaikanlage auf dem Dach, 50 kWh Batterie im Keller
(kann man die eigentlich recyceln). All diese Dinge mussten irgendwo
produziert werden, und dafiir wurden viele Bestandteile kreuz und quer iiber die
Erde transportiert. Ich mochte uns nicht ein schlechtes Gewissen einreden, dafiir
dass es uns gut geht, aber wenn alle Menschen auf dieser Welt so ein Leben
filhren wiirden, wie ich es tue, wiirde der Klimawandel noch schneller
voranschreiten. Noch verheerender.

Ich bin weit davon entfernt zu wissen, was wir tun konnten. Den 6kologischen
FuBlabdruck verringern, so klein wie moglich.

24.08.2026

Wir wissen jedenfalls, dass die Verdnderung des Klimas eine Menge mit den
Folgen zu tun hat, was wir in den letzten Jahrzehnten und Jahrhundert als
Fortschritt bezeichnet haben. Es gab grof3e Fortschritte in der Mobilitit, dem
Gesundheitswesen, dem Standard der Wohnungen, flieBendes warmes und kaltes
Wasser, Telekommunikation, Medien — es ging noch nie so vielen Menschen auf
der Erde so gut wie zurzeit — fiir sehr viele Menschen ist der Lebensstandard
deutlich gestiegen im Unterschied zur vorindustriellen Zeit, im Unterschied zum
vorigen Jahrhundert und dem Jahrhundert davor. Aber wir wissen, welchen Preis
dieser Fortschritt gekostet hat. Welche Ressourcen dieser Fortschritt verbraucht
hat und noch immer verbraucht. Wir wissen, warum sich die Atmosphére
auftheizt, wir wissen, warum das Wasser knapp wird, wir wissen, warum sich
extreme Wetterbedingungen hiufen, Diirren im Sommer, Starkregen im Winter.
Wir wissen, dass auch deswegen Kriege ausbrechen, Kriege um Ressourcen, um
das Ol, das Gas, Getreide, das Wasser ...

Es ist wahrscheinlich so gut wie sinnlos, wenn einzelne Personen ihr Verhalten
veriandern und nicht mehr Autofahren, kein Ol oder Gas verbrennen, um im
Winter zu heizen, ihre Flugreisen auf das Notwendigste beschrinken ... die
ganze Menschheit miisste ihr Verhalten dndern — und ich weil} nicht, wie eine
solche Anderung des Verhaltens durchsetzbar wire. Und wer einen solchen



Masterplan entwickeln und durchsetzen konnte. Die Natur ist ein komplexes
System — und es ist nicht gesagt, dass eine hypothetisch mogliche plotzliche
Verringerung des Kohlenstoffverbrauchs am Anfang genau das Gegenteil
bewirkt, von dem, was wir uns erhoffen. Die Erwdrmung der Meere kann
vereinfacht gesagt dazu fithren, dass der Golfstrom zu Stillstand kommt — und
dies hitte zur Konsequenz, dass in Europa eine neue Eiszeit heraufzieht. Eine
globale Erwadrmung wiirde also dazu flihren, dass es in manchen Erdteilen
extrem kalt wird.

Vielleicht bleibt uns im Augenblick nichts anderes zu tun, als im Privaten, in
unserer unmittelbaren Umgebung das zu tun, was wir fiir verniinftig und
angemessen zu tun — und fiir diese Einsichten, die wir gewonnen zu haben, zu
werben, Verbiindete zu suchen — Ideen zu tauschen — also Kommunikation ...

Und vielleicht bleibt uns im Augenblick nichts anderes zu tun, als die
Veridnderungen zu dokumentieren (an welche Pflanzen- und Tierarten knnen
wir uns aus unserer Kindheit erinnern, die inzwischen ausgestorben sind, zum
Beispiel), und diese Verdnderungen zu betrauern. Es sind zwar riesige
Waldfldchen abgebrannt fast iiberall in Europa, aber sieht denn noch jemand hin,
wenn die Feuer aus den Schlagzeilen sind? Doch eher nur die Menschen, die in
den Gegenden dieser Wilder wohnen (und das sind die wenigen), die anderen
fahren wieder in ihre Stadte zuriick — und schreien, dass nunmehr der Staat
Mittel und Strukturen bereitstellen soll, um die Folgen des Klimawandels zu
begrenzen. Eigentlich geht es um Subventionen fiir Klimaanlagen ...

Und es bleibt uns nur zu trauern ...

... seitdem ich deine ,,tenebrae‘* gehort habe — und gelesen hatte, dass sie von
dem officium tenebrae — hebdomadae sanctae inspiriert seien, dem Requiem und
Tenebrae Responsorien von Tomés Luis de Victoria, sind mir Schuppen von den
Ohren gefallen. Oder es hat mich diese Verbindung auf eine falsche Fahrte
gesetzt. Ich weil} es nicht ... jedenfalls hore ich seitdem auch das Werk, durch
das ich dich kennengelernt habe (so wie Florian ja auch), Sombras — mit der
Musik von de Victoria im Hinterkopf in einem ganz anderen Licht. Vor allen
Dingen, glaube ich, weil ich jetzt glaube zu wissen, woher mir die Art und
Weise, wie du mit Zeit umgehst, beim Horen von Sombras schon so vertraut
war.

Dieses Phanomen gibt es bei anderen Komponisten Victorias Epoche auch, aber
bei ithm ist es besonders ausgeprigt (ohne sagen zu konnen, woran das im
Einzelnen liegt), dass jeder Moment dieser Musik mit ihrem Anfang und ihren
Ende zusammenfillt. Erzdhlt wird der Verrat Christi durch Judas — bis hin zu
seinem Tod — durchweg dramatische Ereignisse, die aber nicht als Drama erzihlt



werden, sondern eben als Ereignisse, die sich so ereigneten, weil sie so
vorherbestimmt waren, um ihr eigentlich Zieles, die Erlésung der Menschheit,
die Authebung der menschlichen Schuld (des Siindenfalls durch Eva und Adam)
zu erreichen. Drama ja, im jeweils einzelnen Moment, Trauer, Schrecken,
Furcht, Angst — aber all dies im Rahmen eines Heilsplans, der Erlosung, der
Auferstehung — jedes Einzelnen, der gesamten Menschheit, der gesamten Welt —
und vor dem Hintergrund dieser groBen Rahmenhandlung, die eher einen
Zustand beschreibt, denn eine Handlung — ist jedes noch so dramatische Ereignis
der Passionsgeschichte, der Verrat, der Schmerz, die Folter, die Verdunkelung
der Welt nur ein Tropfen in einem groflen, wunderbaren, geméchlich
dahinstromenden Fluss, der in seinen Ursprung zuriickflieB3t, bewegt unbewegt —
wie Gott selbst (ihn Aristoteles beschrieben hat) ein unbewegter Beweger.

Vielleicht ist es ja auch dies, was dir vorschwebt, wenn du von der
Transfiguration des musikalischen Werkes sprichst, als Idee, als Zielvorstellung,
die du mit deinem Schaffen erreichen mochtest — wenn du deine Musik horst,
wenn deine Zuhorer sie horen — als etwas, das sich in der Musik selbst ereignet
(also eben nicht nur im Ohr der Zuhorer, im Auge der Betrachter): Dass sie sich
von einem Objekt zu einem Subjekt transfiguriert. Kann sich eine solche
Geschichte auBBerhalb dieser anderen Geschichte der Heilserwartung, resp.
Erlosung erzédhlen lassen?

Oder anders herum gefragt, wenn wir mit all unseren Zweifeln und
Depressionen (und Krankheiten und Misserfolgen, Verzweiflung, Abgriinden,
etc.) nicht doch und gleichzeitig mit einem Funken Hoffnung dieser
Heilserwartung ausgestattet waren, konnten wir doch jedwede kiinstlerische
Tatigkeit aufgeben. Es sei denn wir empfinden uns und gefallen uns in der Rolle
des Entertainers, dessen Aufgabe es ist, die Menschheit im Angesichts der
Sorgen, die wir wegen der Entwicklung des Klimas haben (und ja nicht nur des
Klimas), bei Laune zu halten. Das wire Unterhaltung — lasst uns fréhlich und
vergniigt den Fortschritt feiern und seine Errungenschaften, auf die wir so stolz
sind und die uns das Gefiihl der Souverinitit gaben — bis der letzte Baum rund
um unsere Stadte abgebrannt ist, und der letzte Tropfen Wassers aus unseren
Héhnen fliet. Die Evakuierung der Menschheit auf den Mars wird ja schon
vorbereitet.

Das kann es wohl kaum sein ...?

Wenn du aber in den Singularititen jeden Klanges oder zumindest einiger
besonderer Klidnge ,,Leben* erkennst, wenn du die Singularitéiten eines (jeden)
Instrumentes in all seinen Moglichkeiten ausschopfen und entfalten mochtest, so
dass du dich in deinen Werken in deren vollkommenen und wunderbaren
Moglichkeitsraum bewegen kannst — dann hast du die Hoffnung nicht aufgeben



mit deinem Tun, mit deiner Existenz eher Schonheit und Leben zu erschaffen als
nach dir ein Trimmerfeld zu hinterlassen, nach dem Motto: Nach mir die
Stindflut — Hauptsache, ich kann jetzt meinen SpaB} erleben — was kiimmert mich
der Rest.

Dieser Moglichkeitsraum tibernimmt dann die Rolle des Platzhalters fiir den
,Unbewegten Beweger — der bewegten Unbewegtheit* — auch wenn du
innerhalb dieses Raumes Fragmentarisches komponierst — oder eben ganze
Zyklen, die sehr wohl stetig und immer wieder an ihren Anfang zuriickkehren,
wie eben ,,.Sombras.



